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الأولى القصيرة  زيارتي  خلال  سجلته  ما  ينقل  الكتاب  هذا 
. 2003لبغداد في شهر تشرين الثاني  / نوفمبر من عام 

كان قد مر على الغزو الأمريكي- البريطاني للعراق حوالي
سبعة أشهر، وخلالها ظلت الأخبار المشوشة تصلني عما كان

يجري في أرض الوطن. 

هذه من  الأوسط  الشرق  صحيفة  في  مقالة  أول  نشر  بعد 
اليوميات الموجزة، اقترح الزميل نوري الجراح نشرها بالكامل

عبر مؤسسة ابن بطوطة المعنية بأدب الرحلات.

كان لدي سببان يدفعانني لرفض هذا العرض السخي: صِغرَ
العابرة الدقائق  أسلوب تسجيل  فيها  اتبعتُ  التي  اليوميات  حجم 
بين تتغير حوادثها  التي  الفترة  تلك  بسبب طبيعة  التي عشتها، 
لم حيث  بغداد  في  قضيتها  التي  الفترة  وقِصر  وأخرى،  لحظة 

تتجاوز مدة أسبوعين فقط.

في المقابل، كان هناك سبب واحد يشجعني على نشرها: إنها
يعيش ظل  الذي  البلد  هذا  تاريخ  في  مهمة  لحظة  عن  شهادتي 

عام  هولاكو  يد  على  بغداد  سقوط  منذ  الغزو  ،1258نكبات 
على يسير  التاريخ  مشاهدة  هو  تلك  سفرتي  وراء  الدافع  ولعل 
ولعل العراق.  بها  التي مر  المصيرية  المفاصل  أحد  في  قدميه 
بغداد هي المرآة التي يمكن أن نرى فيها (ولو بدرجة أقل) ما

. 1976حدث هناك منذ مغادرتي العراق عام 

الفيلسوف يقول  نفسه"كما  النهر  إلى  مرتين  تنزل  لا  "أنت 
قد المقولة  هذه  تكون  أن  أستبعد  ولا  هيراقليطس،  الإغريقي 
على آنذاك،  بغداد  إلى  السفر  قررتُ  حين  رأسي  في  دارت 
التي أطلقها السلب والتفجيرات والاختطاف  الرغم من حوادث 

سقوط النظام السابق، دون كوابح.
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الصغير، الكتاب  لهذا  ملحقاً  أضفتُ  الجديدة  الطبعة  هذه  في 
في بــرزت  الـتي  الجديــدة  المفردات  عن  نماذج  يعطي  وهو 

العراق بفعل الحروب وقسوة السلطة والعقوبات الاقتصادية.

لعل هذه الشهادة ستضاف إلى شهادات أخرى عن غزو عام
بصماته،2003 ترك  بل  وحده  العراق  مسار  يغير  لم  الذي   

حتى يومنا هذا، على منطقة الشرق الأوسط والعالم أجمع.

لؤي عبد الإله 
2021 /أغسطس آب30لندن 
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تهلالس ا
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بعد عودتي إلى لندن بأسبوعين قررتُ أن أفتح الدفتر الذي
ظل مرافقاً لي أثناء بقائي في بغداد ودمشق. كان السؤال الذي
دار في ذهني: هل يمكنني قراءة ما كتبته تحت ظروف وأماكن
تحت وأحيانا  المصباح  أو  الشمس  تحت ضوء  أحيانا  مختلفة: 
تبــدو بالبرقيات  عبارات شبيهة  النتيجة هي  الفانوس.  ضوء 
كُتِبتَ في ذلك المكان الذي كأنها بدون أواصر عدا عن كونها 

سنة على أمل أن أعود إليه بعد عامين أو ثلاثة.26تركته قبل 
وبوابتــه الــواطئ  ســوره  العائلة،  بيت  من  آخر شيء  أتذكر 
ً الماء ضــمانا من  بسطل  ترمي  وهي  أمي  وأتذكر  السوداء. 
بيع أكثر البيت  لكن  بالضبط.  السريعة. وهذا ما حدث  لعودتي 
والأم عليه،  كان  عما  تماماً  معالمه مختلفة  وأصبحت  مرة  من 
غادرت عالم الأحياء. استرجع جملة غوته الساحرة: "ما يدور
مما بكثير  أكثر  نقوله  وما  نقوله.  مما  بكثير  أكثر  رؤوسنا  في 
نكتبه."فكيف هي الحال عندما تكون النصوص مفككة مثل هذه
الصديق في سفرتي: مشاركة  واحدة  اليوميات؟ هناك مصادفة 
العــام: نفس  في  السلطاني معي. كلانا خرج  فاضل  الشاعر 

هناك: هو1977 افترقنا  دمشق  مشتركة صوب  سفرة  وبعد   .
ً اتجه إلى المغرب وأنا اتجهت إلى الجزائر. وها نحن نعود معا

أيضاً على نفس الطريق.
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: ل الأول إشاراتفص ض ال ةغ ام
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سمائه زرقة  في  مدهشاً  الصباح  كان  اليوم.  الرحلة  بدأت 
الذي الخريف  بطلّ  تشبعت  العارية  والأشجار نصف  وهدوئه. 
الساعة في  المطار  إلى  وصلت  جدارة.  عن  لندن  به  تمتاز 
نقطة إلى  الموصل  الطابور  في  وأنا  لأكتشف،  والثلث  الثامنة 
تسليم الحقائب، أن موعد السفر هو في الثامنة وخمسين دقيقة.
فاضل. يصل  لم  نفسها!  الطائرة  تذكرة  في  مكتوباً  ذلك  كان 
جواب. أي  على  أحصل  ولم  الجوال  الهاتف  عبر  به  اتصلتُ 
تسليم قبل  وصل  لكنه  لوحدي،  سأسافر  أنني  شعور  انتابني 
الحقائب بأقل من دقيقة. قال ضاحكاً: إنها إشارة أخرى تحذرنا

من السفر!

شبه إلى  ينتمون  أناس  من  مزيج  هناك  كان  الطابور  في 
إلى إضافة  وبنغلاديشيون،  وباكستانيون  هنود  الهندية:  القارة 
مــن انتماءاتهم  تمييز   ً ممكنا وكان  السوريين.  من  كبير  عدد 
من صغيرة  زجاجات  يخرج  كان  البعض  وملابسهم.  لحاهم 
الكثة بينما كان جيوبهم فيها عطر خاص محلي ليضمخ لحيته 

البعض يكتفون بتلمسها باصابعهم.

وبفضل والنصف.  العاشرة  الطائرة  إلى  وقت صعودنا  كان 
هذا التأخير في وقت الانطلاق تمكنا من السفر.

 تشرين الثاني / نوفمبر17

التطير من  قدراً  فاضل  سفر  رافقت  التي  المفارقات  أثارت 
اختفــاء الرحلـة، ومصــادفة  لبدء  المتكرر  التأجيل  معاً.  لدينا 
ثلاثة قبل  السورية  الدخول  تأشيرة  بطلان  اكتشاف  ثم  بطاقته، 

أيام من سفرنا بعد نفاد فترة صلاحيتها القصيرة.
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الشــمس عــلى  مبكــراً  الصــباح  هــذا  دمشق  في  استيقظتُ 
بالاكتفاء أنم أكثر من أربع ساعات، لكن شعوراً  لم  الصاخبة. 
إلى الصـباح  تسـرب ضـوء  مـع  أيقظــني  النوم  من  الوهمي 
الحجرة. استيقظ معي شعور خفي بالخوف، وتساؤل عن مبرر
القيام بهذه السفرة الآن على الرغم من حوادث الطريق الناجمة
الخطأ، طريق  عن  السيارات  تفجير  أو  السلب  محاولات  عن 
المقاومة أعمال  تصاعد  من  الإعلام  في  يتردد  ما  إلى  إضافة 

للاحتلال وما يرافق ذلك من قتل عشوائي للمدنيين.

مرات عدة  دفتري  في  نقلتها  التي  السطور  هذه  قراءة  أعيد 
والمقتطفة من "الحرب والسلم"لتولستوي: "الأفراد ليسوا سوى
أدوات غير طوعية في التاريخ ينفذون الأهداف المخفية عنهم".
هؤلاء الإلهية  العناية  "تدفع  آخر:  مقطع  في  القراءة  أواصل 
الناس، كلا لوحده كي يصلوا إلى غاياتهم الشخصية ولكن هذه
الغايات المتفرقة تجتمع مع بعضها البعض كي تحقق غاية جد
نابليون على  ينطبق  توقعاتهم، وهذا  كل  عظيمة، وتختلف عن 
خاضــوا الذين  العسكريين  والقادة  روسيا)  (قيصر  والكسندر 

المعارك".

أخــرى أسماء  إقحام  بعد  ثانية  الأخيرة  الفقرة  كتابة  أعيد 
الناس... وهذا ينطبق العناية الإلهية هؤلاء  تدفع  لتصبح هكذا: 
على نابليون والكسندر وبوش وصدام وبلير والقادة العسكريين

الذين خاضوا الحرب.

اســتنتاجات مــن  نقلتــه  الـذي  المــدهش  المقطــع  هــذا  أقــرأ 
يعيش الميتافيزيقيا:  من  كشكل  التاريخ  يرى  وفيها  تولستوي، 
الإنسان على مستوى الشعور لذاته لكنه على مستوى اللاشعور
العامــة التاريخية  الغايات  إلى  للوصول  أداة  ليس سوى  هو 
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حيــاة "التاريخ هو  بأن  الأخير  في  ليستنتج  البشري.  للجنس 
القطيع اللاشعورية للجنس البشري".

* * *

رقم أخذتُ  قد  كنت  عراقي  سفريات  بمكتب  أمس  اتصلتُ 
هاتفه من الصديق مظهر عباس. قال لي مؤكداً قبل توديعه في
لندن: "يجب أن يكون السائق موثوقاً به". ولم تثر ملاحظته إلا
شعوراً غريباً بالاضطراب، فهذا البلد الذي تركته قبل أكثر من
ربع قرن كان مثلاً أعلى للأمن. وعلى الرغم من كل ما سمعته
للقبول مقاومة  الذاكرة  تظل  عليه  طرأت  التي  التحولات  عن 
بأي تغيير: هذا هو شرط الحنين. أعطتني نبرة المتحدث على
ســن في  بأنــه   ً انطباعــا الهاتفية  المحادثة  من  الآخر  الطرف 
شــعوراً الصــرف  البغداديــة  لهجتــه  منحتــني  بينما  العشرين، 
والنصف الثالثة  الساعة  في  غداً  السفر  على  اتفقنا  بالطمأنينة. 
صباحا. سيأتي زميله بسيارة أطلق عليها "الدولفين"ليأخذنا من

أمام فندق الشام.

* * *

يخامرني شعور باللامبالاة لدمشق هذه المرة مخالف لما كان
عن البديلة  الأم  ظلت  قد  فهي  زرتها.  كلما  تجاهها  يعتورني 
بغداد. في ثنايا أزقتها القديمة استحضر عالماً لا بد أنه انقرض
من سنوات  سبع  أول  قضيتُ  التي  القديمة  بغداد  الآن:  تماماً 
تفاصيل روحي  إلى  يحضر  ما  يكن  لم  حناياها.  في  حياتي 
الطفولة التي اختفت تماماً من سطح الشعور بل ذلك الإحساس
فت في مكان شبيه بهذا المكان. الغريب بأن روحاً سبقت أن طوَّ
تناسخ آخر في عصر آخر. لكن ما يثير البهجة في النفس هو
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أن دمشق القديمة تتخللها أشجار الكينا بعكس أزقة بغداد القديمة
نفسه صياغة  يعيد  الماضي  كأنما  نباتي.  أثر  أي  من  الخالية 

بشكل أجمل.

بدوا الذين  بالمشاة  "الحمراء"غاصاً  شارع  كان  المساء  هذا 
في حالة استرخاء ولم تكن خطواتهم تحمل أي ظلال للخوف.
على أشعتها  تنعكس  ضوء  بركة  فوق  عائم  كأنه  المكان  بدا 
الحشد مع  غامض  باندماج  شعورا  فتمنح  الفترينات  واجهات 
المجهول. قلت لفاضل فجأة في لحظة حالمة حقا: ليس مستبعدا

أن نتحسر على هذا الشارع غدا.

* * *

هناك شعور دفين بأنني خرجت عن سكة الإرادة الحرة إلى
سكة أخرى حددها قراري بالسفر إلى بغداد. سكة يقررها العالم
سيتحكم وما  مهارته  ومدى  سيارته  ونوعية  السائق  الخارجي: 
من مصادفات في الرحلة: إنه عالم شديد المجهولية. يحضرني
السفر الآن وليس بعد ستة أشهر مثلاً. لمَ  السؤال مرة أخرى: 
إلى أطمح  الذي  التاريخ  إنه  لندن:  في  البعض  سألني  مثلما 
مشاهدته في قلب الفوضى العراقية. إنه السبب الأساسي لقرار
لمشــاهدة متــأخرا  الــوقت  ســيكون  أشــهر  ســتة  بعــد  رحلتي. 

التغييرات على أرض الواقع إذ أنها ستصبح نفسها تاريخاً.
* * *

الداخل الموضوع:  تكشف  مما  أكثر  الذات  الرحلة  ستكشف 
نســافر نحن  ابن عربي:  تحضرني جملة  الخارج.  من  أكثر 

بشكل دائري.
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من يقرب  لما  للسائق  انتظارنا  بعد  توقعنا.  كما  نسافر  لم 
يتخلل ذرات المنعش  البرد  كان  الفندق.  إلى  عدنا  ساعة وربع 
أشعل الذي  المتجول  الشاي  بائع  بجانب  الوقت  قضينا  الهواء. 
مع يقف  كان  للتدفئة.  المرمية  السلع  صناديق  بعض  أخشاب 
بدقائق البائع  الشهير. وقبل مغادرة  الفندق  أمام  دراجته وعدّته 
صوت وجاء  بالمكتب  اتصلتُ  الثاني  اليوم  في  المكان.  تركنا 
السائق. لقد جئتُ بالضبط بعد دقيقة واحدة من ذهابكما. قال لي
بائع الشاي أنكما كنتما تقفان هناك. لماذا تأخرت؟ سألته. آه لقد
نمت أكثر من اللازم... هل آتي لأخذكما؟ وبعد انتظار ساعتين

أيقنا أنه لن يأتي.

* * *

أنها أخبرتني  دمشق.  في  تقيم  آخر  صديق  بقريبة  اتصلتُ 
ساعة من  أكثر  تمض  ولم  به،  موثوق  سفريات  مكتب  تعرف 
المرة هذه  لنقلنا.  صباحا  غدا  السائق  سيأتي  الاتفاق:  تم  حتى 
إلى سي". حضرت  أم  الـ"جي  نوع  من  سيارة صالون  سنأخذ 

ذهني هذه الفكرة: لا بدّ أنها أسرع وأكثر راحة من الأخرى.

* * *

أسبوع منذ لم يمض عليه سوى  الذي  الداوود  التقينا بطالب 
في دمشق منذ عام  يقيم  فهو  العراق.  . وكنا قد84عودته من 

عكس على  سنوات.  ولعدة  ذلك  قبل  الجزائر  في  معاً  عملنا 
التغيــير منــذ  العراق  زاروا  الذين  الآخرين  الأصدقاء  تفاؤل 
الأخير أبدى الداوود رؤية سوداوية للواقع، لكنها كانت على ما
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الآن  هناك  صدام،  من  بدلاً  موضوعية:  أكثر  آلاف10أظن 
هناك واحد  شخص  بيد  دموية  سلطة  وجود  من  بدلا  صدام. 
ستجد هؤلاء الصغار".  "المستبدين  آلاف  بيد  سلطات مصغرة 
في كل مكان وهم يسعون لفرض إرادتهم على الأغلبية. اذِهب
الدينيــة الأحــزاب  بعــض  أعضاء  البصرة ستجد  جامعة  إلى 
قاعــات أصــبحت  الطالبــات.  عــلى  الحجاب  بالقوة  يفرضون 
أفراد يد  على  للتفجيرات  هدفاً  الكحول  بيع  ومحلات  السينما 
تحقيق على  قادرين  الفاشلين  الطلبة  بعض  أصبح  متعصبين. 
كركوك إلى  ذهبتُ  أنا  مدرسيهم.  ترهيب  خلال  من  النجاح 
في فارغة  بقعة  أي  الكردية  المليشيات  تحتل  كيف  ووجدتُ 
المساحات حتى  المليشيات،  هذه  احتلتها  البنايات  كل  المدينة. 
تم احتلالها وإقامة خيام أفراد غير أكراد  الفارغة التي يمتلكها 

(التي سماها الرئيس السابقفيها. وإذا ذهبت إلى مدينة الثورة 
المسـموح لأي طـرف غـير  مـن  أنـه  فستجد  بمدينة صدام) 
سياسي، عدا القوة المهيمنة، بفتح مقر لها. ولن يكون صعباً قتل
من يتجرأ ويخالف إرادة تلك الجماعة، وهلم جرا. هل تستطيع
القول إننا نعيش حالة حرب أهلية ضمنية؟ سألته. لا. أنا أسمّي
الوضع بمرحلة التخندق: هناك خطوط تخندق تفصل الأحزاب
بعضها عن بعض: الأكراد ضد الأكراد، الأكراد ضد العرب،
منطـق وفــق  إلا  تتحـرك  الشـيعة. الأحـزاب لا  الشيعة ضد 
العـرب السـنةّ  باتجـاه جعــل  دفــع  الذاتيـة. وهنـاك  المصلحة 
مسؤولين عن جرائم صدام... إنه عالم قائم فوق قنبلة موقوتة.
نزعــة في  غــارقون  مغناطيسي وهم  تنويم  حالة  في  الجميع 

الاستئثار الفردي والحزبي... إنه مشروع لا آفاق له.

العــراق في  والاستقرار  أسرته  أخذ  في  يفكر  طالب  كان 
الطبــع مجال  في  لخبراته  كبيرة  مع وجود حاجة   ً خصوصا
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في آخر  إشعار  وإلى  سيبقى  نهائيا:  الفكرة  ألغى  لكنه  والنشر 
نعم. العراق؟  في  ممتع  شيء  أي  هناك  أليس  سألته:  دمشق. 
وسائل العراقيون  خلق  لقد  العائلية.  بالجلسات  كثيراً  ستستمتع 
ترفيه كثيرة داخل الإطار العائلي بعد أن أجبرِوا خلال أكثر من

عشرين عاماً على قضاء أكثر أوقاتهم في بيوتهم.

* * *

توصلنا أنا وفاضل أثناء جلستنا في نادي الصحافيين الضاج
هــذا إلى  لنــا  طالب  مغادرة  بعد  النادلين  وحركة  بالموسيقى 
فقدنا قد  كنا  إذا  عما  الإجابة  ستقدم  لوحدها  الرحلة  الاستنتاج: 

الوطن تماماً أو كسبناه ثانية.

 تشرين الثاني / نوفمبر19

ليــس الطفولة.  إلى  الطريق  بغداد.  إلى  الطريق  الجزيرة: 
هناك سوى فراغ يملأ العين: تراب وشوك وسماء صامتة. لا

بدّ أن حلب أصبحت وراءنا وأننا نقترب من المدن الحدودية.

الفلاة تمتد منفتحة على السماء: لونان ملتقيان يفصلهما خط
فقط. رموز  إلى  تتقلص  الحياة  معالم  بالبني.  الأزرق  سرابي: 
نبتات العاقول تغرز بجذورها في أعماق صحراء ترابية قاحلة
الحيــاة نســغ  لإبقــاء  نفسها  على  منكفئة  قنافذ خضراء  كأنها 
يتسرب إلى أشواكها القاسية، وعصافير ضالة منطلقة في شتى

الاتجاهات وسط متاهة لا متناهية.

التقلب بين ضباب فاجأنا في البدء (ضباب توراتي يشير إلى
عند مدهش صامت.  بصحو  مروراً  الأرض)  على  الحياة  بدء 
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نقطة الحدود تمضي العصافير في زقزقتها المثيرة للاستغراب.
أن عدد الداوود  يذكر طالب  بيضاء ومعابر وحواجز.  جدران 
مليوني شخص: الحرب كان حوالي  بعد  بالسرقات  المشاركين 

 عراقيين هناك لص واحد فقط،5النسبة تعني أنه من بين كل 
يبلغ   الراشدين  عدد  أن  افترضنا  وإنهـم10إذا  فرد  ملايين 

النسبة ستكون  الذي  ما  لكن  النهب،  بعمليات  قام  من  وحدهم 
عليه إذا كان بعض اللصوص تحت سن الرشد؟

مــرة بــرزت لأول  العراقيــة  الحــدود  على  تقع  نقطة  عند 
التي الأولى  المرة  إنها  أميركي.  جندي  وفوقها  هُمفي  مصفحة 
الحقيقية. أشار لنا أميركي المشاهدة  أتلمس فيها الاحتلال عبر 
فيها يجلس  كان  كشك  إلى  واقتادنا  السيارة  من  بالهبوط  ثانٍ 
جندي آخر وأمامه كومبيوتر. دقق في جوازينا وقارن ما فيهما
الكومبيوتر شاشة  الموجودة على  المعلومات  مع  معلومات  من 
ثم أخذ لكل منا صورة. حضر سؤال بدون كلمات فوق لساني:
نقلتـه شاشـات مـا  كل   ً حقا البلد. هل حدث  أخطأت  أنا  هل 

التلفزيون من صور عن العراق.

* * *

مــن  أكــثر  نقطــع  نحــن  ها  الآن:  العراق  في  200نحن 
من بدت  وقد  طويل  صف  في  الكهرباء  أبراج  تمتد  كيلومتر: 
بعيد كأنها دناصير آلية تقوم بحركات رياضية متكررة، بعضها
على راكع  وبعضها  ظهره  على  مستلقٍ  وبعضها  جسمه  مُحنٍ 
الرياضية الألعاب  هذه  وراء  الطائرات  قصف  كان  الأرض: 

التي أعقبتها أعمال السرقة لنحاس الأسلاك الكهربائية.

برؤوسها وأميالاً  أميالاً  العملاقة  الآلية  الدناصير  هذه  تمتد 
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تربــط الــتي  الأسلاك  تلك  اختفاء  العين  يصدم  وما  المحنية، 
آن في  وضحية  عيان  شاهدَ  هنا  دت  جمِّ إنها  ببعض.  بعضها 
بضــيائها الســاطعة  السماء  لكن  البلد،  لهذا  واحد عما جرى 
بالــذنب خــارق  شــعور  يحضــرني  مباليــة.  لا  تظل  الصارخ 
إلى يأتي  تعاني لوحدها.  الأبراج  العراق وترك هذه  لمغادرتي 
ذهني بيت مالك بن الريب أثناء احتضاره في منتصف الطريق
يقطـع لـم  الغضا  "فليت  إلى مضاجع عشيرته:  قبل وصوله 
صوتي السائق،  جنب  الجالس  فاضل،  عرضه"يسمع  الركب 
تــوارد عــبر  إليــه  تســرب  الشعور  كأن  البيت،  فيكمل عجز 

الخواطر: "وليت الغضا ماشى الركاب لياليا".

* * *

الرعــاة. البــدو  وعــودة  والمــاعز،  والغنــم  العــاقول  عــودة 
المغول لأولئك  دمشق"  "مرايا  كتاب  نقلها  صورة  تحضرني 
بعد وسوريا  العراق  بين  الفاصلة  الصحراء  هذه  قطعوا  الذين 

 لبغداد. كان الهدف احتلال المدن العريقة1258اكتساحهم سنة 
معركــة لكن  الموحشة.  الشاسعة  المساحة  هذه  وراء  الواقعة 
المملــوكي الجيــش  التي خاضها  فلسطين  في  "عين جالوت" 
الأبد. إلى  الغزو  هذا  أوقفت  بيبرس"  "الظاهر  بقيادة  ضدهم 
يقول بعض المؤرخين إن تلك المعركة لم تقرر مصير سوريا
ومصر وفلسطين والشمال الأفريقي فقط بل هي قررت مصير
لوصلوا المعركة  تلك  في  انتصروا  المغول  أن  لو  إذ  أوروبا 

إليها بكل سهولة.

حــاجز وجــود  بفضــل  إذ  العــراق.  كــان  الكبرى  الضحية 
الصحراء احتفظت مدن الشام بمدنيتها بعيدا عن القيم العشائرية
الـري لنظـام  تدمير هولاكو  بعد  المتجددة.  البداوة  وبصمات 
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من القادمة  القبائل  غزو  واستمرار  البابليين  زمن  منذ  المقام 
التي الزراعية  للعراق، اندثرت تدريجياً الأراضي  أواسط آسيا 

مليون مُزارع لتصبح أراض قاحلة لا تصلح إلا30كانت تأوي 
العربيــة، الجزيرة  من  القادمة  العشائر  ماشية  قطعان  لرعي 
ســكان أغلــب  والفيضانات  والأوبئة  الحروب  أبادت  بالمقابل 
ل، وهذه لم تبدأ العراق الأصليين لتحل محلهم قبائل البدو الرُحَّ

بالاستقرار إلا في أواخر القرن السابع عشر.

مطعم أول  إلى  السائق  اقتادنا  الحدودية  النقطة  عبورنا  بعد 
كأنه بدا  ذلك  مع  واسعاً،  المكان  كان  الفطور.  لتناول  عراقي 
محض كهف. ليس هناك أي صورة على الجدران التي طُليت
المقاعــد تجميليــة  بصــمة  أي  تمــس  ولم  باهت.  أزرق  بلون 
والطاولات. كأن الفراغ هو مجرد حاوية تتيح للبدو أخذ قسط
الخــالي الامتــداد  لملاقــاة  أعينهــم  تعــود  أن  قبــل  الراحة  من 
السوري. الطرف  المحلات على  كانت  ذلك  بعكس  للصحراء. 
تجعل قليلة  بصمات  هناك  عليها  البارز  الفقر  من  الرغم  فعلى 
الفروق أحدد  أن  أستطيع  لا  جمالية.  واكثر  دفئاً  أكثر  المكان 
الدفء والجمال الهواء. لعل  بالضبط، لكنها موجودة هناك في 

هما في نهاية المطاف شيء واحد.

* * *

ظل واحد  برج  هناك  باهتاً.  أحمر  لوناً  الآن  التربة  تكتسي 
مسافة ومن  المائل  بيزا  برج  كأنه  فبدا  السقوط  جاذبية  مقاوماً 
إلى تعود  الأبراج  هاهي  رمادياً.  لوناً  البرج  ذلك  تلبَّس  بعيدة 
الظهور. هذه المرة تبدو أقرب للعين من الأبراج السابقة. وبدت
في هذه المرة كأنها تدفع بخراطيهما صوب التراب وباتجاهات

مختلفة.



26

الحب وأغاني  الغجر  أهازيج  فتأتينا  بكاسيت  السائق  يدفع 
الأبراج لي  تبدو  السائق.  المغنية هجران"يقول  "إنها  والعتاب. 

وكأنها حُبسِت في لحظة زمنية أزلية.

أحد جنب  خوف  بدون  والماعز  الخراف  من  قطيع  يتحرك 
الســائق يضــع  عــلى ظهرهــا.  المستلقية  الآلية  الديناصورات 
اســما طريفــاً: تحمل  الشباب  المغنين  من  لفرقة  آخر   ً كاسيتا
هذا مع  أغانيهم  أجواء  تتعارض  المعذبين"ولن  العشاق  "ثلاثي 
الاسم: هناك المعاناة من الحب والهجران أرضية مشتركة لكل

الأغنيات. هل يتحمل العراقيون فعلا أغنية باسمة قليلا؟

فجأة تستقيم الأبراج لتبدأ بالتواصل مع بعضها البعض عبر
الأسلاك المتهدلة. هل هي بداية إعادة الإعمار؟ أشك في ذلك.
إنها مجرد أبراج لم يتح الوقت الكافي للطيارين واللصوص كي

يمضوا في تخريبها مثل غيرها.

تعرضت الجوية  الحبانية  قاعدة  أن  الداوود  الصديق  يذكر 
لم وهم  بغداد.  سقوط  بعد  بها  المحيطين  العشائر  أبناء  لهجوم 
يكتفوا بسرقة المعسكرات بل آجره وأحجاره وسقوفه ثم فككوا
عن النظر  بغضّ  حمله  يمكن  ما  كل  منها  ليأخذوا  الطائرات 

مدى الاستفادة منه بل حتى البراغي لم تسلم من أيديهم.

* * *

هذه أخرى.  مرة  بالتراب  والمعفرة  المعوجة  الأبراج  عودة 
قاعدتــه الزاويــة  قائم  مثلت  في شكل  منها  كل  يبرز  المرة، 
الأرض، وهذا يجعل الوصول إلى الأسلاك النحاسية سهلاً. أي
أن بعد  لها  تخريبهم  في  اللصوص  استخدمها  شيطانية  أجهزة 

أطاحتها القاذفات الحربية؟
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أجرتها التي  المقابلة  في  البهيلي  قاله  ما  ذهني  في  استرجع 
رحلتنــا أثنــاء  نبهــني  قد  فاضل  وكان  معه،  الأوسط  الشرق 
بالطائرة إلى تلك الفكرة التنويرية التي جاءت على لسان المفكر
قرون خلال  الأصل  هي  العراق  في  الحضارة  إن  السعودي: 
الأصـل هـذا  عـلى  المتكرر  العدوان  فهي  البداوة  أما  طويلة 

تصرفه عن مساره وتعوقه عن انتظام سيره.

الماعز قطعان  تبرز  بدأت  الأرض  قحل  من  الرغم  على 
والخراف بشكل أكبر. هناك رجل بعيد على ظهر حمار يشكل
لوحة وهمية مندمجة في الأفق المعفر بالغبار وضوء الشمس.

هناك آثار لغيوم دخانية معلقة في الفضاء تتقدم ببطء صوب
حــال بأي  تعد  لا  خفيفة  غيوم  تظهر  وفوق رؤسنا  الغرب. 
عن نائية  بيضاء  طولانية  مجرات  هيئة  في  تظهر  بالمطر، 

سطح الأرض.

من. الوقت الواحدة والنصف. فجأة اختفت الأبراج من أمامنا
شاحنات جثمت  جوارها  وإلى  البدو  خيام  تبرز  من. بعيد  تمر 

ماء قطرة  أي  طياتها  في  تحمل  لا  شفيفة  غيوم  رؤوسنا  .فوق 
اليوت كتاب  "أفتح  اليباب:  الــتي" الأرض  الشــهيرة  القصيدة 

: ترجمها عبد الواحد لؤلؤة لهذه المناسبة

من هذه النفايات المتحجرة؟ يا بن آدم

أنت لا تقدر أن تقول أو تحزر، لأنك لا تعرف غير

كومة من الصور المهشمة، حيث الشمس تضرب

والشجرة الميتة لا تعطي حماية، ولا الجندب راحة،

ليس . ولا الحجر اليابس صوت ماء

.غير الظل تحت هذه الصخرة الحمراء
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المـرة شـكل هـذه  الأبـراج  تتخـذ  عراقيا؟ً  إليوت  كان  هل 
تجمعها روابط  لا  استفهام  مــع. علامات  فاضل  أتابع حديث 

الأخير: السائق قال  الاحتلال،  من  أفضل  رأيك. أي شيء  وما 
.طالما أن صدام عراقي. لا يهم. بالمقابر الجماعية؟ سأل فاضل

هل خدمتَ في الجيش؟ نعم، كنت أؤدي الخدمة الإجبارية: سألته
الحرب وقعت  أن. حينما  قبل  ألقوش  مدينتي  إلى  ذهبت  لكنني 

.أعطاني جواز سفره. الحمد Ϳ أننا تخلصنا من الحروب. تنتهي
لا. 1981مواليد . منتصر حنا: كان اسمه مطابقا لما أعلن عنه

بطاقــة ابنه  منح  في  الأب  برغبة  يوحي  الأول  الاسم  أن  بدّ 
بعــد المتغطرسة  قيمه  يفرض  راح  الذي  النظام  مع  الاندماج 

إنه اسم معبرّ،: منتصر. 1980تفجيره للحرب مع إيران سنة 
... قلت له، تعبيرا عن الإعجاب به

يعدد راح  إذ  فاضل  مع  حديثه  في  السائق  لهجة  تبدلت  فجأة 
السابق النظام  من  التخلص  يفعلون: حسنات  الآن  أحرار  الناس 

.حياتهم ملك لهم. ما يشاؤون

* * *

النخل تبرز أشجار  بد أنها مشارف مدينة الأنبار. أخيراً  .لا 
فجأة المشهد  ً: يتغير  أخــيرا الرافدين  الخضــرة... وادي  تبــدأ 

خيام البدو. الشوك يتلبس الخضرة. بالتسلل بحياء فوق الأرض
بغداد تقترب أكثر فأكثر واللهفة تزداد للالتقاء. منتشرة في الأفق

قبل  ورائي  خلفتها  التي  طابور. سنة26بالمدينة  انتباهي  يثير 
المعاكس الاتجاه  في  يتحرك  الأميركية  المصفحات  ألتفتُ. من 

البعيد الأفق  صوب  يساراً  غريب. ثانية  مشهد  سيارة: يبرز 
مرسيدس لونها ذهبي تسعى إلى تجاوزنا لكنها بدلا من الاندفاع

ســيارتنا مــع  متوازيــة  الأشــخاص. تظــل  في  النظــر  أدقــق 
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لي المجاورة  السيارة  داخل  في. الموجودين  يجلس  واحد  هناك 
المؤخرة في  وثالث  السائق  نصف. جنب  الخلفية  النافذة  ومن 

مصوبة سوداء  كتلة  على  تقبض  وهي  يده  ظهرت  المفتوحة 
أنه مسدس: نحوي المقدمة. أدركت  الجالس في  الراكب  استمر 

ارتدى الخوف وجه سائقنا فقلل. يحرك ذراعه طالباً منا التوقف
سرعة سيارته مما أجبر المرسيدس إلى تقليل سرعتها الجهنمية
لتصبح وراءنا، آنذاك انطلق منتصر بأقصى ما يستطيعه متحدياً

ولم يتطلب الأمر سوى دقيقتين حتى. دعوة المطاردين بالتوقف
السابق، مثل ذباب الصيف عاد الثلاثة بكل سهولة إلى موقعهم 

بندقيـة. اللجـوج المـرة  هـذه  فواجهتــني  يسـاراً  التفـت  آنـذاك 
مسلَّطة تجاهي أن اضطجع على. كلاشينكوف  حضرتني فكرة 

فيلما يتابع  بمتفرج  أشبه  بقيت  لكنني  للرصاص،  تجنباً  المقعد 
. بوليسيا مملاً ظلت هوليوود تكرر إنتاجه

الشــخص وراح  الأخرى  السيارة  تجاوزتنا  المرة  هذه  في 
اضطر الأخير. الجالس في المقدمة يلوّح بإلحاح لسائقنا للتوقف

لكنه حاول مرة أخرى أن ينطلق. إلى الانصياع إلى أمر الآخر
سيارته المارسيدس،. في  مؤخرة  في  الجالس  الشخص  أطلق 

باب فتحه  بعد  الخارج  إلى  بارزا  جسده  نصف  أصبح  والذي 
واحدة اليمنى، رصاصة  وكأنها. السيارة  النار  لي شرارة  بدت 

الـ  عجلة  سي"أصابت  أم  تقلنــا" جي  الســائق. الــتي  طالبنــا 
صوبنا. بالتوقف الشخصان  نزل  حتى  ثوان  سوى  تمض  ولم 

كان. يحمل أحدهما مسدساً والآخر بندقية ليصبحا فوق رؤوسنا
صلته بل  بالواقع  بصلة  يمت  لا  كابوس  في  كأنه  يسير  ذهني 
بالقيام قراري  لحظة  منذ  تكوينها  في  افتراضية شاركتُ  بحقيقة 

لقد ظل الكابوس يتكرر لسنوات وفيه أرى نفسي. بزيارة بغداد
المناخ يتكهرب  هناك  لي  ممتع  وقت  بعد  ثم  بلدي،  إلى  راجعاً 
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لكن الكابوس يعود الآن على. لأجد نفسي محاطاً برجال الأمن
. أرض الواقع على الرغم من اختفاء رجال الأمن

حادة بنبرة  أحدهما  أجابه: قال  عراقيان  نحن  أنتما؟  أين  من 
حقيبــتي. فاضل من  ظرفا  المسدس  أن سحب صاحب  وبعد 

السائق شاتماً  صاح  الدولارات  من  مبلغ صغير  فيه  :الصغيرة 
رأسه قذال  ضرب  مسدسه  وبأخمص  تقف؟  لا  انتابني. كيف 

من الآخر  الطريق  قاطع  سحب  الذي  الشاب  ذلك  على  خوف 
.تحت قدميه ما كسبه من عمله

لا بد أنه الخوف من عودة الدورية الاميركية وراء تسرعهما
ممكــن وقــت  بأقصــر  الســطو  عملية  اختفــت. بإنهاء  وحينمــا 

الصعداء تنفسنا  الأنظار  عن  الأساسي: المرسيدس  خوفي  كان 
مــن مصــاعب عنــه  ســيترتب  ومــا  الســفر  جـواز  فقــدان  هو 

لندن إلى  الطريق  بنفس  للعودة  ً. بيروقراطية  خوفا هناك  لكن 
:غريزياً آخر ظل ملتصقاً بأنفاسي، ويرفض أن يعبرّ عن نفسه

تحت رحمتهم أننا أصبحنا  قتلنا طالما  يمنعهم من  كان  الذي  ما 
إلى هذا الحد وفي هذا المكان الموحش؟
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ص ى : لةفص ل الثاني العثور عل البو ال
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ها نʧʴ أخʛʽاً في Ǽغʙاد. الʶʺاء ارتـʙت زرقة عʺــॽقة. إنــه
ʧؔن ʦل. لʨلʴال ʥار على وشʢالإف ʙعʨأن م ʙّوب. لا بʛالغ
ʴǼاجــة إلى اخــʛʱاق مʛؗــʜ الʺʙيʻــة. وفاء تȞʶــʧ في الʶــǽʙʽة.
وعʙʻ مغادرتي Ǽغʙاد ؗانʗ هʚه الʺʢʻقة مʛʳد ʶǼاتʧʽ وأراض

زراॽɺة تفʸل بʧʽ الʴلة وȃغʙاد.
قالت أختي لحظة اللقاء: إنه حلم. إلى جانب زوجها حمودي
الصور بعض  من  أعرفهم  بانتظاري  غرباء  هناك خمسة  كان 

. أكبرهم1991التي كانت تصلني من وقت إلى آخر بعد عام 
فتيات : تليه ثلاث  بعامين.  بغداد  الذي ولِد بعد مغادرتي  نوّار 
نورس ومنار وميس، ثم مصطفى الذي بلغ الثانية عشرة. لا بدّ
بمشاعر شبيهة  بيتهم  أمام  السيارة  توقفت  أن  بعد  شعوري  أن 
أنني الوحيد  الفرق  أهله.  إلى  المستحيلة  عودته  عند  العازر 
وجدتُ آخرين بانتظاري ولِدوا في فترة غيابي. في ذلك الوقت
على العثور  تحاول  ذاكرتي  كانت  دهراً  لي  بدا  الذي  القصير 
الغضون عبر  بحقيقته:  المشكوك  الماضي  من  به  تتشبث  خيط 
التي علت وجهي وفاء وحمودي بقيت أسعى لإيقاظ صورتيهما
القديمتين: شابين أكملا تواً دراستهما الجامعية بطموحات علمية
كبيرة. لم تثر في النفس سوى تلك الألفة التي يشعر بها المرء
عاش كأنه  فيشعر  المجهولية  الأماكن  ببعض  يمر  حين  أحياناً 
كانت ذلك  من  بالعكس  آخر.  روحي  تناسخ  ضمن  يوماً  فيها 

الذاكرة آنذاك جهازاً معطوباً تماماً.

* * *

قبل الذهاب إلى الغرفة التي أعِدّت لنا بدأت الشكوك تتسرب
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السريعة لسحب نقود إلينا تجاه السائق. قال فاضل إن مبادرته 
ووضعها الأمامية  السيارة  واجهة  حافة  على  موضوعة  كانت 
تحت قدميه مثيرة للشكوك. أو لماذا لم ينزل من السيارة للتأكد
هنــاك كــانت  نفسه  الوقت  في  برصاصة.  إصابتها  من عدم 
الســائق يتوقــف  لــم  لمــاذا  أيضا:  قوية  المعاكسة  الاحتمالات 
مــن كــان  هــل  ثــم  عليهــا؟  متفــق  المسألة  أن  مباشرة طالما 
ً الضروري إطلاق النار الذي قد يثير الانتباه ضدهم، خصوصا

مع وجود دورية أميركية غير بعيدة عن الحادث.

* * *

الساعة الآن الخامسة والربع صباحاً: استيقظتُ بعد ساعتين
بأكمله. يوماً  نمتُ  بأنني  كاذب  احساس  وطأة  تحت  النوم  من 
تناءت انفجارات  أصوات  بدأت  تماماً  الليل  حلول  وبعد  أمس، 
خشبي سطح  فوق  عملاقة  مطرقة  ضربات  كأنها  سمعي  إلى 
إلى آخر. لا الهليكوبتر من وقت  أزيز طائرات  سميك يرافقها 
إنها جزء أنا وفاضل.  الدهشة فوق وجهينا  قرأ  بد أن حمودي 
بدأت متى  "المخربين".  من  الدورة  منطقة  لتنظيف  حملة  من 
عمليــات تصــاعد  بعــد  أيام  ثلاثة  منذ  سألتهُ.  العمليات؟  هذه 

التفجير في الأسبوعين الأخيرين.

 تشرين الثاني / نوفمبر20

يعمل قريب  بسيارة  الهندية"  "سدة  إلى  فاضل  رافقتُ  اليوم 
قبل العودة  نضمن  كي  مبكرين  نخرج  أن  علينا  كان  سائقاً. 
مــن أكــثر  إلى  تحتــاجون  لا  أنتــم  قال حمودي  الليل.  حلول 

دقيقة للوصول إلى تلك المنطقة. أخذنا طريق الخط السريع40
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الذي بني بعد مغادرتي العراق. كان الطقس ساحراً حقاً. سماء
قدوم عند  المتجهمة  السماء  بتلك  لها  علاقة  لا  كالبلور  زرقاء 
العواصف الترابية، حين يصبح الفضاء مكتسياً لوناً أحمر طينياً
ذلك من  العكس  على  خانق.  ترابي  بمسحوق  مشبعاً  والهواء 
كان الهواء عذباً، والشمس التي تصهر الإسفلت فوق الشوارع
الكاملة بالألفة  نشعر  جعلتنا  مخادعاً  قناعاً  تلبست  الصيف  في 
الضــوء كتل  تطل وسط  النخل  بساتين  هي  ها  المحيط.  مع 
كثافــة ولعــل  معها.  تتعارض  سميكة  لتخلق ظلالاً  المتهادية 
الظلال والخضرة التي تعتلي رؤوس النخل وراء تلك التسمية
ســنة  ً ً سياســيا كيانــا يتشكل  أن  قبل  العراق  فيها  عُرِف  التي 

: أرض السواد. لا يقتصر التطرف على المناخ فحسب1921
الـتي القاسـية  الجزيرة  العراق: صحراء  قفا ووجه  على  بل 
تلــك الرافــدين:  ووادي  أبنائها،  سمات  على  آثارها  انعكست 
بعضــهما مــن  اقترابهمــا  عنــد  النهريــن  تجاور  التي  الأرض 
تلمسه الممكن  من  فإن  النهر  مشهد  بغياب  حتى  الآن  البعض. 
في رؤوسنا،  فوق  المارة  الطيور  أسراب  في  مكان:  كل  في 
رائحة التربة المخضلة بمياهه، في القرى والبلدات التي سكنت
فئات انقراض  مع  حتى  بل  السنوات.  آلاف  منذ  جواره  إلى 
واسعة من السكان هنا ومجيء أقوام جديدة فإن دجلة والفرات
بجوارهما الذين عاشوا  الأسلاف  بإخلاص جينات  ينقلان  ظلا 
تتم حتى  قرون  عدة  سوى  تمضي  ولن  الجدد  المهاجرين  إلى 

صياغتهم وفق مشيئة هذين النهرين نفسيهما.

استغرقت الرحلة أكثر من ساعة. خصوصاً مع قِدم سيارتنا
من فيها  وما  السريع  الخط  طريق  في  أثرياً  مظهرها  بدا  التي 
سيارات جديدة تندفع بسرع مثيرة للدهشة. كان علينا أن نسأل
عند كل منعطف ونقطة تقاطع: "كيف نصل إلى سدة الهندية؟".
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حينما توقفنا بجانب ذلك الكهل الحزين المعتمر دشداشة سوداء
قد أننا  ذهني  في  يتبادر  لم  الطريق  عن  لنسأله  بيضاء  ولحية 
أن تريدون  بيت  أي  تلَفَّتَ سائلاً:  فاضل.  بيت  إلى  حقاً  وصلنا 
مؤخرة إلى  توجه  حتى  ثوان  سوى  تمض  ولم  إليه؟  تذهبوا 
في صديقك  أنا  تعرفني؟  ألم  القديم:  المغترب  ليسأل  السيارة 

المدرسة.

دعني الآخر:  توجيه  بدون  بيته  إلى  يصل  أن  فاضل  أراد 
لوحدي اكتشف الطريق. 

الشوارع أوغلنا في  كلما  فأكثر  أكثر  بالتباطؤ  السيارة  بدأت 
ً فشيئا شيئاً  عنها  الإسفلت  واختفاء  الحفر  تأثير  تحت  الفرعية 
الطرقات تلك  امتداد  على  البيوت  بدت  الطين.  محلها  ليحل 
الموحلة كأنها موشكة على الانهيار. جاء صوت فاضل متفجعاً:
جميلاً موقعاً  كانت  الهندية  فسدة  المدينة.  لهذه  حدث  الذي  ما 
قال العراق.  وسط  مدن  كل  من  القادمة  المدرسية  للرحلات 
كأن يساراً.  استدرْ  اللاحق:  للفرع  تجاوزه  قبل  للسائق  الآخر 
المشــهد تراقــب  وهي  نفســها  عــلى  انكمشــت  فاضــل  ذاكــرة 
إنــه أنقاض.  إلى  والمراهقة  الطفولة  تحول محيط  الفجائعي: 

رفض لا شعوري قاطع للحاضر.

بيــن مقارنــة  المؤلــف  يجُري  الفلسفة"  قبل  "ما  كتاب  في 
حضارتي وادي الرافدين ووادي النيل عبر فرضية فنتازية: لو
لبقاء يستغرب  لن  فإنه  قديم  مصري  شخص  الحياة  إلى  عاد 
بها اعتنت  قد  فالطبيعة  حالها،  على  حضارته  ومعالم  الأهرام 
يسبب ولا  الأرض  لصالح  هو  للنيل  السنوي  الفيضان  كثيراً. 
وراءه أي خراب. أما الشمس فهي طوال السنة أم رؤوم بحيث
لا تهبط درجات الحرارة كثيراً ولا تتجاوز الثلاثين مئوي في
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غير مصر  وادي  في  الكبيرة  البشرية  الكتلة  فإن  كذلك  الظل. 
إلى وقت  من  وجودها  تهدد  ضخمة  بشرية  بكيانات  محاطة 
أعيد إلى الحياة فإنه آخر. كذلك هي الحال لو أن عراقياً قديماً 
عـلى اعتـاد  فقـد  معالم حضـارته،  كل  يستغرب لاختفاء  لن 
ناهيك عن بها  المنتظمة  الفيضانات  تلحقه  كانت  الذي  الخراب 
الدمار الذي كان يلحق بمدنه المستقلة كلما غزتها أقوام، كانت
تأتي من بلاد فارس وأواسط آسيا. لعل هذا السبب وراء الحزن
بفجيعة والمتجسد  القدامى  العراقيون عن أسلافهم  توارثه  الذي 
السواح التي ترجمها فراس  أقُلِّبُ في ملحمة جلجامش  الفقدان. 

وأقف عند هذه الابيات:

ً هل نشيد بيوتاً لا يدركها الفناء؟ وهل نعقد ميثاقا

لا يصيبه البلى؟

هل يبقى ميراث الأخوة قائما؟ً

وهل ينزرع الحقد في الأرض دواما؟ً

هل يرتفع النهر ويأتي بالفيض أبدا؟ً

وهل بصافح وجهنا نور الشمس على الدوام؟

فمنذ الأزل لا تثبت الأمور على حال

وما أشبه النائم بالميت

كلاهما يفشي صورة الموت.

 تشرين الثاني / نوفمبر21

الـذي الشيء  بسرعة خارقة.  الأخيرة  الثلاثة  الأيام  مرت 
تعمق في داخلي هو أن بغداد مدينة غريبة عني تماماً، لم أشعر
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بهذه الدرجة من فقدان الاتجاهات في أي مكان سابق مثلما هي
مزودون نحن  هل  غريب:  سؤال  ذهني  في  طُرح  هنا.  الحال 
البوصلة هذه  لكن  طفولتنا؟  موقع  من  انطلاقاً  تحركنا  ببوصلة 
تتعطل حينما نعيش بعيداً عن ذلك الموقع. البوصلة التي أعنيها
الأربعة. الاتجاهات  تحمل  التي  المعدنية  البوصلة  عن  مختلفة 
بدون آخر  إلى  وقت  من  يحضر  الذي  الملح  السؤال  ذلك  إنه 
أن بدون  أحياناً  نومك  من  تستيقظ  حينما  أو  أنا.  أين  كلمات: 
إلى النــاس  تقســيم  يمكــن  ذلــك  عــلى ضــوء  موقعك.  تعرف 
فيهم بوصلاتهم تحكمت  الذين  أولئك  الأولى تضم  مجموعتين، 
مع حتى  فيها  عاشوا  التي  المدينة  مغادرة  من  منعتهم  حد  إلى 
محمود ذلك:  على  أمثلة  حياتهم.  على  مستمرة  مخاطر  وجود 
الرحمن الطهمازي ، أما الثانية البريكان ومحمد خضير وعبد 
فيهــم البوصــلة  من ســطوة  تحرروا  الذين  أولئك  كل  فتشمل 

وتمكنوا من السفر بعيداً.

الخمسة تنامى خلال  الذي  بغداد  من  الجديد  الجزء  يميز  ما 
وعشرين سنة الأخيرة تجزؤه إلى مناطق منفصلة عن بعضها
حي مضرباً:  عشيرة  كل  تحتل  حيث  البدو،  بمضارب  شبيهة 
اتسعت كأنها  جرا.  وهلم  الخضراء  العامرية،  السيدية،  شهداء 
لتلتقي المنصور  مثل  بغداد  في  حديثة  تعدّ  كانت  مناطق  من 
بمناطق راقية في ضفة الرصافة مثل الكرادة والمسبح. ترتبط
الخــط طــرق  شــبكة  ببعضها عبر  الحديثة  المناطق  هذه  كل 
دجلة فوق  تمتد  وأخرى  معلقة  برية  جسور  وبواسطة  السريع 
جاعلة التنقل بين الضفتين أسهل بكثير مما كان سابقاً. كل ذلك
جعل بغداد التي أعرفها نائية عني فأنا لحد الآن لم أصل إليها.
أنا اتحرك فوق رمال متحركة: المدينة السابقة قد جرفتها مدينة
أخرى... وأنا أبحث عن أجزاء منها تظل هي نفسها تتخفى عن
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الأعين.

* * *

كانت أسواق الكرادة غاصة بالناس. كان الوقت قبل الإفطار
بساعتين، تنتمي وجوه الكثيرين من أصحاب المحلات إلى أبناء
مدينة الثورة (التي سميت في العهد السابق بمدينة صدام)، وكم
أبنائها من  جزءاً  امتصت  وقد  بغداد  المرء  يجد  أن  مفرح  هو 
عنها مهمشين  ظلوا  الذين  العشائرية  الريفية-  الأصول  ذوي 
التجاري الكرادة  شارع  في  المتوسطة.  طبقتها  ضمن  ليدخلوا 
الحديثة، الأسواق  ومجمعات  بالملابس  الخاصة  المحلات  تمتد 
فرشــوا الــذين  الأرصــفة  باعة  الدهشة عدد  على  يبعث  وما 
إلى أحيانا  ينزلوا  أن  المارة  على  كان  مما  بسلعهم  الأرض 

الشارع للتمكن من شق طريقهم.

لكن الناس كانوا يتحركون باسترخاء واضح. كان هناك عدد
كبرى نورس  رفضت  حجاب.  بدون  يمشين  الفتيات  من  قليل 
فوق غطاء  بوضع  نوار  البكر  أخيها  طلب  تنفيذ  وفاء  بنات 
كان بالجينز.  ميس  الصغرى  واختها  هي  هبطت  بل  رأسها. 
السوق ينبض بحيوية متدفقة. العيد على الأبواب. سيكون العيد
وعلى عكس نظام صدام.  بدون  البغداديون  يعيشه  الذي  الاول 
ما تطرحه الفضائيات من مناخ سوداوي عن بغداد بدت حشود
المخاوف. وإذا الشراء وخالية من  الناس فرحة ومستغرقة في 
الغارديان والاندبندنت البريطانية مثل  اليسارية  الصحف  كانت 
تسمي التفجيرات بأعمال المقاومة فإن الكثيرين ممن التقيتهم لا
يعرفون عن أخبار العمليات المسلحة إلا عن طريق الفضائيات
العربية. ولا يعتبرونها سوى عمليات تخريب. من الواضح أن
على قدرتهم  وكسر  وتخويفهم  الناس  ترهيب  هو  منها  الهدف 
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التحمل: الكهرباء راحت تنقطع كل ساعتين. كانت هدية أبطال
تخريب السابق  الرئيس  خطاب  بعد  المدنيين  للسكان  المقاومة 
خط أنابيب النفط المغذي لمحطة الكهرباء الرئيسية. مع ذلك لم
الكهرباء غياب  وقت  خلال  الناس.  لدى  المسرة  روح  تكُسَر 
يستخدم معظم أهالي بغداد المولدات سواء بشكل فردي أو عبر

اشتراك عدد من الجيران في جهاز واحد.

* * *

مـع متواصـلة  مناقشـات  في  الخامسـة  الساعة  بقيتُ حتى 
الهندسة. كلية  في  وتدرس  والعشرين  الواحدة  في  هي  نورس. 
أسئلة لا متناهية: هي تصلي وتصوم وترفض في الوقت نفسه
منطق المتزمتين تماماً. لماذا يريد عمي أن أتحجب في الوقت
القرآن. في  موجود  أنه  على  يدل  شيء  أي  هناك  ليس  الذي 
من بدلاً  بسلوكي  يهتمون  لا  لماذا  الأهم.  هو  به  أقوم  ما  أليس 

الاهتمام بالتوافه.

سألتُ نورس عن الجامعات في بغداد، فيما إذا كان هناك من
وهناك أساتذة"  ثلاثة  يقُتل سوى  "لم  الأساتذة.  من  الأذى  لحقه 

آخرون ذهبوا إلى الأردن.

التي السيدية  في فترة الحرب غادرت أسرة حمودي منطقة 
بغداد صوب  منه  الأميركيون  تقدم  الذي  الطريق  على  كانت 
العطيفية منطقة  في  فترة  أقاموا  عديدة.  معارك  فيها  ودارت 
المنـاطق تلـك  إلى  القصـف  حدة  انتقال  لكن  العاصمة  وسط 
آنذاك بعقوبة.  باتجاه  العاصمة  خارج  التحرك  إلى  اضطرهم 
الطريق أرصفة  فوق  ليقيموا  بغداد  سكان  من  الملايين  خرج 

الواصل إلى بعقوبة حتى سقوط بغداد.
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الالʱقاء بـ "أبʣ ʨــفار". شــعʛ أشــʖʽ وقامــة Ȅʨʡلــة مʺʷــʨقة،
تــʨحي ملامــح وجهــه على خــلاف ذلــʥ بʱــقʙم غʽــʛ حʁــॽقي في
الʶــʧ. ؗــان الʸــʙيȘ الʛســام ؗــاʦʣ الʵلــॽفة قʙ أعʢــاني هاتــفه
وشʳعʻي على الʱعʛف Ǽه. Ǽعʙ الاتʸال Ǽه أمʝ مʧ بʙالة في
الʛؔادة، أعʢاني تفاصʽل الʺȞان الȑʚ سʻلʱقي ॽɾه. أمام الॼاب
ʧمـــ شـــائؔة وصفّ  أســـلاك  هʻـــاك   ʗــان ؗـ ـــʻى  ʰʺلل ــارجي  الʵـ
الأحʳــار لʺʻــع عʰــʨر الʶــॽارات في هʚا الــفʛع الʺغلــȘ إضــافة
ـــادق بʻـ  ʦــــافهʱأك على  ــــقʨن  ǽعل  ʧʽʽنʙمــــ حــــʛاس  ثلاثــــة  إلى 
ــة صـــغʛʽة: ʰʱـــʗ لافʱـ ُؗ ــامي  ــʙار الأمـ الʳـ ــʨؔʻʽف وعلى  كلاشـ
ʦॽــʤʻʱا الʚــفار" بهــʣ ʨي "أبʻفʛّاقي. عʛي العʡاʛقʺǽʙاد الʴالات
ــǽʙʺقʛاॽʡة الॽʶاســي: إنــه إʡــار ǽʹــʦ عʙدا مــʧ الʺʤʻʺــات ال
وهʻاك حʨارات مʨʱاصلة لʹʦ تॽȞʷلات دǽʺقʛاॽʡة أخȐʛ له.
قال إنه نائʖ الأمʧʽ العام للاتʴاد، وهʨ يʛأس تʛȄʛʴ صॽʴفة
أسॽɺʨʰة تعʛʰ عʧ صʨته: "القاسـʦ الʺʷـʛʱك". مـا هʨ هʙفؔـʦ؟
سألʱه. نʙȄʛ تʨحʙʽ ؗل الــقȐʨ الــǽʙʺقʛاॽʡة في الــعʛاق. ومـاذا
ʦــ ــ الȞʴـ  ʝــــ مʳلـ في  ــة  ــ الʺʺʲلـ ــǽʙʺقʛاॽʡة  ــ الـ ــات  ــ الॽʤʻʱʺـ  ʧع
ــام Ǽانʤʱـ ــقي  نلʱـ  ʧــ ــا ونʴـ بهـ ــʙة  جʽـ ــʙيʻا علاقة  لـ ــǽʙʺقʛاʡي؟  الـ
ʲʺʺǼلʽهــʦ. حʹــʛني ســʕال لــʦ أنʢــǼ Șه: ؗــʦ ســʻة سʶʱــʱغʛق
عʺلॽة الʨʱحʙʽ؟ لʻʻؔي بʙلاً مʧ ذلʥ سألʱه عʧ الʸعȃʨات الʱي
تــʨاجههʦ. قال "أبــʣ ʨــفار" بʻــʛʰة قلــقة: هʻــاك مȞʷلــة Ǽارزة:
الॽʤʻʱʺــات تــعاني مــʧ انʙســاس Ǽقاǽا حــʜب الــॼعʘ وهʚا مــا
ʳǽعلهــا تɻــʞॽ ضــʺʧ إجــʛاءات أمــॽʻة صــارمة. قʙم لي الــعʙد
الأخʛʽ مʧ صॽʴفة "القاسʦ الʺʛʱʷك". ثʦ أضاف: يʧʺʹʱ هʚا
ــǽʙʺقʛاʡي. وحʻʽʺــا الــعʙد مقابلــة مــع الأمʽــʧ الــعام للاتʴــاد ال
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Șيʙʸإنه ال :ʛشيء آخ ȑأ ʧم ʛʲرة أكʨʸي الʻها فاجأتʱʴʱف
. بلغʱــʻي أخــॼار ع77ʧكامــل مــʙحʗ الــȑʚ لــʦ أره مʻــʚ عام 

صʙور حǼ ʦȞالإعʙام ضʙه في فʛʱة الʲʺانʻʽات لʧؔ عفʨاً لاحقا
شʺله في آخʛ لʤʴة. سألʗُ "أبʣ ʨــفار" إن ؗـان مʺʻȞــاً اللــقاء
ȞǼامــل. مــʧ الʺʱʴʺــل أن ǽأتي الʽــʨم. نʴــʧ لــʙيʻا اجʱʺــاع في

الʶاعة الʴادǽة عʛʷة.
* * *

دخــل حينما  النائي  الطويلة  الصالة  في ركن   ً جالسا كنت 
حولها تحلق  التي  الطاولة  اتجه صوب  مدحت.  كامل  الصديق 
يقول له: "هناك صديق أبو ظفار  المجتمعين. سمعتُ  عدد من 
الشـمس استدار صوبي كان ضوء  وحينما  بانتظارك".  قديم 
المتسرب من النافذة يمنعه من تعرف ملامحي بينما بدا لي من

موقعه المعتم أكثر وضوحاً.

* * *

اســتيقظ ورائي،  تركتهــم  الذين  الأصدقاء  بأول  اللقاء  في 
وســط حقيقته  في  كشبح مشكوك  يجوس  الذي ظل  الماضي 
الماضــي عــن  بحدة  المقطوع  الحاضر  فمع  أحلامي.  دوامة 
بحقيقة الشك  يتسرب  التدريجي حتى  بالضمور  الذاكرة  تصاب 
كامل ووعينا.  في صياغة رؤيتنا  شاركوا  الذين  الأفراد  أولئك 
بهم عشـرات الذي جمعتني  القلائل  الأصدقاء  من  هو واحد 
الكتب التي تبادلناها ومئات الحوارات وعاطفة الصداقة الحقة.
وحينما احتضن أحدنا الآخر كان كل منا يحاول اختزال فاصلة

زمنية كبيرة بيننا بثوان قليلة.
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لم يتغير كامل كثيراً: فروح الدعابة اللاذعة التي كان جميع
الأصدقاء يسعون إلى تجنبها لم تستطع أصابع النظام السابق أن
تفت من عضدها. ها أنذا أسمع ضحكته الماكرة والمتفائلة في
يحــل حينمــا  حتى  المصائب،  كل  شأن  من  مقللة  واحد،  آن 
السرطان في جسده. سمعت قبل وصولي إلى بغداد أنه أصيب
الزمن على لم تظهر آثار  القولون لكنه تشافى تماماً.  بسرطان 
بداية في  ورؤاه.  قراءاته  متابعاً  ظل  كأنه  بدا  بل  كامل،  وجه 
دراســتي تــوا  أكملـت  قــد  كنــت  تعمقت صــداقتنا.  السبعينات 
لقاءاتنا مع أصدقاء بالأفكار كانت  الجامعية، وفي شارع يغلي 
مشتركين أقرب إلى جلسات إغريقية تدور فيها نقاشات مفتوحة
ساعة حتى  تنتهي  ولا  والفنية.  الثقافية  التيارات  أحدث  حول 
آنذاك لي  بالنسبة  القراءة  كانت  خميس.  ليلة  كل  من  متأخرة 
لوجود محظوظاً  كنت  وكم  الآخرين،  ومع  الذات  مع  حواراً 
صديق سبقني إلى الدخول في متاهة المعرفة بعدة سنين بفضل
به هو يتمتع  مدحت  كامل  ظل  ما  السن.  في  علي  قليلاً  تقدمه 
منظومــة أي  في  الخلل  عن  الكشف  المدهشة:  النقدية  قدرته 

بطريقة جراح ماهر.

* * *

يتم السياسية كي  الحساسية  على  طرأ  كبيراً  تغيراً  أن  بدّ  لا 
التنظيمــات مــن  لمجموعــة   ً عامــا  ً أمينــا مدحت  كامل  اختيار 
غــير السياسيين  بزيف  يتحلى  لا  مثله  الديمقراطية. فشخص 
صورة ينقل  أن  المحترف  السياسي  على  أقرانه.  بين  مقبول 
إنــه عملــه.  في  الاســتمرار  يستطيع  حتى  الواقع  عن  وردية 
في نجح  التي  الصورة  يفضل  بل  المرآة  إلى  النظر  يرفض 
ينطبق لا  ذلك  كل  وأنصاره.  رفاقه  بأذهان  نفسه  عن  تكوينها 



43

المقابلة على كامل مدحت. سمعته يتحدث مع "أبو ظفار" عن 
الصحافية: يجب تقديمي كمتحدث رسمي للاتحاد فقط.

كامل أن يختصر بعد الاستفسار عن سبب محاكمته. حاول 
حكايته إلى أقصى ما يمكن ماسحاً كل تلك التفاصيل "الرهيبة"
مصيدة في  الوقوع  يتجنب  عتيد  كبرياء  ذلك  وراء  لعل  عنها. 
كامل اعتقال  جرى  الأشكال:  من  شكل  بأي  الشفقة"  "كسب 

. كان آنذاك يلتقي بصديقين ومعهما كان يتبادل85مدحت عام 
الملاحظات عما يمكن القيام به بالنسبة للمثقفين لإيقاف مجزرة
على القبض  لكن  وإيران،  العراق  بين  آنذاك  الجارية  الحرب 
القبض لإلقاء  كافياً  كان  الملاحظات  هذه  معه  يحمل  شخص 
إلى والتحقيق  التعذيب  من  طويلة  سلسلة  بعد  وتحويلهم  عليهم 
صوب ببطء  يسير  طويل  طابور  هناك  كان  خاصة.  محكمة 
صالة كبيرة. ومن كان لا يعود من حيث دخل فذلك يعني أنه
أخِذ من باب يقع في الطرف الآخر للصالة لتنفيذ حكم الإعدام
أما من يعود بنفس خط ذهابه فيكون به في سجن أبو غريب، 
على مقصورة  كانت  فالأحكام  ضده.  بالمؤبد  حكم  صدر  قد 
تضــم الــتي  المتهميــن  وجبات  فقط، ووسط  العقوبتين  هاتين 
إسلاميين وأكراد وشيوعيين كانوا هم الثلاثة الوحيدين الذين لم
تكن لهم روابط بأي تنظيم سياسي محظور. كان البعض منهم
إلى وسط الأمن قبل إيصالهم  للضرب على يد رجال  معرضا 
الصالة. حكم على كامل وصديقيه بالمؤبد ولعل ذلك يعود إلى
الشيوعي بالحزب  منهم  أي  صلة  يثبت  مادي  دليل  أي  غياب 
تأثير احتجاجات منظمات وبعد قضاء عام في السجن، وتحت 
السلاح على  الحصول  إلى  والحاجة  العالمية  الإنسان  حقوق 
بضمنهم السجناء  من  مجموعة  سراح  أطلِق  آنذاك،  السوفيتي 

هؤلاء الثلاثة.
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صداه وصلني  انفجار  العامرية  منطقة  في  أمس  ليلة  وقع 
وفي عشرة.  الثانية  حوالي  الوقت  كان  مزلزلة.  واحدة  ضربة 
أي يقُتل  ولم  بمصفحة،  رت  فجُِّ عبوة  أنها  اتضح  اللاحق  اليوم 

شخص.

* * *

السيارات في الشوارع نوعان: تلك المغرقة في قدمها وتبدو
أجزائهــا إلى  تتفكك  أن  وعلى وشك  بالجدري  كأنها مصابة 
الأولية المتآكلة وتلك الجديدة المغرقة في فخامتها. يشير قريبي
المجموعة من  واحدة  شاهد  كلما  حاسدة  بنبرة  "فلاح"  السائق 
انتهــاء بعــد  ســرقت  الــتي  (السلع  الحواسم.  من  هذه  الثانية: 

الحرب).

* * *

مــʛة أخــȐʛ في مــقʛ الاتʴــاد الــǽʙʺقʛاʡي الــعʛاقي للالʱــقاء
ȞǼامــل مــʙحʗ لʻؔــه لــǽ ʦأت. لــʝॽ مʺʻȞــا مــعʛفة الʶــʖʰ مــع
انقʢاع الهʨاتف وصعȃʨة الʻʱقل. ؗــان علي أن انʤʱــʛ مʳــيء

الʶائȘ القʖȄʛ لإعادتي إلى بʗʽ وفاء.
في صــالة الاســॼʁʱال ǽأتي أنــاس مʱʵلــفʨن، Ǽعʹــهʦ زوار

 ʧم ʦعʹهȃعىالمعنيينوʙي ʟʵʷǼ ʗʽقʱاد. الʴات الاتʡاʷʻب 
إبــʛاʦॽʂ وعʛّف نفʶــه Ǽأنــه رئــʝॽ "راʢǼــة ضــʴاǽا الإرهاب".

 سʻة عʙʻما18حʙثʻي عʧ علي عʙʰ الله عʨʰد الȑʚ ؗان عʺʛه 
ʖــʶاد. حʙغǼ في ʧــʽحي الأم ʧمــ ʨرته وهʨــل. أراني صــʱُق
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قʨلــه، ؗــان هʚا الʷــاب الʨحʽــʙ في الــعʛاق الــʱؗ ȑʚــʖ "لا"في
 لʙʳʱيـ2002ʙ أكʱـʛȃʨ 15قʶـॽʺة الʸʱــʗȄʨ الــȑʚ جــȐʛ يــʨم 

انʵʱــاب الــʛئʝॽ الʶــابȘ الــȑʚ حʸــل آنــʚاك رقʺــا ॽʀاســॽا بلــغ
100ʙعǼ ةॽȃʜــʴــة الʺʤʻʺال ʧمــ ʧʽــʸʵة شʢاســʨــل بʱُوق .%

اقॽʱاده إلى مقʛها. اُسʙِʵʱمʗ أعقاب الʻʰادق في قʱله.
* * *

الذي اسماعيل  حسين  نوري  المتقاعد  الركن  بالفريق  اللقاء 
الذين المتقاعدين  الضباط  من  واحداً  كان  الآن.  راتبه  انقطع 
"يوم عليه  أطلق  برنامج  ضمن  المدنيين  تدريب  في  شاركوا 
اسمها إدارية  مؤسسة  إلى  المبادرة  هذه  تحول  وبعد  النخوة". 
دينــار آلاف  ثلاثــة  من  التقاعدي  راتبه  النخوة"ارتفع  "دائرة 

 ألف دينار. فريق ركن بتقاعد60(دولار ونصف الدولار) إلى 
ً كهذا في أغنى بلد في العالم! كان مظهر الفريق اسماعيل أنيقا
يمارس زال  ما  ولعله  الواضح  قدمها  من  الرغم  على  ببدلته 
على الآن؟  سائقاً  يعمل  هل  متماسكة.  بنيته  بدت  إذ  الرياضة 
أثناء ضابط  لابن  فقدانه  عن  حدثني  أسأله.  لم  لكنني  الأكثر. 
الحرب ضد إيران وهو لا يعلم لحد الآن إن كان قد قتُل أو أسِر
لكنه يرجح الاحتمال الأول. لم يكن في كل ما ذكره أي مسعى
الكبرياء من  المزيج  لذلك  رمزاً  أمامي  كان  التعاطف.  لكسب 
افضــل قدم  التي  المؤسسة  وقدر  بقدره  سلمّ  الذي  والتواضع 
سنوات حياته لها: الجيش، أولاً عن طريق مصادرتها على يد
حــدود عــلى  قريــة  مــن  جــاءوا  القتلــة  الأميين  من  مجموعة 
الصحراء الغربية كانت مجهولة من الجميع حتى وقوع انقلاب

بدون68 بريمر  يد  على  حلها  طريق  عن  وثانيا  العوجة.   :
من الكثير  بمساعي  أو  بها  تزخر  التي  الخبرات  بحجم  التفكير 
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سلســلة مــن  عليــه  ترتــب  ومــا  من صدام  للتخلص  ضباطها 
إعدامات كثيرة بينهم.

* * *

"اتحــاد مبــنى  من  يحتل جزءاً  "أبو عبير"الذي  بـ  التقيت 
الديمقراطيين"مع أسرته وهو رئيس احدى المنظمات المشاركة
السائق في لتأخر  بالحرج  اشعر  الديمقراطي. كنت  في الاتحاد 
مـن آخر  بقدح  رأيك  "ما  بذلك.  أنه شعر  بد  الوصول. ولا 
الشاي"؟ "فكرة ممتازة"أجبته وأنا أراقب ساعتي. خصوصاً مع
الفرّاش جلب  محلها.  فانوسين  ضوء  وحلول  الكهرباء  اختفاء 
فترة في  هنا  كنتَ  هل  الكعك.  من  صحناً  الشاي  مع  الشاب 

الحرب؟ سألته. 

لا، أنا كنت أعيش في السويد، وعدتُ مع أوائل المنفيين في
السلب تجري في الطريق من بداية مايو(مايس). كانت أعمال 

عمّان بين سيارة وأخرى.

بدأت حينما  المتقدمة  الشيوعية  الكوادر  عبير"من  "أبو  كان 
سنة  العراقي  الشيوعي  الحزب  ضد  المطاردة  .1979حملة 

لكن ببلغاريا،  الفيزياء  في  الدكتوراه  لشهادة  يحُضّر  كان  آنذاك 
إلى آل  والبعثيين  الشيوعيين  الطلبة  بين  صدام  حادث  وقوع 
طرده من بلغاريا، وبعد تنقل في أكثر من بلد عاد إلى كردستان
في العراقيين  الشيوعيين  من  الكثير  مثل  التحق  حيث  العراق، 

 إلى بغداد بمهمة حزبية1985قوات الأنصار هناك. نزل سنة 
قصيرة صدر ضده محاكمة صورية  بعد  القبض.  عليه  وألقي 
بالاعــدام للمحكــومين  المخصصــة  القاعة  وفي  بالإعدام  حكم 
قضى ستة أشهر. كان الحرس يأتون كل يوم ليأخذوا وجبة منا،
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ومن الطابق الأسفل كان صوت انطباق الباب القوي دليلاً على
جــاءوا حينمــا  إلاّ خمس  العاشرة  الوقت  كان  الحكم...  تنفيذ 
إلى أنزلونا  كان اسمي ضمنها.  الضابط  قرأها  بقائمة، وعندما 
السـاعة حـتى  واحـد  في صـف  أوقفونا  أرضي  تحت  طابق 
غرفة إلى  لندخل  ستفُتحَ  متى  الانزلاقية  الباب  نراقب  السادسة 
من تواً  جاء  عفو  عن  ليعلن  آخر  مسؤول  حضر  ثم  التنفيذ. 

الرئيس وتحول الحكم فيه إلى السجن المؤبد.

في طريقه إلى قاعة سجن أخرى مد "أبو عبير"يده وسحب
ما به:  صارخاً  الحراس  أحد  فجاء  الساحة.  تراب  من  قبضة 

الذي التقطتَ من الأرض. 

لا شيء، لقد عدلتُ فردة حذائي. 

إلى أعلى المباني المواجهة لهما: التفت الحارس إليه مشيراً 
هل ترى تلك النقاط. هناك قناصة أعطيت الأوامر لهم بقتل أي
قــال اليــوم.  مرتيــن  نجــوتَ  أنت  في خطواته.  يتلكأ  شخص 

الحارس له.

الحفنة هذه  آخذ  أن  أريد  كنت  واطئة:  بنبرة  عبير  أبو  ردد 
كيس في  بها  محتفظ  أنا  فعلت.  ما  أينما ذهبتُ، وهذا  لترافقني 
سنة وفي  بأبنائها.  القاسية  الأرض  لهذه  تذكاراً  صغير  قطني 

الســويد.1989 إلى  وذهب  سراً  العراق  مغادرة  من  تمكن   
للتجربــة متابعتــه  مــع  الديمقراطيــة  نحــو  تحولــه  بــدأ  وهناك 

الاشتراكية الديمقراطية في ذلك البلد.

* * *

عبير. ابنته  حضرت  حينما  مشعولاً  زال  ما  الفانوس  كان 
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شابة متوقدة بحيوية مثيرة للدهشة. استطيع أن أقدّر عمرها في
ً بداية العشرين. بدا وجودها في ذلك المبنى آنذاك حدثا سرياليا
في عالم رجالي يبقى واقفاً على ساقيه بفضل البنادق المشرعة
التي النساء  إلى ذهني عمليات خطف  مكان. حضرت  كل  في 
قرأت كثيراً حولها بعد انهيار النظام السابق. ماذا تعملين الآن؟

سألتها.

غير الدولية  والمنظمات  الحكم  مجلس  بين  منسقة  أعمل  أنا 
الحكومية. 

أردتُ أن أقول: في هذه السن؟ 

ما أثار انتباهي هو أن حركة جسدها وطريقة حديثها تجعل
الآخر، من دون أن يشعر، يتعامل معها كأنها رجل.

هل عشتِ كل حياتك هنا؟

لا أنا كنت في السويد مع أسرتي.

لكن لهجتك عراقية تماماً بدون أي لكنة... ولعل ذلك جعلها
تشعر بالفخر. 

السويد إنني كنت أشعر بالغربة في  لك  إذا قلت  هل تصدق 
هناك؟ كان معظم سنوات حياتي  انني قضيت  من  الرغم  على 
عمري ثمانية حينما وصلتُ مع أمي لأول مرة إلى السويد. لكن

مشاعر الغربة كانت أعمق مع العراقيين هناك...

بعد مجيئها إلى بلد أبويها الذي لم تشاهده من قبل كان خوفها
في أنفاسها. وهناك  بين  التي تحملها  الغربة  مشاعر  تتعمق  أن 
عائلـة من  بأنها جزء  والدها شعرت  مسقط رأس  الناصرية 

كبيرة كانت تنتظرها. 
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مضــيفه... في  الرجــال  الزائرين  مع  أجلس  جعلني  جدّي 
وهناك في تلك القرية شعرت لأول مرة في حياتي أنني أنتمي

أخيراً إلى بلد…
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خ غ : ل بوتقةفص ليان دا ل الثالث ال ال
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وأول للبعض  رمضان  أيام  آخر  واحد:  وقت  في  هو  اليوم 
المجلس رئيس  حاول  بالأمس  الآخر.  للبعض  الفطر  عيد  أيام 
الأعلى للثورة الإسلامية في العراق أن يجذب الكل كي يبدأوا
العيد معاً لكن هيئة العلماء السنةّ أصدرت فتواها باعتبار اليوم
مــلأت أمس  ليلة  غداً.  الشيعة  يد  سيعِّ وقت  في  عيداً  الاثنين 
زخات إنها  مختنقة.  بانفجارات  متبوعة  النار  شرارات  السماء 
عن تعبير  سوى  أظنها  ولا  العيد  بحلول  احتفاءاً  الكلاشينكوف 
هــذه في  يســكنون  مريديــه  من  فالكثير  السابق،  للنظام  تأييد 

المنطقة.

* * *

لم النخل  جريد  من  قفص  هناك  ووفاء  حمودي  بيت  في 
قبــل سائدة  كانت  التي  الأقفاص  تلك  بأي شيء عن  يختلف 
مغادرتي بغداد. نفس الباب الصغير ونفس أغصان النخل التي
القفص الجمالونية. في  القبة  البعض ونفس  تتشابك مع بعضها 
البلابل من  النوع  هذا  كان  إن  أدري  بلبلان ذكران، ولا  هناك 
موجوداً في أي بقعة من العالم خارج بغداد. نفس الألوان التي
الرقبة، وتحتها بقيتُ أحلم بها. الرأس تغلفه غترة سوداء حتى 
الأسـود بلونـه  الطويـل  الـذيل  هناك  ثم  ناصع،  بياض  هناك 
والمبطن بلون أصفر. ما الذي يمكن أن يتمناه المرء أكثر من
هذه المواصفات في طائر لا يزيد عن حجم العصفور أو أكبر
يضيق أحيانا  تركته...  مثلما  نفسه  فهو  الشدو  أما  قليلا...  منه 
فيتــم الحــاد  بــالعراك  فيبــدآن  ببعض  بعضهما  الذكران  هذان 
يهدآ. كأن المسقفّ حتى  البيت  إطلاقهما كي يقضيا وقتا وسط 
تقاليــد فرضته  قيد  هي  البغدادية  والبلابل  النخل  بين  العلاقة 
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حضارات ظلت تتَتَابعَ عبر عشرة آلاف سنة أو أكثر.

* * *

عارية بدت  الحربي.  التصنيع  لمؤسسة  تابعة  بناية  نجتاز 
بشكل مثير للقشعريرة. يقول نوّار الذي كان يسوق سيارة أبيه،
الأمن ورجال  الموظفين  يد  على  أولاً  نهُبت  البنانية  هذه  إن 
أجهــزة الثمينــة:  الأشــياء  تلك  التقاط  فيها عن طريق  الكبار 
مرتبــة الأقــل  جاء  ثم  الفخمة،  والسيارات  والمكائن  الكاميرا 
كانوا الذين  الآخرون  جاء  ذلك  بعد  الأخرى،  الأشياء  ليسرقوا 
بعد طبقة  والسقوف  والنوافذ  البلاط  ليأخذوا  دورهم  ينتظرون 
طبقة. يقارن نوار الذي لم يمض عليه وقت طويل منذ تخرجه
البناية وطريقة العلوم: قسم البيولوجي، بين نهب هذه  من كلية 
الأساسية الحصة  الأسد  يتناول  أولاً  قتلها.  بعد  الفريسة  التهام 
فيها ثم الأناث والصغار، ثم تأتي الضباع لتعالج العظام الصلبة

فبنات آوى ثم الطيور الجارحة وانتهاءً بالنمل...

* * *

دمدمات شكل  في  المرة  هذه  متلاحقة.  انفجارات  أصوات 
قوية متلاحقة. حينما سألت عن طبيعتها كان الجواب مختصراً:
آر بي جي. أربع ضربات متعاقبة تفصل إحداها عن الأخرى
ً عدة ثوان. لكن أفراد أسرة وفاء وحمودي كانوا مشغولين حقا
شــراء غــداً:  لهم  بالنسبة  سيبدأ  الذي  العيد  من  الأول  باليوم 
تصليح ثم  السيارة  في  عطل  وإصلاح  جديدة  غاز  أسطوانة 

العجلة الاحتياط.

حل الهدوء الكامل مرة أخرى. نسيم الصبا يملأ المكان. كأن
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متفرقــة غيــوم  هنــاك  بغــداد...  عــلى  فتُحــت  قد  الجنة  نوافذ 
الطيــور من  سرب  الزرقة.  العميقة  السماء  تتخلل  فضفاضة 

أطلقها صاحبها في الفضاء تتجول بدون عوائق أو خوف.

* * *

أسترجِعُ مشهد دورية المصفحات الأميركية التي كانت تسير
الذي أخرج نصف جسده الجندي  كان  بحذر وراءها.  التاكسي 
من سقفها مسلطاً بمدفعه الرشاش صوب خط السيارات المتابع
أعلى إلى  تلفَّت  جسر  تحت  من  مررنا  وحينما  مصفحة  لآخر 

مدققاً إن كان هناك من سيهاجمه من فوق.

تســاءلتُ نــوح.  قصــة طوفــان  اللحظة  تلك  في  حضرتني 
مدن عن  الحياة  مسح  الذي  الفيضان  ذلك  كان  إذا  ما  بصمت 
وادي الرافدين القديمة مجرد استعارة لغزو هائل يماثل ما أراه

الآن أمامي.

* * *

لخير الله تعود  الطريق  جانبي  على  وارفة  ببساتين  المرور 
طلفاح خال الرئيس السابق ووالد زوجته الأولى.

لقصور قصف  آثار  هناك  الطابقين  ذي  الجسر  من  بالقرب 
السيارات ممتداً من  الآن أشاهد طابوراً طويلاً  السلطة.  رجال 
وقود. بمحطة  تلتحم  مقدمته  أرى  أنذا  ها  الرصيف.  حافة  عند 
يتمكنوا كي  اليوم  كل  ينتظرون  السواق  من  الكثير  أن  سمعت 
مــن كبيراً  عدداً  أشاهد  بالمقابل  البنزين.  على  الحصول  من 
بلاستيكية أوعية  أمامهم  ويضعون  الأرض  يفترشون  الصبيان 
أضعاف عشرة  من  بأكثر  لبيعها  والبنزين  بالغازولين  مملوءة 
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سعرها العادي.

* * *

عــلى أو  الأحمر  الضوء  مثبتة على  إما  المرور  إشارات 
البرتقالي النابض بين الانطفاء والاشتعال، فهي قد تعطلت منذ
الاحتلال، لكن السواق يحاولون بدونها أن يتجنبوا ارتكاب أي
الحذر هو أسباب هذا  أحد  قد يكون  إلى حادثة.  قد يؤدي  خطأ 
ذلك مع  مسلَّحا.  يكون  قد  الذي  الآخر  فعل  رد  من  التخوف 
من شاب  يظهر  معينة  تقاطع  نقطة  في  اختناق  حدوث  وحين 
تنظيم في  ليبدأ  الإلهية  العناية  من  مرسل  كأنه  مجهولة،  نقطة 
يرتدي بلوزة اليوم شاهدتُ شاباً  يده.  المرور بواسطة حركات 
السيارات. يوجه حركة  تقاطع وهو  نقطة  في  الألوان  مخططة 
وإذا كانت أغلبية السواق التزموا توجيهاته فإن عدداً قليلاً منهم

تجاهلوه واندفعوا في تجاوز دور الآخرين.

* * *

يجبرون أميركيون  وجنود  نؤاس  أبي  شارع  على  حواجز 
بيــوت أمــامي  فرعي.  طريق  إلى  للانحراف  السيارات  خط 
الطاقـة تعمــل عـلى  الرئاسـة  قصـر  في  للعــاملين  مخصصة 

الشمسية احتلها الفقراء بعد هروب أصحابها.

* * *

عرصات الهندية منطقة غربية أنيقة كانت مخصصة لسكن
المفضلة الزوايا  المخابرات وعائلاتهم. وهي واحدة من  رجال 
لأبناء النخبة الحاكمة السابقة. ها هو المسرح الوطني الذي تم
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ملامحه على  تظهر  ضخم  مبنى  العراق.  مغادرتي  بعد  بناؤه 
آثار القصف والسرقة.
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الحضــور عــن  نــاجم  بغــداد  مناطق  بين  بالتباعد  الشعور 
إلى المتواصل للخطر في أذهان الناس فكل من يخرج صباحاً 
عمله هناك في نقطة من نقاط لا شعوره يعلق احتمال في عدم
على مكتوب  شعار  إلى  سياقته  أثناء  نوّار  أشار  حياً.  عودته 

الحائط: لا للإرهاب وقتل المواطنين.

* * *

ابتدأ العيد في بغداد للبعض يوم الاثنين وللبعض يوم الثلاثاء
ولآخرين سيكون غداً الأربعاء. إنه وسيلة لاختبار مدى التأييد
الذي يكسبه هذا الطرف الديني أو ذاك. غيم رمادي ثقيل يغطي
السماء تماماً هذا الصباح ولعله يبشر بسقوط المطر لأول مرة

منذ أكثر من عام.

* * *

عيد كل  يلتقون  فهم  بإخوته.  حمودي  أهل  بيت  في  التقيتُ 
لتناول الفطور والغداء معاً. اللغة السائدة بينهم مثلما هي الحال
الشعبية في بغداد مشبعة بالطائفية: الكثير من الفئات  الآن بين 
اللغة كانت  بغداد  أغادر  أن  قبل  وهُم.  نحن  والشيعة.  السنةّ 
طــور في  كــانوا  والأخــيرون  والبعثيين،  الشيوعيين  السائدة: 
ألتقطُ وهُم.  نحن  والترهيب.  الترغيب  عبر  قواعدهم  توسيع 
حديثاً عن السنةّ الذين حكموا العراق لألف وثلاثمائة سنة والآن
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وزراء أفضل رئيس  أن  لهم  أقول  ذلك.(هل  الشيعة من  تحرر 
أيضا: فاضل كان شيعيا  الشيعة  العشائر  أسقطه شيوخ  للعراق 
الجمالي). كذلك كان هناك موضوع العيد. إذ لم يكن ممكناً أن
يظهر أي هلال ليلة الأحد كي تعلن هيئة علماء السنةّ العيد في
لقد اللاحق؟  اليوم  في  الإفطار  عدم  عن  وماذا  اللاحق.  اليوم 
المطاف نهاية  في  وهو  الهلال،  لمشاهدة  المانع  هو  الغيم  كان 
إكمال للعدة. وافق كريم تحت محاججة أخيه الأكبر حمودي أن
الحكــم مجلــس  اتبــع  أنــا  الأخــير ضــاحكاً:  قال  فوراً.  يفطر 
لم يغير من موقف ذلك  لكن  للجميع.  العيد  اليوم هو  الانتقالي. 
أحدهم ردد  السيستاني.  يقوله  ما  نتبع  نحن  الآخرين:  أخوته 

بنبرة قاطعة.

* * *

زال ومــا  رمادية سميكة،  بغيوم  مغطاة  السماء  زالت  ما 
أحمر لون  تلبَّسها  التي  البيوت  ودأب...  بنعومة  يهطل  المطر 
في العراق  اجتاحت  التي  الترابية  العاصفة  بلون  يذكّر  كابٍ 
نوع من  دينونة  يوم  إلى  المشهد  وحولت  مارس  آذار/  أواخر 
الذي اللون  ذلك  ربقة  من  سيحررها  المطر  هذا  ولعل  خاص، 

اخترق واجهاتها وخلق في المدينة مناخا غرائبيا.

* * *

بالوطنيــة) بتسميتها  الناس  يكتفي  (التي  الكهرباء  انقطعت 
الدؤوب يتصاعد من المولدة  فراح أزيز  أكثر مما كان متوقعاً 
الحديقة الامامية في بيت وفاء خالقاً شعورا بالإرهاق من حديث
عــن النــاجم  الخــوف  كريم عن  تعليق  أتذكر  ومتكرر.  ممل 
تجاوزني أنه  يعني  انفجار  أي  صوت  أسمع  أن  الانفجارات: 
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بسلام فالموت يتحقق قبل أن يتمكن الشخص المعني من سماع
صوت القنبلة أوالرصاصة.

تكلس الذي  الخوف  من  كبير  قدر  الناس  حركة  في  هناك 
البهيمي بالمعنى  لا  البقاء  غريزة  البقاء.  غريزة  سطح  تحت 

البحت بل هو بالمعنى الأوسع: الاحتفال بالحياة.

* * *

عما ناجمة  معهم  الصغار  يحملها  التي  النفسية  الأمراض 
التي الحرب  لتلك  ذكرى  من  اليومية  الانفجارات  أزيز  يثيره 
ومحكومين إرادتهم  سياق  خارج  مرميين  أنفسهم  الناس  وجد 

بمنطق المصادفة والحظ المحضيين.

الحــرب جاءتهــا وأثنــاء  السادســة عشــرة.  ســن  في  ميس 
كان تنفجر.  أن  بدون  ساقها  في  لتستقر  النافذة  عبر  رصاصة 
القصف وسط  المستشفى  إلى  بسرعة  ينقلاها  أن  أبويها  على 
الطبيب نصحها  الكآبة.  من  تعاني  هي  حالياً  آنذاك...  الجاري 
هو ما  تفريغ  عبر  للعلاج  كوسيلة  يومياتها  تكتب  أن  النفساني 

مكبوت من ذعر في أعماقها.

* * *

التقيت برعد ابن الخالة الذي تركته حينما كان صبياً في سن
في المحببــة  الشــيطنة  تلــك  إلا  عنه  أتذكر  لا  الثانية عشرة. 

عمره  كان  سـجن16الصغار.  في  ووضِع  اعتقُل  سنة حين 
بتهمة إيران  إلى  أبيه  تهجير  بعد  الصحراوي  السلمان"  "نقرة 
"التبعية الإيرانية". ولم يشفع له أن تكون أمه سنيّة، بل صودر
السجن ذلك  من  الشارع.  إلى  وابنتها  الأم  ورميت  العائلة  بيت 
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أطُلـق الملـكي  العهــد  في  الشـيوعيين  للمحكومين  المخصص 
كاد وما  الجيش  في  يخدم  أن  شرط  تحت  السجن  من  سراحه 
"الفرس لمحاربة  الأمامية  الخطوط  إلى  نقُل  حتى  فيه  يلتحق 

المجوس".

وأقاربها أمه  إلى وجود  يعود  إطلاق سراحه  إن  يقول رعد 
بعــد العــراق  في  عــوائلهم  من  أحد  يبق  لم  الذين  أولئك  أما 
تهجيرهم قسراً فقد جرت عليهم تجارب كيميائية وبيولوجية ولم

يخرج أي منهم حياً من سجن "نقرة السلمان".

 تشرين الثاني / نوفمبر26

القــوات مقــر  أن  "العربيــة"  الفضــائية  عــن طريــق  علمنا 
الاميركية ووزارة الإعلام قد تعرضا إلى قذائف لكننا لم نسمع

لها صوتاً.

البيت المركونة في حديقة  السيارة  تختبئ القطط في محرك 
المحرك غطاء  فتح  الضروري  فمن  لذلك  الصغيرة.  الأمامية 
السيارة. تشغيله  قبل  هناك  منها  أي  وجود  عدم  من  والتأكد 
لا للسيارة  المخصصة  الصغيرة  الاسمنتية  الطارمة  باستثناء 
عــن وفاء وحمــودي  بيت  في  الأمامية  الحديقة  مساحة  تزيد 
عــن الفاصل  الجدار  وبجانب  العشب  يعلوه  مستطيل صغير 
إحــداها جنــب نارنج مصــطفة  ثلاث شجرات  هناك  الشارع 
الأخرى. وعند حافة الطارمة استقرت مولدة الكهرباء وبرميل
سكب لتسهيل  قمع  مع  تشغيلها  في  المستعمل  للبنزين  صغير 

النفط في المولدة.

المطر ما زال يواصل سقوطه. تلوح أسلاك الكهرباء للعين
متدلية أكثر مما كانت عليه قبل يومين والأعمدة اكثر انحرافا.
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زرقاء مرسيدس  سيارة  هناك  كانت  طرق.  بتقاطع  مررنا 
متروكة، وبالقرب منها كان هناك شرطي يحث السيارات على
هذه بسرعة  تحرك  حاثاً:  السائق  لقريبي  قال  بسرعة.  التحرك 
السيارات وسط  المضي  إلى  الأخير  دفع  مما  مفخخة،  السيارة 
انفجارها. حضرني سؤال تلك قبل  التقاطع  المتكدسة في نقطة 
كان هل  عارم:  انفجار  سماع  احتمال  من  القلق  طبقة  اخترق 
مــن الثقيل؟  المزاح  من  نوع  أم هو   ً حقيقيا الشرطي  تحذير 

يدري. كل شيء ممكن في هذا العالم المتعدد الحقائق.

في بيت وفاء وحمودي، أتابع معهما الفضائيات العربية كلما
عدت إلى بيتهما. 

جحيماً أصبح  أنه  تؤكد  العراق  عن  المصورة  التقارير  كل 
التي القليلة  الأيام  خلال  لسكانه:  إلا  دانتي،  جحيم  من  أسوأ 
بالحيــاة تضــج  الشــوارع  كــانت  كــم  شــاهدتُ  هنــا،  أمضيتها 
أو للغداء  دعوتي  على  حريصين  أقاربي  ظل  وكم  والحركة، 
الشموع أحياناً، رغم أنهم كانوا يسكنون في قلب العشاء وسط 

هذا الجحيم. 

اليوم: إذا كان على ضوء ذلك، تشكلت لدي قناعة فنطازية 
المتفاقمة النيران  رؤية  على  قادراً  البقعة  بهذه  المحيط  العالم 
بها، وربمــا حتى  يشعرون  لا  فإن سكانه  الجحيم  هذا  وسط 
والمقاهي والمطاعم  الأسواق  للحياة:  توقهم  يتضاعف  بفضلها 

مكتظة بروادها، وسط الانفجارات والمعارك الدموية.
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الحافز كان  حقاً.  بغداد  إلى  الوصول  من  تمكنت  فقط  اليوم 
زيارة سوق الكتب في شارع المتنبي. ذهبتُ مع حمودي. وكان
إليه. قطعنا الوصول سريعاً  في  مساعداً  الشوارع عاملاً  فراغ 
التي الدقائق  كانت  الأقدام.  على  إليه  المعظم  باب  من  الطريق 
وآثــار الوطنية  المكتبة  أرى  أنذا  ها  لذاكرتي...  تمر مربكة 
يســترعي الدفاع،  وزارة  مدخل  أمامها  لحقتها.  التي  التدمير 
العصــر إلى  يعــودان  اللذان  الأثريان  المدفعان  ذانك  انتباهي 
ليبقيــا النحاســيتان  اســطوانتاهما  ســرقت  منهمــا  إذ  العثماني، 
كعربتين تخلى عنهما حصاناهما. قال حمودي إن هناك عوائل
الواجهة وراء  الواقعة  الوزارة  مباني  في  حالياً  تسكن  فقيرة 
وهج تحت  الملتمع  الأصفر  بطابوقها  احتفظت  التي  العريقة 

الشمس.

قــدمَي بإيقاعهــا ســرعة  تتحكم  التي  الجولة  تلك  في  كنت 
إلى إيجاد أواصر بينها المعالم سعياً  حمودي أتلمس بحذر تلك 
وبين الذاكرة. كأن هناك شبكة تسعى إلى اصطياد الخارج لكن
أو لحدث  تذكراً  ليس  انقطاع:  النفس ظل يخفق بدون  في  شيئاً 
حاوية ظل  الذي  المكان  ذلك  استرجاع  هو  بل  محدد.  لشيء 
حالة عن  الآن  حالتي  تختلف  كم  ترى  قدمه.  في  مغرق  لزمن 

أهل الكهف عند عودتهم إلى مدينتهم بعد نوم مديد؟

* * *

شارع الرشيد بعد اجتياز ساحة الميدان: ظهرت بناياته على
غادرته حقاً  أنا  هل  للبصر.  صاعق  بشكل  متداعية  الجانبين 
لندخل يميناً  نستدير  نحن  ها  أخيرا  فقط؟  سنة  وعشرين  لست 
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شارع المتنبي. آنذاك شعرت أنني أعرف الاتجاهات واستطيع
أن أتحرك لوحدي في بغداد.

تمتد الكتب على أسفلت الشارع بدون أي قيود. كأن الشارع
شيء كل  تجد  أن  يمكنك  هنا  الكتب.  من  سجادة  فوقه  فرِشت 
فكل التيارات تتعايش في سلام داخل هذا الشارع القصير: كتب
كتب تاريخية،  كتب  الطبخ،  في  كتب  دينية،  كتب  ماركسية، 
مــن جزئان  الحصيلة:  الباعة.  مساومة  ممكنا  وكان  أدبية... 
كتاب عن الأمير عبد الإله، كتاب عن محكمة المهداوي، كتاب
علي الوردي عن ابن خلدون، ورواية جيمس جويس كانت لدي

نسخة منها قبل مغادرتي بغداد: صورة الفنان في شبابه.

* * *

اختراق سوق السراي المسقفّ.

يبدو أن عمليات التجديد قد محت ملامحه القديمة تماماً ففقد
الجدران. وقدم  العتمة  بسبب  يكتسيه  كان  الذي  الغموض  ذلك 
بالطــابوق مبنيــة  متشــابهة  دكاكين  إلى  تحول  فيه  كل شيء 
المحلات جميع  كانت  بالماضي.  يجمعها  خيط  ولا  الأصفر، 

مغلقة.

لي بدا  الذي  الشهداء"  مقدمة "جسر  على  قليلاً  الوقوف  بعد 
ً ومتدفقا مترعاً  بدا  الذي  دجلة  نهر  إلى  التطلع  ثم  تركته  مثلما 
بفرح، انتقلنا إلى الطرف المقابل له. دخلنا إلى مسجد قديم. كان
الكبير من العدد  الهدوء. كأن هذا  المناخ في داخله يبعث على 
في عنــف  وقــوع  تمنع  التي  الذخيرة  بغداد هو  في  المساجد 
الشوارع يخرج عن المألوف: حرب أهلية مثلاً.. شعور غريب

بالطمأنينة... إنه الجذر الباقي الذي لم تمسه أصابع التغيير.
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المرور بمسجد الخلفاء العباسي. إلى جواره اختلطت المباني
الذي الشورجة  اختراق سوق  كاملة.  بفوضى  والقديمة  الحديثة 
يوم ابتدأوه  الذين  لاولئك  مستمراً  مازال  فالعيد  خاوٍ،  شبه  بدا 

الأربعاء. 

الوصول إلى سوق الغزل المفتوح: طيور وحيوانات غريبة
في أقفاصها، كان يمكن مشاهدة باعة الأرصفة وهم مستغرقون
قوانين كأن  زبائنهم...  من  تواً  تسلموها  التي  النقود  عد  في 

السوق لا تعرف حواجز. 

 تشرين الثاني / نوفمبر29 

شاحنة تحمل براميل بنزين أو كازولين. يتساقط منها السائل
سريع الاشتعال بانتظام على الطريق.

رشاش مدفع  وأمامها  جندية  فوقها  تجلس  هُمفي  مصفحة 
ه صوب السيارات المتحركة وراءها. تقترب السيارة التي موجَّ
احتمال لمواجهة  الجندية  فتتأهب  المصفحة  من  مباشرة  تليها 

تصادم متعمد.

* * *

مــا جعــل وهذا  الليل،  الناعم سقوطه طوال  المطر  عاود 
تعطلت المجاري  فأكثر  المياه،  ببرك  تمتلئ  الفرعية  الشوارع 

.91منذ حرب 

* * *

غــير بشــكل  مزدحم  الكرادة  السريع صوب  الخط  طريق 
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طبيعي. 

إنه أول يوم بعد انتهاء عطلة العيد وبدء الدوام. أستطيع أن
أشاهد عبر زجاج السيارة المتحركة ببطء سلحفاتي مدهش تلك
ظــاهرة الشارع:  امتداد  على  السلع  عن  العملاقة  الإعلانات 

جديدة.

* * *

عند العراقي"..  الديمقراطي  "الاتحاد  مقر  في  أخرى  مرة 
العيد ثلاثة حراس مسلحين السابقة قبل  المرة  الباب هناك مثل 
وموقــع حكــومي مقــر  كل  في  سائدة  الحالة  هذه  برشاشات. 
فالخوف من أعمال انتقامية تقوم بها أجهزة الأمن السابقة يظل
موجوداً. أتذكر ما قاله "أبو عبير" عن خوفه المستمر حاليا من
التي أصبحت هي الآن السابقة  الأمن  يد أجهزة  على  الاغتيال 
في إمــا  كــانوا  الذين  المعارضون  بينما  الأرض  تحت  تعمل 
الســهل السطح، ومــن  إلى  برزوا  الأرض  تحت  أو  الخارج 

تصفيتهم.

طرح إبراهيم الذي وجدته أمامي مرة أخرى سؤالا حول ما
إلى توجهها  أثناء  بعراقيين  المحملة  السفينة  بغرق  سمعت  إذا 

. سألني إن كنت أستطيع إثارة القضية في2002أستراليا سنة 
الغرب.

* * *

مع توضع  التي  الكيميائية  المواد  تلك  العراقيين  حالة  تشبه 
وينســاها النــار  فــوق  توضــع  ثــم  بوتقــة  في  البعض  بعضها 

الكيميائي لوقت طويل.
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أن يكفيك  بغداد.  في  الحال  هي  هذه  أخرى.  تولِّد  قصص 
بسـرد يبـدأوا  حـتى  الآخـرون  ويأتمنـك  ما  مكان  في  تجلس 
عقوداً شجونهم  بث  من  منِعوا  كأنهم  حدة،  على  كلا  حكاياتهم 
يشاؤون. ما  يقولوا  لأن  الحق  كل  منحِوا  فجأة  وهاهم  عديدة، 
بدواخله البوح  من حرمان  يعانِ  لم  أحداً  يجدوا  أن  عليهم  لكن 
عسير كهذا  مطلب  وبالطبع،  صاغية.  أذناً  لهم  يضمنوا  كي 

التحقق.

الذين الشباب  الأقارب  من  بمجموعة  لقائي  من  ساعة  بعد 
دفع بحصة الأسد مما  دقائقها  من  استأثر رعد  أطفالاً،  تركتهم 

أحدهم لمعاتبته: نحن أيضا نريد أن نتحدث.

للمألوف: الخارقة  الروح  هذه  هو  الدهشة  على  يبعث  ما 
الكبيرة على التحمل والتكيف. يقول اللواء المهندس أبو القدرة 
أنمار من الاتحاد الديمقراطي مبرراً: إنهم مروا بقساوة الحرب
تحمل مألوفا.  أمراً  الموت  أصبح  وخلالها  الإيرانية  العراقية- 
تلك في  يومياً  يقُتلون  ظلوا  الذين  والأصدقاء  الأقارب  موت 
المطحنة البشرية الكبرى، ثم مروا بحرب الخليج الثانية وفترة
التسعة يقول أبو أنمار إن ما مرّ على العراق خلال  الحصار. 
مــن لأكــثر  اســتمر  إعداد غير عقلاني  سبقه  الأخيرة  أشهر 

عاما، ولو مر أي شعب جار بهذه الظروف لحصل انهيار20
كامل له.

 تشرين الثاني / نوفمبر30 

وإسـقاط للحــرب  المعادي  الموقف  سبب  أفهم  أن  استطيع 
ما جرى تصديق  هناك  الفرد  استعداد  عدم  الغرب:  في  النظام 
حالة في  فهو  قبل.  من  البشرية  تعرفها  لم  مهولة  جرائم  من 
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العيش بشكل طبيعي: أن يذهب القدرة على  تصديقه لها سيفقد 
إلى يذهب  وأن  بانتظام،  بصديقته  يلتقي  أن  يومياً،  العمل  إلى 

البار المحلي كل يوم. 
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ف س : غ : رطتانفص وة م داد رقة وق ل الرابع ب ال
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 تشرين الثاني / نوفمبر30 

كان الوصول إلى بيت الخالة سعاد حدثاً خاصاً بالنسبة لي،
ً ساعيا أمامه  أقف  أنذا  ها  للماضي.  بصلة  يمت  بيت  أول  فهو 
موقعه، سوى  شيئاً  أسترجع  فلا  عنه  تفاصيل  أي  لاستحضار 
فهو يقف ضمن صف قصير من البيوت ويقابله صف مماثل،
ضباط على  عت  ووزِّ البلدة  هذه  بنُيت  الشكل  هذا  نفس  وعلى 
"لا... الجدران"،  طليتم  "هل  الستينات.  منتصف  في  الصف 

لكننا بنينا طابقا آخر كما ترى". 

الصــغيرة الحديقــة  بيــن  يفصل  الذي  الواطئ  السور  على 
القنابــل شــظايا  "إنهــا  واضــحة.  ثقوب  هناك  كانت  والشارع 
طائرة تابعت  الشارع  هذا  "في  الأصغر.  الابن  قال  العنقودية" 
في تكن  لم  فدمرتها".  جو  أرض  تطلق صواريخ  كانت  عربة 
هو هل  آنذاك.  قتُل  من  مع  تعاطف  مشاعر  أي  محمود  نبرة 
عن الدفاع  أن  من  واسعة  قناعة  هي  أم  الموت  على  التعود 

الوطن هو دفاع عن صدام ونظامه؟

* * *

مــن لي  أســهل  الداخلية  البيت  كوامن  اكتشاف  أن  ظننتُ 
الخارج، فأنا عشت عامين في بيت الخالة حينما كنت طالبا في
لعلهــا أو  تغــيرت  المعالم  لكن  "هذه هي غرفتك".  الجامعة. 
بادرت قرأوا حيرتي فوق وجهي  الذاكرة. وحينما  مُسحت من 
واستدرتُ البيت،  من  خرجتُ  المطبخ...  وسّعنا  نحن  الخالة: 
المتقابلين، وفي لحظة شبيهة يساراً. توقفتُ عند نهاية الصفين 
سأذهب كيف  الطرق،  جغرافيا  لي  حضرت  البصر  باسترداد 
إلى الكاظمية ومن هناك إلى الأعظمية... لكن المكان نفسه ظل
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غائماً في الذهن يتراوح بين بصمات التغيير على أرض الواقع
وعلى أرض الذاكرة.

كبير الآن التقاعد  المالي.  تحسن وضعهم  الخالة عن  تحكي 
وابنها الأصغر تزوج من بنت عمته وهذا ما ضمن لها عناية
خاصة من كنتها. لم أجد أي شيء يذكّرني بالخالة التي تركتها
دماغيتين، بجلطتين  أصيبت  أن  بعد  مقعدة  شبه  الآن  بدت  فقد 
مغافلتها لهم ابنها الأوسط محمد عن  السكر. حكى  تأثير  تحت 
الآن وتناولها للحلويات وكيف تدهورت حالتها قبل أسبوع مما
بدت الحقيقة.  اكتشفوا  إلى طبيب. وهناك  أخذها  إلى  اضطروا 
خالتي كأنها طفلة قبضِ عليها وهي تقوم بعمل لا يرضى عليه
والديها. "لا تصدق ما يقولون". أستطيع أن أشاهد علائم القليل
الــتي الجديــدة  الكهربائيــة  الأجهــزة  خــلال  مــن  الرفاهية  من 

اشتروها في الفترة الاخيرة.

* * *

البكر سعاد  خالتي  ابن  عدي  أصابة  عن  سمعت  قد  كنت 
بانهيار عصبي بعد انتهاء الحرب مع إيران وما تلاه من مذابح
اللعينة. بـ"حرب الأنفال"  آنذاك  ما عرِف  المدنيين في  للأكراد 
إلى بغداد الرهيبة. وحينما عاد  من فصولها  حيث شاهد بعضاً 
أصابته فترة من الهذيان، لكن مروره بفترة علاج طويلة مكّنته

من استرجاع الرشد ثم الزواج والعودة إلى الخدمة العسكرية.

سيرافقني وغداً  سعاد،  الخالة  منزل  في  سأبيت  الليلة  هذه 
لقاءات جولة  في  محمد  أخيه  مع  "التاكسي"  سيارته  في  عدي 

واسعة.
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 كانون الأول / ديسمبر1

إلى المفرطتان جنباً  القسوة والرقة  فيها  بغداد مدينة تتعايش 
بعض عيناي  تلتقط  عدي.  المتقاعد  المقدم  سيارة  من  جنب. 
أحزاب، أسماء  عن  المباني  جدران  فوق  المكتوبة  الإعلانات 
تكاثرت بطريقة عجيبة خلال الأشهر الأولى التي أعقبت سقوط
من التجمع  الديمقراطية؛  العراق  أحباب  حركة  السابق:  النظام 

أجل الديمقراطية؛ منظمة الضباط والمدنيين الأحرار...

قصُفت عسكرية  مبانيَ  أشاهد  التاجي.  طريق  بغداد:  بوابة 
في اللصوص  تقدم  تقليد  أن  يبدو  لاحقا.  سرقتها  تمت  ثم  أولاً 
طبيعيــة ظــاهرة  الضحايا  ممتلكات  وسلب  الكوارث  لحظات 
متكررة عبر كل العصور وفي كل مكان: الجزائر بعد الزلزال
ونيويورك الثمانينات،  بداية  في  الأصنام  مدينة  على  أتى  الذي 

سبتمبر... أمامي مصفحة هُمفي وعلى ظهرها11بعد هجمات 
مشــهده يــذكرني  باللبــان.  يمضــغ  أميركي وهـو  يقف جندي 
بمدربي دوري الدرجة الأولى الإنجليزي وهم يمضغون اللبان
ً تخفيفا المعارك  المباريات-  غمار  تخوض  فرقهم  مراقبة  أثناء 

للتوتر.

الجيش الذي هدمه  الجسر  التاجي: قنطرة مؤقتة فوق  جسر 
العراقي لمنع تقدم القوات الأميركية. هنا دارت معارك أيضاً إذ
تقدم الأميركيون على بغداد من هذا الطريق. سيارة عدي التي
يستعملها كتاكسي منذ حُلَّ الجيش مهلهلة بشكل مروع. زجاجها
متشقق وكل أجزائها الداخلية متآكلة تماماً. مع ذلك يستطيع أن
إليها تحتاج  التي  العيش  نفقات  من  جزءاً  خلالها  من  يكسب 

أسرته إضافة إلى التقاعد الصغير.
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* * *

الوصول إلى منطقة على أطراف بغداد لزيارة الصديق علي
مراجعة آفاق عربية.  مبنى مجلة  في  حالياً  الذي يعمل  محمود 
بالقرب مفخخة  سيارة  وجود  من  القلق  هذا  الحكومية:  الدوائر 

منها يجعل الناس حذرين ومتوترين. 

الاستقبال صالة  في  الشعب  حزب  برئيس  اللقاء  أسترجع 
الأسود المستعار  الشعر  العراقي:  الديمقراطي  الاتحاد  داخل 
والنظارة الطبية السوداء. أنا رئيس تحرير ثلاث صحف أيضا:
نشــر أنصــار  من  أنا  الشعبية...  والرياضة  والنسائم  البشائر 
الحال في أميركا. نحن العاديين مثلما هي  الناس  الرياضة بين 

سنفتح مقراً جديداً للحزب ومن الضروري أن تأتي...

من سيارة  تقدمت  عربية"  "آفاق  بمجلة  الاستعلامات  أمام 
العاملين هناك. طالب بين  توفزاً  فخلقت  الكبيرة  الصالون  نوع 
السيارات يتابع  الحارس  البوابة.  اختراق  قبل  بتفتيشها  أحدهم 
ويسجل أرقامها على الرغم من معاناته من إعاقة جسدية. دخلنا
إلى غرفة الاستعلامات وكان على كل منا أن يكتب اسمه في
هناك كان  المعني.  الموظف  أمام  طاولة  على  مركون  سجل 
انتظار تجاوز النصف الطاولة. بعد  أيضاً رشاش مخفي وراء 
أكثر قبل  المكتب  من  قد خرج  الصديق علي  أن  اتضح  ساعة 

من ساعتين.

* * *

في طريقنا إلى بيت جمال شُبَّر: السماء مغطاة بغيوم واطئة.
يتكلم عندما  قصير.  ولوقت  ضباب  المدينة  غمر  أمس،  ليلة 
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الناس عن أي شيء تم بناؤه سابقاً يقولون: لقد "بناه" هو بدون
ذكر اسم صدام. كأنْ ليس هناك أي دور للكوادر وعوائد النفط
البنزين باعة  والمساجد.  والشوارع  الجسور  بناء  في  الهائلة 
عـلى أقــرأ  الصبيان.  من  وأغلبهم  مكان  كل  في  والغازولين 
الخيرية الجمعية  بالختم:  أو  اليد  بخط  الإعلانات  هذه  الجدران 
الجمهــوري الحــزب  العراقي؛  السلام  حزب  الأطفال؛  لإنقاذ 
ً التفكير بمثل ذلك قبل ثمانية أشهر كافيا الوطني... كان مجرد 

لصدور حكم الإعدام أو المؤبد على صاحبه.

الخجــل قــراءة  يمكــن  عن طبيعته.  كثيراً  جمال  يتغير  لم 
العتمــة وسـط  واحــد.  آن  في  الشديدين على وجهــه  والتمرد 
آخــر هــذه  ثنــاء:  قالت زوجته  لوحات رسم جميلة.  شاهدتُ 
الشــعور تحت ضغط  آخر  إلى  من موضوع  تنقلنا  أعمالي. 
اليأس السياسي، وحالة  المغادرة. تحدثنا عن الوضع  بضرورة 
بعد السطح  إلى  ظهرت  التي  السياسية  الأحزاب  من  الكبيرة 
انتهاء الحرب. قال جمال محتداً: ما زال الحزب الشيوعي يرفع
مــع اليوم  المطرقة  يستخدم  مَن  والمطرقة.  بالمنجل  الأعلام 

التكنولوجيا الحديثة؟

* * *

زيارة سامية تجنب  كان عليّ  أختها:  بيت  في  بسامية  اللقاء 
للبقاء مع أختها مدة شهرين. المتحدة  التي جاءت من الولايات 
هكذا (أو  عمره  من  الستينات  في  رجل  الباب:  صهرها  فتح 
المكان كان  الضيوف.  غرفة  في  جلسنا  ملامحه)،  لي  أوحت 
غارقاً في عتمة تتعارض مع ضوء الشمس الباهر في الحديقة.
من عرفتُ  أسود.  بشريط  محاطة  شاب  صورة  هناك  كانت 
جمال عن مقتل أوميد ابن أخت سامية. شاب لم يمض أكثر من
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ومع الإنجليزية،  اللغة  درس  حيث  الجامعة  إكماله  على  عام 
في الأميركية.  القوات  مع  مترجماً  عمل  العمل  فرص  غياب 
شــخص أطلــق  كثــيراً  الوزيرية  عن  تبعد  لا  التي  الأعظمية 
الرصاص من مسافة قصيرة عليه ليرديه قتيلا فوراً. كان الأب
للقهوة أثناء شربنا  كامل  حالة شرود  في  أمامي غارقاً  الجالس 
سوداء. بثياب  ملفعتين  وأختاها  سامية  كانت  وقت  في  المُرّة، 
اندفع والد أوميد منتقداً الاحتلال الأميركي: إنهم جاءوا ليسرقوا
والغــاز النفــط  ســلب  عمليــات  أن  تعرفــون  هــل  ثرواتنــا... 
وساق قدم  على  جارية  الأحمر  والزئبق  والكبريت  والفوسفور 
تغيرت حديثه  نبرة  لكن  العراق...  إلى  دخولهم  منذ  دقيقة  كل 
الكرديــة الأحــزاب  ميليشــيات  الأميركــان  يمنــع  لمــاذا  فجــأة: 
مــع المتعــاونين  كــل  وتصــفية  تكريــت  احتلال  من  والعربية 

صدام...

أن أظن  لا  ملونة.  بملابس  أنيقة  فتاة  القتيل:  أخت  حضرت 
إلا السن  في  يزيدها  لا  شاب  ومعها  العشرين  يتجاوز  عمرها 
على يدربها  وهو  سامية،  قالت  عمتها،  ابن  إنه  قليلة.  بأعوام 
غادرا الموسيقى.  دروس  متابعة  على  إنها حريصة  الجيتار... 
الجنون لوقف  الطريق  هو  هذا  ودعانا...  أن  بعد  فوراً  البيت 

والخراب الروحي: مواصلة الحياة.

* * *

أمام هناك  جمال.  بيت  من  القريبة  حوار  قاعة  في  المرور 
المبنى حراس مسلحون أيضاً. في الداخل هناك حديقة صغيرة
آخر ملاذ  المكان  ذلك  وكأن  المثقفين.  للقاء  مقهى  إلى  تحولت 
من الخارج. في الداخل هناك قاعة واسعة غصت بالناس وهم
معرض هناك  كان  ومنحوتات.  رسم  لوحات  مشاهدة  يتابعون 
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لمجموعة من الفنانين العراقيين. التقيتُ بكريم رسن الذي سبق
تجد لندن. وهنا  في  أشهر  قبل ثلاثة  أن شارك في معرض  له 
الهواء. جزيئات  في  المخفية  الهدم  قوة  مقاومة  من  آخر  شكلا 
الجريئة. ومعالجاتها  ثيماتها  في  مدهشة  الأعمال  بعض  كانت 
التي وضع بغداد  مدرسة  من  الخروج  يحاولون  الفنانين  وكأن 
إبقاء مع  لكن  الخمسينات  فترة  في  وآخرين  سليم  جواد  أسسها 
ذلك الامتداد لها. في لوحة كريم رسن تلمستُ ذلك الجذر الذي
هناك نفسه  الوقت  في  لكن  عليه  سعيد  آل  حسن  شاكر  تركه 

صوت آخر خاص.

يعرفه: الحديقة. شاهد فاضل شخصاً  بعد جلوس قصير في 
كم آنذاك.  والأدب  بالفلسفة  المولع  الصيدلة  طالب  عزيز  إنه 
الدراسة أيام  كربلاء  في  بيته  إلى  معه  السلطاني  فاضل  سافر 
الجامعية. وحينما ذهب إليه وبادره بالتحية، لم يتمكن الآخر من

تذكره... الفاصلة الزمنية هي مجرد ثلاثين عاما فقط.

* * *

من وبدلاً  متهالكة  والمباني  المحلات  تبدو  السعدون:  شارع 
من خروجي  قبل  بها  تتسم  كانت  التي  الزاهية  ألوانها  ارتداء 
بغداد ظهرت كأنها تكتسي غلالة من الغبار الأحمر الطيني بعد
اللــون ذلك  لتعكس  واجهاتها،  اختراق سطوح  من  تمكن  أن 
الحاضر... خارج  زمن  في  المرء  يضع  الذي  الخابي  الأحمر 

اللون الأحمر الباهت علامة قابيل تذكيراً بحدث الحرب.

كانت الساعة حوالي الثالثة والنصف حينما وصلنا إلى مقر
صالة كأنه  بدا  الذي  الأرضي،  الطابق  في  الشيوعي.  الحزب 
جاءني المعدنية.  والكراسي  الكنبات  من  عدد  وُضِع  واسعة، 
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عــلى مثبتــتين  عينــاه  تعرفني؟ وظلت  ليفاجئني: هل  شخص 
التذكر. كان هناك جدار عازل وجهي تسعيان لمساعدتي على 
بين ذاكرتي وبينه. بعد أن اعتذرتُ له أعطاني بعض التنويهات
إلهي الكاتب... يا  العاصمة في بيت حسين  الجزائر  المساعدة: 

عام  عن  يتكلم  المفاجــأة77إنه  تذكرتــه.  أنني  تظاهرت   ...
الكبرى: هو يعرف صديق العمر فاضل العكام، الذي عاد من
اليمن قبل أسبوعين فقط. "هل تريد أن تراه؟" "متى؟" "الآن".

* * *

تنحيتُ جانباً حينما دق محمد على جرس الباب. تركت ابنيَ
بقيـت مــوقعي  العكام. ومن  فاضل  لمصافحة  يتقدمان  خالتي 
ذاكــرتي هل ستسترجع  فيه؟  تغير  الذي  ما  أراقب ملامحه: 
يمكــن والــتي  اكتسبها،  التي  السمنة  تلك  عدا  وجهه؟  ملامح 
أجلس كنت  الذي  الشخص  ذلك  نفس  لي  بدا  تجاهلها  لذاكرتي 
معه وراء نفس الطاولة، أثناء عامَي الدراسة الثانوية. وبفضله
وكــامو وفرويــد وســارتر  دوستويفســكي  عــوالم  إلى  تعرفــتُ 
والنــبرة المُطَمْئنــة  الابتســامة  تلك  نفس  وغيرهم.  وتشيخوف 
طويلة. فترة  منذ  يعرفه  كأنه  يشعر  الآخر  تجعل  التي  الرقيقة 
تحت آخر  إلى  بيت  من  التنقل  استطاع  الصفات  هذه  وبفضل 
وطأة مطاردة السلطة له حيث وفر أصدقاء كثيرون مع أسرهم
الحماية له، وهو الذي توفي والداه حين كان طالبا في الثانوية.
لم يشعر بالمفاجأة لرؤيتي. إذ بلغه خبر وصولي إلى بغداد قبل

ساعة واحدة عن طريق زوجة صديق مشترك آخر.

 كانون الأول / ديسمبر2
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على الضيق  بدا  متأخرة.  ساعة  في  وفاء  بيت  إلى  عدتُ 
من بدلاً  يقلقها.  ما  إخفاء  الفائقة في  قدرتها  بالرغم من  وجهها 
الآخر. لدى  بالاطمئنان  شعور  خلق  على  وفاء  تحرص  ذلك 
الأصغر الابن  تأخذ  التي  السيارة  تعطل  هي  الجديدة  المشكلة 
إلى المدرسة. وعادة يستخدم الكثير من أبناء الطبقة المتوسطة
إلى الصغار  وأبنائهم  بناتهم  لإيصال  "الخطوط"  بـ  يعُرف  ما 
مدارسهم، بعد انفلات الوضع الأمني في بغداد وانتشار ظاهرة
أعقبــت التي  الأولى  الأشهر  خلال  والفتيات  الأطفال  خطف 
سقوط النظام السابق. ووفق هذا النظام يقوم السائق يومياً بنقل
مجموعة من الطلبة الذين يسكنون ويدرسون في نفس المنطقة.
بيوتهن بين  للتنقل  للموظفات  بالنسبة  سائداً  أصبح  النظام  وهذا 

وأماكن عملهن.

* * *

مرقد بزيارة  ابتدأت  والأحداث  باللقاءات  حافلا  اليوم  كان 
باب إلى  الذهاب  ثم  الكاظمية،  منطقة  في  والتمشي  الكاظمين 
المعظم. كانت هذه هي المرة الثانية التي أستقل فيها واسطة نقل
بيــن الرابط  الجسر  عابراً  ببطء  باص  الميني  تحرك  عامة. 
قد ورائي  تركتها  التي  المعالم  والأعظمية.  الكاظمية  منطقتي 
تغيرت إما بسبب تجديد بنائها أو بسبب حالة الإهمال الطويلة.
كلثوم أم  مقهى  إلى  الأوسط  سعاد  الخالة  ابن  محمد  مع  ذهبتُ 
الســكوني العالم  انتباهي  أثار  ما  الرشيد.  شارع  الواقع على 
الباهر الذي يحتفظ هذا المقهى به، فعند وصولنا حوالي الثانية
ذرات في  تتغلغـل  الحـبيب"  "رق  أغنية  كانت  عشرة ظهراً 
تذكران كبيرتين  بكرتين  ذي  تسجيل  جهاز  من  منبعثة  الهواء 
الذي المتوقع  التجديد غير  القدم يتعارض مع  بزمن مغرق في 
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عرفته صالة المقهى. إنه أول مكان عام أراه مجدداً بهذا الشكل
بارزة من الذي يعدّ سمة  الطابوق الأصفر  اسُتخُدم  إذ  الجميل. 

سمات معمار بغداد القديم في تغطية جدرانه الداخلية.

وصل فاضل العكام إلى المقهى قبلنا. وكان علينا أن ننتظر
من الوقت  مرور  مع  لدينا  تعمق  الشك  لكن  آخرين.  صديقين 
على فهناك  الاسم:  نفس  يحمل  آخر  مقهى  إلى  ذهبا  قد  أنهما 
امتداد شارع الرشيد الطويل مقهى اسمه "كوكب الشرق" وآخر
أخبرنا عنهما  الاستفسار  بعد  كلثوم".  أم  "عشاق  اسم  يحمل 

صاحب المقهى أنهما أغلِقا منذ عدة أشهر.

* * *

السيارات القسوة تتجلى في روح الأنانية البارزة في حركة 
لصــالح موقعــه  عــن  للتخــلي  مســتعد  ســائق  أي  هناك  فليس 
الآخرين. إنه صراع من أجل البقاء في كل مناسبة وبدون أي
التي الصحراوية  النباتات  بتلك  المشهد  هذا  يذكرني  تراجع. 
انكبت مشدودة بالأرض اليباب بعد أن لفتّ أغصانها بالأشواك

الجارحة للتقليل من درجة استهلاكها للماء.

لفنـانين عراقــيين لوحـات  شـاهد  إنـه  العكـام  فاضـل  قـال 
من بالقرب  للبيع  الأخرى  الخردة  قطع  مع  تعُرَض  مشهورين 
مثل اختفت  لكنها  بحثا عنها  كلثوم. خرجنا مسرعين  أم  مقهى 
فص ملح ذائب. وعندما سأل بعض الباعة عنها أجابه بعضهم
عبر هناك  تكون  قد  هنا.  لوحات  نر  لم  نحن  مريبة:  بطريقة 

الشارع. 

 كانون الأول / ديسمبر3
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عن البحث  روح  تتفشى  "البوتقة"  ميللر  آرثر  مسرحية  في 
أنـه القريـة  في  يشعر كل شخص  وحينما  لقتلهن  الساحرات 
منــذ ســادت  الــتي  هي  الحالــة  هذه  غيره.  يتهم  راح  المعني 
المتهم وعليه أن العراق، فكل شخص في موقع  الثمانينات في 

يثبت براءته عن طريق اتهام أحد غيره.

المطر. سقوط  بعد  كاهلها  عن  التراب  بنفض  بغداد  بدأت 
قصص حزينة،  قصص  هناك  شهرزاد.  روح  تتقمصه  الكل 
عن الشباب  الشعراء  أحد  لي  فلسفية...يحكي  قصص  مرحة، 
مشاهدته صباغ أحذية جالساً في زاوية من الشارع منكباً على
تلميع حذاء زبون في الوقت الذي كان الناهبون يعجّون في كل
مكان بعد سقوط بغداد وهم يحملون شتى أنواع المسروقات من
أنا الأحذية.  سأل صباغ  تشاركهم؟  لا  لماذا  الحكومية.  الدوائر 

عندي أخلاق تمنعني من ذلك، أجاب الآخر بكبرياء عالية.

* * *

التجــاري الشــارع  عــلى رصــيفي  تتكدس  الكرادة:  شارع 
المزدوج صناديق كرتونية بحجوم مختلفة تثير الدهشة. في هذه
تلفزيونــات الجديــدة:  السلع  من  نهاية  لا  ما  هناك  الصناديق 
جانبهــا إلى  تركــن  وقــت  في  وغيرهــا  وثلاجات ومسجلات 
حــوالي بعضــها  قطر  يبلغ  مختلفة  بمقاييس  "الدِّش"  أقراص 
برد قرصة  تتخلله  عذب  والهواء  اليوم  مشمس  الجو  مترين. 
واجهات على  تجري  التجديدات  بعض  مشاهدة  يمكنني  رحيم. 

المحلات بضمنها طلاء الجدران ووضع قطع إعلان جديدة.

الطريــق للدهشة.  مثيراً   ً التماعا الفيترينات  بعض  اكتسبت 
بانتظار السلع  هذه  كل  لفرش  والاستعداد  بالحركة  حافلاً  يمتد 
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قدوم الزبائن... الساعة الآن في حدود الحادية عشرة صباحاً.

"القاسم التي أصبحت مقر جريدة  الواسعة  الشقة  التقيت في 
مصادفة إلا  اللقاء  يكن  لم  المبارك.  محمد  بالدكتور  المشترك" 
جاء خارج السياق فكشف لي عن جانب صغير كدنا ننساه في
غمرة تسارع الأحداث: وجوه بغداد الثقافية التي تشكل أغلى ما
فيها من كنوز. هل أستطيع أن أقول إن أستاذ الفلسفة المتقاعد
الذي يعمل الآن في تلك الصحيفة تحت ضغط العوز المالي هو

واحد من هذه النخبة الصامتة ؟ 

الحاضــر. عن  بعيداً  جمعنا  الذي  الحديث  أطراف  انتقلت 
فالدكتور المبارك درَس الفلسفة الإسلامية في بريطانيا قبل فترة
فبفضل عربي.  ابن  الشيخ  من  رؤاه  في  قريب  وهو  طويلة 
قلب ظهر  عن  يحفظها  نصوصاً  لي  ينقل  راح  الحادة  ذاكرته 
أسـباب في  كتابـه:  في  الطـبري  ابـن  نبوية سجلها  لأحاديث 
النزول. "لقَطرة من مداد عالم خيرٌ من دماء أريقت في سبيل
الله". أو "الناس اثنان عالم ومتعلم وما عدا ذلك همج رعاع لا
من سيل  على  المبارك  محمد  ذاكرة  انفتحت  الله".  بهم  يعبأ 
ذلك اختتم  ثم  الوجود  وحدة  مبدأ  باتجاه  تصب  التي  القصص 
اللقاء العابر بأبيات ابن عربي الشهيرة: لقد صار قلبي قابلا كل

صورة...

 كانون الأول / ديسمبر4

اللقاء بفاضل العكام. تحدث لي عن بعض ما جرى في بغداد
.1997في فترة التسعينات قبل مغادرته إلى اليمن سنة 

كل على  والقبض  بأكمله  شارع  تفتيش  المداهمة:  حملات 
كل يمر  حيث  فرداً  فرداً  معهم  التحقيق  إجراء  ثم  فيه  الناس 
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محتجز بمحققين مختصين بالشؤون السياسية والمالية والأمنية.
ضِمنَ التحقيق يتعرض المستجوَبين للتهديد بأن عقوبات قاسية
جــيرانهم عــن  يعرفونــه  ما  كل  يقدموا  لم  هم  إن  بانتظارهم 
الحملــة هــذه  تنتهي  ثم  أفراد عوائلهم،  وزملاء عملهم وعن 

باعتقال آلاف الناس من بين المحتجزين ومن الخارج.

أحياء من  لقواطع  هذه  وتجري  والمداهمة:  التفتيش  حملات 
بالإنزال البدء  ثم  سكانها  على  التجول  منع  فرض  بعد  معينة 
تفصيلي، بشكل  البيوت  تفتيش  يتبعها  السطوح  فوق  والهبوط 
وفي حالة العثور على أي شيء يدل على أن الفرد كان يقرأ أو
يمتلك أي قصاصة تمتدح أي طائفة أو فئة أو طبقة فإن عقوبة

السجن المؤبد تكون بانتظاره.

بهذا المجتمع  نسيج  من  جزءاً  والعنف  السلاح  أصبح  كيف 
الشكل؟ قال العكام. هذا الوضع بدأ منذ اندلاع الحرب العراقية-
الإيرانية، إذ منذ ذلك الوقت دخل السلاح إلى المدارس وأصبح
الجميع طلبة وأساتذة يتدربون على الكلاشينكوف. وإذا لم يكن
التلاميذ يعُطَون عتاداً فإنه لم يكن عسيراً الحصول على بعض
منه واستخدامه بشكل حي. بعد انتهاء تلك الحرب ظل عرض
شاشة على  يومياً  يعُرض  دامية  أحداث  من  خلالها  وقع  ما 
التلفزيون عبر برنامج مخصص لهذا الغرض: "لكي لا ننسى"،
وفيه يشاهد الناس جيلا بعد جيل مشاهد الحرب المروعة... إنه

تعويد على الدم والقتل واستعداد للمشاركة فيه.

التستر على "المجرمين" أعداء النظام هو جريمة كبرى. كل
للنظــام.  ً آذانا أصبحوا  وغيرهم  المطاعم  وأصحاب  الحلاقين 
التهمة هذه  تدفع عنك  أن  باستمرار وعليك  متهم  بأنك  الشعور 
هل وأسرتك.  جيرانك  عن  تقارير  لرفع  ميالاً  يجعلك  ما  هو 
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التي "المحاكمة"  روايته  كتب  عندما  عراقي  الآخر  هو  كافكا 
يتم لم  أنه  من  الرغم  على  بالذنب  المتهم  شعور  حول  تدور 

تعريف جريمته ولم يتمكن هو من الكشف عنها حتى مقتله.

* * *

الجرس قرُع  صباحا  والنصف  الرابعة  الساعة  عند  اليوم 
المطلة على نافذته  لفتح  المطبخ  . توجهتُ إلى  بانتظام وإلحاح 
تلــك في  على عجــل،  مَيس حضرت  لكن  الأمامية،  الحديقة 
الطــابق إلى  بخفــة  ذهبــت  ثــم  بذلك.  القيام  لتمنعني  اللحظة، 
الأعلى. ومن نافذة معتمة تمكنتْ من تمييز إمرأتين تقفان عند
إلى أبواها  اتجه  ووفاء  حمودي  إيقاظ  وبعد  الخارجي.  الباب 

الباب.

في حصاة  مرضية:  حالة  أنها  لاحقاً  استيقاظي  بعد  عرفتُ 
إلى ابنتها  مع  الجارة  ألم ممض جاءت  فتَحَْتَ سطوة  المرارة. 
حبة وإعطائها  بإبرة  زرقها  وبعد  المساعدة.  لطلب  وفاء  بيت 
بيتها إلى  المرأة  ذهبت  ساعة  مدة  مستلقية  وإبقائها  الألم  ضد 
الذي ستفعله تلك المرأة لو لم تتوفر لها مساعدة مرتاحة... ما 

من الجيران؟

* * *

الوقت ظهرا: حديقة الأمة مشعشعة بضوء النهار الصاخب.
لم يتغير شيء من نصب الحرية لجواد سليم. كم ستكون صدمة
كبيرة لي لو لحقه الخراب مثل غيره أو لو سرقت قطعه المثبتة
فوق جداريته الطويلة المطلة على ساحة التحرير. لم تكن هذه
المنطقة حتى لفترة متأخرة آمنة وتسمح بالتنزه والتقاط الصور
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احتضنت التي  الصغيرة  الحديقة  تلك  ما خلا  الآن.  أفعل  مثلما 
بها المحيطة  الأشياء  كل  بدت  الحرية،  الرحال:  خالد  تمثال 
فقــد الــذي  الحشــيش  انتباهي  أثار  ورثاثتها.  بقرويتها  مغرقة 
معــني عــدانا  آخر  أي شخص  وغياب  الأقدام  تحت  نعومته 

بمشاهدة تمثال الحرية.

قــرب تقع  وهذه  الحديث،  للفن  كولبنكيان  قاعة  إلى  ذهبنا 
بأعـداد الأرصفة غاصـة  كانت  الطريق  في  التحرير.  ساحة 
عليهــا: بضــائعهم  الذين صــفوا  المتجولين  الباعة  من  خيالية 
كاسيتات وأقراص مدمجة وملابس داخلية ولعب أطفال. ووسط
في قصائد  تردد  المسجلات  أصوات  ظلت  الريفي  الحشد  ذلك 
مدح آل البيت. كانت صورة القاعة الشهيرة في ذاكرتي زاخرة
ببهاء خاص يعود إلى تلك السنوات التي كنا نتابع فيها معارض
وفائق سعيد  آل  حسن  وشاكر  حيدر  كاظم  البارزين  الرسامين 
خربٍ بمبنى  إلا  تلتقيا  لم  عينيّ  لكن  الدروبي.  وحافظ  حسن 
يثير شيئاً أن  أكبر من  التشوه  بالكهوف. كان حجم  أشبه  تماماً 
من الذاكرة البعيدة التي تعود إلى زمن ذهبي لم أكن آنذاك أقدّر
كنز كان  المركز  هذا  ففي  إذن؟  اللوحات  ذهبت  أين  عظمته. 
الخمسينات فترة  في  هائلاً  تطوراً  شهد  الذي  الحديث  الرسم 
الفنــانين مــن  عدداً  تضم  فنية  مدرسة  من  أكثر  فيه  وبرزت 
البارزين. هل هو قدر هذا البلد أن يشهد الطوفان من وقت إلى

آخر. ليبدأ من جديد بلا ذاكرة؟

* * *

سـينما عـلى  نظــرة  لإلقاء  نذهب  أن  العكام  اقترح فاضل 
تبعد عن ساحة التحرير أكثر من مائتي متر. غرناطة التي لا 
عالمية أفلاماً  شاهدنا  ففيها  لكلينا  مدرسة  السينما  تلك  كانت 
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الصــدمات" و"طريــق  لكــازنتزاكي  ــا"  "زورب منهــا  ــيرة  كث
روايات من  المقتبسة  الأفلام  وعشرات  لدورنيمات  و"الزيارة" 
بالسينما الهوس  أصابنا  حينما  الثانوية  في  آنذاك  كنا  عالمية. 

الراقية، وكانت سينما "غرناطة" هي الدليل الموجه لنا.

قبــل تركتــه  بما  بصلة  يمت  لا  آخر  بمكان  التقيت  لكنني 
عبر26 الجدران  نسيج  "الفعلي"  الخراب  اخترق  هنا  عاما. 

وأنـا فجائعي.  تشوه  لتدفعه صوب  الخشب  الأرضة وسوسة 
أتلفت حولي في هذا الشارع المغرق ببشاعته اكتشفتُ كم كانت
لهذا لعلنا  أو  الحقيقة.  هذه  عن  مغفلين  كنا  وكم  جميلة  بغداد 

السبب كنا مفعمين بفورة الفضول المعرفي غير المحدود.

كنــا الــتي  الأفلام  بتلك  له صلة  المعروض  الفيلم  يكن  لم 
أي غياب  من  الرغم  على  رخيص  خلاعة  فيلم  إنه  نشاهدها. 
أختاه... بذلك.  يوحي  بالزجاج  المغطاة  اللوحة  على  صورة 
يلتقط لي العكام أن  الفيلم. طلبتُ من فاضل  أختاه هذا هو اسم 
صورة عند مدخل السينما وورائي كانت صور هذا الفيلم تنبئ
فمد يتبعه شاب.  أربعيني  فجأة ظهر رجل  باسمه وموضوعه. 
يده إلى الكاميرا ليسحبها بالقوة من فاضل. "لماذا تفعل ذلك"؟
يدك" "اسحب  الكاميرا.  استرجاع  يحاول  وهو  فاضل  له  قال 
أن قبل  "انتم  اقترفناه".  الذي  الخطأ  "ما  منفعلاً.  الآخر  صاح 
لستم من إنكم  يقول  من  إذنا مني...  تأخذوا  أن  تصوروا يجب 

الموساد أو القاعدة.. أعطياني جوازي سفركما".

لم نكن سوى حالمَين أننا  السينما وبعد أن اطمأن  في داخل 
ســبب عن  يتحدث  راح  رجعة.  بدون  ولىّ   ً زمنا يسترجعان 

بعد  السينما  فتحتُ  شخص  أول  أنا  وقبــل9تصرفه:  أبريل. 
آثـار إلى  انظــرا  بقنبلـة.  السـينما  رِبت هـذه  قليلة ضـُ أسابيع 
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ضد ولكنني  شيعي  أنا  الحادث.  في  شخص  قتُل  لقد  الخراب. 
رغبــات تحُــترَم  لمــاذا لا  السياسة...  في  الدين  رجال  تدخل 
أن يريد  ومن  فليفعل  السينما  إلى  الذهاب  يريد  من  الناس... 
يذهب إلى المسجد فليفعل. في هذا الشارع هناك سينما ومسجد
الروحية وكلنا خائفون لماذا؟ يجب أن لبيع المشروبات  ومحل 
تقوله". ما  كل  في  معك  "أنا  مهدئاً:  له  قلت  ذلك".  عن  تكتبا 
أضاف بنبرة معتذرة وهو يعيد الكاميرا: "إذا سمحوا لنا بجلب
أفلام جيدة فنحن سنقوم بالتأكيد بذلك... انظرا إلى الشقوق على
السقف والمياه التي تتسرب فيها والأرضة..." حضرني سؤال
بعكـس البشـاعة  بدت شديدة  التي  المنطقة  تلك  نغادر  ونحن 
السينما عند زيارتي الذاكرة: كيف سيكون وضع  صورتها في 

الثانية لبغداد؟

 كانون الأول / ديسمبر5 

للشــاعر "بغــداد"  قصــيدة  مصــطفى جاهــداً حفــظ  يحــاول 
المصري علي الجارم:

بغداد يا بلد الرشيد ومنارة المجد التليد

يا بسمة لمّا تزل  زهراء في لوح الخلود

لكنه لفظ "لم" بدلا من "لمّا" وحينما ذكّرته بالفرق قال وماذا
يهم. طلبت منه أن يعيد قراءة البيتين مرة أخرى. ثم الاستعداد
القصيدة طول  على  مصطفى  اعترض  الأخرى.  أبياتها  لحفظ 

 أبيات.8على الرغم من أنها لا تزيد عن 

الملابس بعض  لشراء  اليوم  مساء  السادسة  الساعة  خرجتُ 
نوار إلى  إضافة  وميس  ونورس  وفاء  معي  ذهبت  والهدايا. 
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معي وأمهما  البنتين  حضور  كان  السيارة.  سياقة  تولى  الذي 
عن ساعات  أربع  سوى  تمض  لم  إذ  متوقع.  هو  لما  مخالفاً 
قتلى ثلاثة  وراءه  وخلفّ  الجديدة  بغداد  منطقة  في  لغم  انفجار 
من بدلاً  عراقية  حافلة  لغم  أصاب  أن  بعد  وأميركي  عراقيين 

إصابة مصفحة أميركية. 

كان المطر غزيراً يجعل الرؤية ضعيفة وهذا ما عمّق خوفي
المعتمــة المســافات  تلــك  السيارة وسط  في  وقوع عطل  من 
ســيطرة بنقطة  مررنا  والكرادة.  السيدية  منطقة  بين  الفاصلة 
وهم خيراً  السيارة  في  من  جميع  استبشر  العراقية.  للشرطة 
يرددون عبارات التشجيع لرجال الأمن الشباب. قالت وفاء لهم:
"ليحفظكم الله". ولا بد أنها استحضرت في ذهنها أولئك الجنود

الذين قتُلوا غدراً خلال الفترة السابقة.

* * *

التهيؤ للسفر: إعداد الحقائب. يبدو على البعض حالة انفعال
واكتئاب. مصطفى يواصل حفظه للنصوص الإنجليزية بعد أن

حفظ القصيدة... غداً سيكون عنده امتحان.

 كانون الأول / ديسمبر6

كان نومي متقطعاً. بات فاضل في منزل وفاء وحمودي بعد
نتناول ونحن  انتابني،  الهندية".  "سدة  في  أهله  أمس  ودع  أن 
هذا بأن  شعور  الصغار،  بين  ساد  الذي  الوجوم  وسط  الفطور 
في نوّار  حضر  مزعزع.  عالم  وسط  بواحة  شبيهاً  كان  البيت 
ستزدحم فالطرق  مبكرين  نغادر  أن  علينا  كان  التاسعة.  حدود 
هو السفر  بطاقات  على  المغادرة  ووقت  قليل،  بعد  بالسيارات 
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الحادية عشرة صباحاً.

ً لاختناقــات تجنبــا بالبســاتين   ً ً غاصــا فرعيا  ً اخترقنا طريقا
ً الشارع المار بمنطقة المنصور، مررنا بحي مسوّر كان خاصا
يكــن "لــم  فاضل.  قال  بالسجن".  أشبه  "إنه  الوزراء.  بسكن 

مسموحاً للسواق المرور بهذا الطريق". أجاب نوّار.

كل شيء بدا مغسولاً في المدينة، فكأن مبانيها قد نفضت عن
ضوء سوى  عنها  بدلاً  هناك  يبق  ولم  الحروب  غبار  كاهلها 
بتأجيل يراوغنا  العذب  الهواء  كان  زرقاء...  وسماء  الشمس 
نحن نمر ها  أجّلناه ثلاث مرات.  السفر. حتى الآن نحن  فكرة 
بالمتحف الوطني. اختفى من أمامي تمثال حمورابي الذي ظل
قانون ع  بأول مشرِّ إياهم  را  للمارة، مذكِّ منذ طفولتي  معروضاً 
توقفت الأحرار  جسر  إلى  نصل  أن  وقبل  الإنسان.  تاريخ  في 

السيارة.

* * *

معلقـتين عينـاي  كـانت  الحافلـة دهـراً.  تحرك  انتظار  بدا 
بالمودعين: وفاء ونوّار. خالي سعدي وزوجته، وفاضل العكام.
هكذا كأن العالم لم يتغير مثلما تركته قبل ست وعشرين سنة إلا
بتلك الغضون التي زحفت إلى الوجوه وبقدوم وجوه جديدة إلى
الحياة أصبحت وعن بعد جزءاً من دائرة تفكيري: أبناء وفاء.
حضرتني في تلك اللحظة آلاف الأسئلة والانطباعات، مخترقة
حواجز اللغة وقصورها. ما الذي سيجري لهم عند قدومي ثانية
إليهم؟ هل سيفلت العراق من المراهنات التي تتنبأ بانهياره؟ هل
بتلــك شــبيهة  قــوة مولـدة  لتصبح  فيه  الخمود  حالة  ستتحرك 
في والدفء  الضوء  تبث  التي  الصغيرة  الكهربائية  المولدات 



87

مكامن عتمة البيوت البغدادية؟ وهل ستبقى هناك واحة يستطيع
الطير المهاجر الالتجاء إليها ولو إلى حين؟

* * *

في الطريق إلى دمشق.

التوقف بعد رحلة ساعتين ونصف في مقهى موحش. وبعد
وتنــاول للاســتراحة  المخصصــة  ســاعة  النصف  فترة  انتهاء 
الطعام اتضح أن هناك نقصاً في عدد ركاب الحافلة. صاح أحد
الجالسين في السائق: انتظر.. هناك اثنان ذهبا لتأدية الصلاة ..
الانتظار نصف ساعة أخرى. لم يحتجّ أي من الجالسين. كانت
الجانب في  سيبقينا  فالتأخر  بصمت.  ومنتظرة  متجهمة  الوجوه 
أعصاب ببرودة  سوري  السائق  الظلام...  حلول  عند  العراقي 
المتخلفين. علق تناسب الوضع. ها نحن معلقون بانتظار قدوم 

أحدهم ساخراً: هذا بسبب الديمقراطية.

كــانت وسوّف.  الرحلة صوت جورج  امتداد  على  رافقنا 
المغني سعدون جابر معظم أغانيه على الكاسيت مستعارة من 
المغنــون بــه  يتمــيز  الــذي  الفجــائعي  الحزن  من  تخلو  بنبرة 
العراقيون عن جدارة. أو بشكل أدق كان جورج وسّوف عاجزاً
القادمــة الأقــوام  الذي ظلت  الشعوري  المناخ  ذلك  نقل  على 
للعراق عبر شتى العصور تجدده، ابتداءً من جلجامش وانتهاءً
بفرقة "ثلاثي العشاق المعذبين" والغجرية الصاعدة "هجران".
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غ ى س داد ز الت الشم تشرق عل ب وما 
س ودض بورتريه بالأبي والأ

)1(

خلال يومياتي  أسجل  لم  سفري،  عند  عادتي  عكس  على 
 نيسان /14 آذار/ مارس و28زيارتي القصيرة لبغداد ما بين 

، وهذا ما يجعلني أشعر الآن بالندم، فالوقت الذي2015أبريل 
وكان الداخل  من  هزتني  حميمة  بلحظات  ممتلئا  كان  قضيته 
علي أن أتماسك عاطفيا أثناءها، فرحلتي الأسبق التي استغرقت
أسبوعين جاءت بعد الغزو الأمريكي- البريطاني للعراق بسبعة
تعيش كانت  مدينة  في  سريعاً  آنذاك  الوقت  مضى  وقد  شهر. 
وكان السابق.  النظام  وسقوط  والاحتلال  الحرب  صدمة  وقع 
سكان بغداد ما زالوا أشبه بالمريض الذي أخرج للتو من تحت
عملية جراحية خطــيرة للتو  له  أجرى  الذي  الجراح  مبضع 
استؤصلت فيها خلية سرطانية ولا أحد يعلم إن كان هذا التدخل
كل في  القاتل  المرض  لتفشي  ككل  الجسم  ض  سيعرِّ الجراحي 
بــه تقــوم  الذي  المدوي  القصف  ذلك  أتذكره  ما  كل  خلاياه. 
طائرات الهليكوبتر على بعض مناطق المدينة، وتلك التفجيرات
التي تطال الأماكن العامة فيتردد صداها في شتى أنحاء بغداد.
بانقطاع خطوط المدينة  الذي أصاب  الشلل  انعكس ذلك  كذلك، 
للأبراج الأمريكية  الطائرات  قصف  بعد  الهاتفية  الاتصالات 
القدامى عبر بالإمكان الاتصال بالأصدقاء  والشبكات، فما عاد 
بهذه خاص  دينونة  يوم  تشبه  فترة  كانت  الأرضية.  هواتفهم 
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السلطة باحتمالات عديدة، ومع فراغ  المدينة: كل شيء محمل 
يبحثون الناس  أصبح  والقانون  النظام  وتلاشي  الأمن  وأجهزة 
عن خيوط تجمعهم ولم يكن هناك سوى الطائفة والعشيرة التي
تمنح قدرا من الشعور بالأمن. لكن الاتجاه لم يكن واضحا حتى
ذلك الوقت: كانت آثار الحرب قائمة على الجدران وفي نفوس
للتخلص البهجة  بين  ما  يتراوح  بشعور  ممتزجة  بغداد،  أهالي 
مستقبلي بأفق  بالشكوك  المحفوف  والأمل  السابق  النظام  من 

أفضل.

ثلاثة مظاهر ظلت عالقة في ذهني من تلك الزيارة القصيرة
التي أعقبت سقوط النظام السابق:

في• أبنائها  استمرار  على  المتوسطة  الطبقة  حرص 
مع العائلات  تشاركت  حمايتهم  ولضمان  الدراسة. 
اطلق أجرة  سيارات  استئجار  في  البعض  بعضها 
أشخاصـا السـائقون  "الخطـوط" وكـان  اسم  عليها 
ــارب الأق توصــيات  عــبر  جــاءوا  ــم  به ــا  موثوق

والأصدقاء.

احتفاظ شارع المتنبي بحيويته كل يوم جمعة، بل أن•
ــير مث ــكل  بش أرصــفته  ــلى  ع ــاثرت  تك ــب  الكت
للاستغراب: كانت أقراص المغنية مادونا موضوعة
وسارتر. ولينين  ماركس  كتب  مع  جنب  إلى  جنبا 
في الديمقراطية  تحقق  باقتراب  يبشر  الشارع  كأن 

العراق، وكم كان ذلك الشعور مخادعا.

التمايزات بين السكان لا على أساس طائفي• اشتداد 
فحسب بل على أساس الانضواء تحت عباءة رجل
الدين هذا أو ذاك. كان عيد الفطر أفضل مثال عن
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في الاثنين،  يوم  عيدهم  السنة  ابتدأ  الانقسام:  هذا 
حين تبنى جزء من الشيعة يوم الثلاثاء، والآخرون

يوم الاربعاء!

بروز ظاهرة البسطيات بشكل مهول في كل شوارع•
كــالكرادة الراقيــة  المنــاطق  في  بغداد وخصوصــا 
والمسبح، وعلى الأرصفة فرشت سلع شديدة التنوع
نادرة فنية  لوحات  إلى  حديدية  وأسياخ  براغٍ  من 
(نهب جماعي واسع) حدث لتذكر بأعظم "فرهود" 
في تاريخ العراق الحديث لممتلكات المجتمع العامة

يــوم  الأمــريكي  الجيــش  بيــد  بغداد  سقوط  9بعد 
.2003نيسان / أبريل 
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علقت أختي، وفاء، وهي تتطلع في وجهي مستغربة من آثار
بأن  ذكَّرتها  كثيرا".  تغيرتَ  "لقد  فوقه:  مرت12الزمن  سنة   

الســابق، النظــام  ســقوط  منــذ  والأخيرة  الأولى  زيارتي  على 
فأجابت متحسرة: "نحن لم نشعر بها .. كأننا لم نعشها."

إلى عودتي  على  من شهر  أكثر  مرور  بعد  الآن  استحضر 
الأساس وفكرته  خلدون،  ابن  معها  واستحضر  جملتها،  لندن 
التي ظلت مقدمته تدور حولها: الدولة ضرورة أولية لاستمرار
كلمة جاءت  لقد  ظالمة.  كانت  لو  حتى  حي  ككيان  المجتمع 
"دولة" بالنسبة إلى العرب من الفعل "دالَ" والتي تعني حسب
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نقول وعندما  تغير"  أو  انقلب  أو  "دار  الجامع  المعاني  معجم 
"دال الأمر" يعني انتقل من حال إلى حال. وهذا ما يمنح فكرة
أن من يدير الدولة يزول بعد تحقق الغلبة لقبيلة أو تحالف قبلي
في كثيرة  وشعوب  امم  اختفاء  ولعل  الحاكمة.  القبيلة  على  ما 
بزمام يأخذوا  أن  يريدوا  لم  الجدد  الغزاة  أن  القديم هو  العصر 
وبذلك تدميرها،  وفضلوا  أمره  على  المغلوب  المجتمع  دولة 
الوجود مثل قرطاج وتدمر على يد اختفت مدن اسطورية من 
الحياة الحياة على شرط  الرومان لأن الأخيرين قطعوا شريان 

الأولي لهذه المجتمعات: الدولة.

تحضرني هذه الفكرة وأنا أتابع غياب "النظام والقانون" عن
الحياة اليومية لسكان بغداد: قوة الدولة العربية وثباتها في أول
المذهبية أو  الدينية  أو  القبلية  العصبية  بفضل  تكون  مراحلها 
في الأواصر  هذه  تضعف  وحالما  خلدون.  ابن  يراه  ما  حسب 
الحماية له بدلا لتوفير  الحاكم الأجانب  الثالث، مع جلب  الجيل 
يبدأ الحكم،  منافع  عن  إقصائهم  بعد  قبيلته  أو  طائفته  أبناء  من 
الضعف بالتوغل في جسم هذه الدولة وتصبح مهيأة للوقوع بيد
كافية بقوة  العصبية  أواصر  أبناءها  تشد  أخرى  غازية  قبيلة 

للانتصار.

ها هي إشارات المرور ما زالت على حالها كما تركتها عام
 متوقفة على الضوء الأحمر في نقاط التقاطع. وغالبا ما2003

فترة فخلال  النقاط.  تلك  في  للتعايش  ما  وسيلة  السائقون  يجد 
إقامتي القصيرة لم أشاهد سوى مشاجرتين صغيرتين انتهتا من

دون أن تسيل الدماء فيهما.

لقد ابتكر أهالي بغداد طريقة مدهشة مكنتهم من الحفاظ على
للفرد من الحامية  الدولة  مؤسسات  السابق بغياب  حياتهم  إيقاع 
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هـو ميـت  الحياة بجسم شبه  قضاء وشرطة ومحققين: ضخ 
"فصــل ــ  بـ تســمى  وأصول  قواعد  من  يرافقه  وما  العشيرة، 
عشائر". لهذا السبب، وجدتُ العديد من الأصدقاء القدامى الذين
لم يحملوا يوما لقبا عشائريا قد أدخلوه اليوم على أسمائهم. وفي
فإنهم القدامى  بغداد  حالة عدم وجود امتياز كهذا لبعض سكان 

يستطيعون أن يستظلوا بحماية عشيرة ما.

وهو الشارع  في  يتحرك  الكل  أصبح  الطريقة  هذه  بفضل 
على علم بأن هناك سقفا عليه عدم تجاوزه مع الآخر تجنبا لما
قبل (ما  القديم  العرف  هذا  في  الدخول  دوامة  من  عليه  يترتب 
تحت يرتكبها  حماقة  أي  ثمن  دفع  إلى  يضُطر  قد  إذ  المديني) 

وطأة الغضب الناجم عن ازدحامات الطريق الخانقة.

لكن هذا الحل لم يوقف اللصوص من كسر البيوت وسرقتها
أجل من  القتل  ممارسة  من  السفاحين  يمنع  ولم  وازع،  دون 
يســرحون يجعلهــم  ممــا  رادعــة،  ســلطة  وجــود  دون  القتــل، 
يقومون به لا يعدو بأن ما  تامة  قناعة  ويمرحون طلقاء وعلى 
السيارات مع  الحال  هو  كذلك  الملل،  لقتل  رياضة  يكون  أن 
المفخخة، التي هي الأخرى لا تكف عن حصد أرواح المدنيين
تجمــع أمــاكن  في  إلا  السفاحون  يضعها  وعادة لا  عشوائيا، 

الناس، مثل المطاعم والمقاهي والساحات.

)3(

سيارات بانفجار خمس  سمعت  ببغداد،  تواجدي  فترة  خلال 
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مفخخة ومقتل شابين غدرا. مع ذلك، اعتبر أحد الأصدقاء هذا
،2006الرقم ضئيلا جدا مقارنة بما شهدته بغداد خلال عامي 

دون2007و منفلتا  المذهبية  الهوية  على  القتل  كان  آنذاك   .
قــدم عــلى  جاريــا  (طائفيا)  المختلطة  العائلات  وتفرق  قيود، 
يسوق سيارته صوب وفاء، وهو  اختي  ابن  لي  يحكي  وساق. 
ملقاة جثثا  صباح  كل  نرى  كنا  الشارع  هذا  "في  أسرته:  بيت 
لمدنيين اصطيدوا على يد الميليشيات، ثم وضعوا في صناديق
السيارات الخلفية ليتم رميهم هنا!" أصبح البغداديون يستخدمون
حدث لما  ومرحة  مخففة  إشارة  الصندوق"  في  "وضِع  تعبير: 

لهذا الشخص أو ذاك.

جسم من  قليلة  بخلايا  حلت  التي  الجنونية  النوبة  تلك  في 
الكـوادر مــن  والكثـير  الشباب  آلاف  العراق  المجتمع، خسر 
العلمية، ولا أستبعد أن يكون بعض من تلك الخلايا السرطانية
سقوط بعد  انقسموا  صدام  ففدائيو  السابق،  النظام  مخلفات  من 
يكن هؤلاء ولم  الميليشيات،  بين  الطائفي  الانتماء  بغداد حسب 

مدربين إلا على القتل والانتقام.

ظاهرة تبرز  الدولة،  غياب  وفي  الفراغ،  تحب  لا  الطبيعة 
من عدد  جذب  في  ينجحون  الذين  العنيفين،  الحروب  زعماء 
الشباب غير المتعلم أو العاطل عن العمل أو المهووس مذهبيا:
الطـرف مــن  الانتقـام  وتبريرهـا  مقبولة:  الجرائم  تصبح  هنا 
حمايتي تحت  هم  أبرياء  أناسا  الطرف  ذلك  قتل  كلما  الآخر. 

سأقوم بقتل أناس يقعون تحت حمايته، وهلم جرا.

بين الأصعب  بغداد  أهالي  بها  مر  التي  الفترة  تلك  كانت 
مــن امتــد  الموت  من  المستديم  والخوف  العنف  ساده  تاريخ 

عام  للسلطة  البعث  حزب  بـالحرب1968وصول  مرورا   ،
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الثانية فحرب1980العراقية- الإيرانية عام  الخليج   ثم حرب 
.2003"الصدمة والروع" الأميركية الأخيرة عام 

عــامي  بيــن  بغــداد  أهالي  عاناه  الذي  العنف  2006لكن 
إليه2007و يتعرض  الذي  الخطر  كان  فإذا  آخر،  نوع  من   

المرء خارجيا قبل ذلك: آتيا من صاروخ ضال أو بسبب أفكار
لقتل عبثي يأتي من دون معارضة للسلطة، فإنه الآن معرض 
الســكان عــلى  كــان  الوضع  هذا  ولمواجهة  عنه.  ناجم  سبب 
الحصول على هوية مزورة أخرى، تمكنهم من الانتقال ما بين

المناطق ذات اللون الطائفي الواحد.

لإنهاء فعالا  دورا  لعب  قد  العشائري  العامل  أن  أستبعد  لا 
هذه الفتنة التي عاشها العراق لأول مرة منذ تأسيس دولته عام

سكناهم1921 مناطق  من  كبيرة  أعداد  نزوح  عليها  وترتب   ،
ووجود طائفيا  الواحدة  العشيرة  أبناء  فانقسام  طائفية.  لأسباب 
المنحلة الدولة  أجهزة  العشائري بديلا عن  حاجة ماسة للإطار 
ساعدا على إخماد نيرانها بزمن قياسي. ولعل السبب الآخر هو
بغداد، لأهالي  الجمعية  الذاكرة  في  وتواشجها  العلاقات  عمق 
تعايشــا والبعيــد  القريب  تاريخها  في  قد عرفت  المدينة  فهذه 
وتفاعلا بين كيانات دينية ومذهبية وعرقية لم تعرف مثيلا لهما
إلا مدن قليلة في العالم. وقد أضيف هذا السبب: انكشاف حقيقة
الثوب ارتدائها  الحكم بعد  التي تحاصصت  أن أغلب الأحزاب 
الطائفي انغمر قادتها بعملية سرقة للمال العام لم يشهد العراق
النظام افتتح عصر سقوط  الذي  لها، ولم يكن "الفرهود"  مثيلا 
وتحايل، نهب  من  حصل  ما  أمام  تمرين صغير  السابق سوى 
بشروط ملموس  تحسن  أي  وغياب  الخدمات  في  تدهور  مقابل 

الحياة.
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نوع من  عبقرية  على  تدلل  التي  الفاقعة  الفساد  مظاهر  أحد 
ظاهرة كانت  ببغداد،  اليومي  تجوالي  في  لأصحابها:  خاص 
المشاريع المهملة في كل مكان: ها هو سور لأرض مخصصة
الـ نسبة  على  حصوله  بعد  المقاول  لكن  كبيرة،  مدرسة  لبناء 

% من الأجر وإشراكه المسؤولين فيه، ترك المشروع بعد20
البدء به قليلا واختفى عن الأنظار.

حقيقي سجن  هناك  ليس  بغداد  في  الأقارب:  أحد  لي  يقول 
للمجرم. كل شيء يمكن حله بالمال.

الخدميــة. الــوزارات  بعــض  عمــل  على  ذلك  ينطبق  وكم 
فالوزير المعين حديثا يجلب معه طاقمه الكبير المكون من أبناء
العليا المناصب  ليحتلوا  الوزارة  إلى  وبلدته  وعشيرته  عائلته 
إلى القدامى  الموظفين  بإقصاء  يقوم  بالمقابل  فيها،  والصغرى 
يتحــول المحترف  غير  الجديد  جهازه  أخرى. ومع  وزارات 
من وصالح  نفسه  لصالح  يعمل  مقاول،  إلى  تدريجيا  الوزير 

جلبهم إلى الوزارة.

لذلك تصبح مراجعة المواطن لأي قضية مهما كانت صغيرة
التنظيــم شــديدة  شــبكات  عــبر  رشوة  دفع  إلا  يحله  لا  عذابا 
لا الرشوة  أصبحت  الأصدقاء،  بعض  تجارب  من  والفاعلية. 
لإزالــة بــل  الســفر،  جــواز  تجديد  مثل  إنجاز قضية  لتسهيل 
العراقيل عن طريق إنجازها. فبدلا من قضاء أشهر وأنت تدور
أرجلهم بين  يمررونها  قدم  كرة  سوى  يرونك  لا  موظفين  بين 
مرامك على  الحصول  يمكنك  الهدف،  إلى  يوصلوك  أن  دون 

بيوم واحد مقابل أجر يدفع بالدولارات فقط!
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ما الذي تركت تلك اللعبة اليومية مع الموت في نفوس أهالي
بعربــة مروره  عن  يحدثني  لم  التقيتهم  ممن  أحد  فلا  بغداد؟ 
بعد على  قذيفة  سقوط  عن  بدقيقة،  تفجيرها  أوبعد  قبل  مفخخة 
أمتار من بيته، عن مشاهدته مقتل مدني ما على بعد أمتار منه
كأن الحظ.  سيئ  الآخر  لا  الضحية  هو  يكون  أن  ممكنا  وكان 
الخطر الذي ظل يواجهه ابن بغداد قد تحول من شكل إلى آخر:
منتقلة قذيفة  أو  هيئة صاروخ  في  قادما  خارجيا  يكون  أن  من 
استعداد أي  انعدام  لحظة  في  يأتي  داخلي  إلى  الفضاء،  عبر 
وحلفائها: الأميركية  القوات  حملة  بين  ما  الفرق  منه.  للاختباء 
/ نيسان  وأوائل  مارس  آذار/  أواخر  في  والروع"  "الصدمة 

عــامي 2003أبريل  خــلال  فظائع  من  تلاها  وما   ،2006
وإمكانية2007و أجنبي  طرف  من  متأتية  كانت  الأولى  أن   ،

تجنب الموت قائمة بالاختباء تحت طاولة أو الدخول إلى ملجأ
الثانية فكان الخطر داخليا: قد يأتي من جيرانك أو ما، أما مع 

من شخص عابر لا يثير مظهره أي شك.

كأن هذه الصدمات التي تراكمت دقيقة بعد دقيقة، ساعة بعد
قدري شخص  إلى  بغداد  ابن  حولت  قد  يوم،  بعد  يوما  ساعة، 
بامتياز، أو بصيغة أدق إلى "قتيل محتمل"، كأنه قد سلم بحقيقة
غادرة طلقة  أو  به  مر  تفجير  بفعل  سنوات  منذ  مات  قد  أنه 
أطلقها عليه أحد السفاحين المنتشرين في نقاط التفتيش الطائفية.

إنه الآن حر من الخوف.

كان الوقت قد تجاوز الساعة الواحدة صباحا في بيت أختي،
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وفاء، حينما نهض ابنها البكر، نوار، ليلم عائلته الصغيرة على
أحمد طفلاه  كان  الكاظمية.  في  بيته  إلى  بهم  يعود  كي  عجل، 
في الحامل  زوجته  وجه  تقاسيم  وعلى  النوم  على وشك  وعلي 
شهرها الثامن، سما، بدت آثار تعب اليوم. كان عليه أن يسوق
في فارغة،  في طرق مظلمة شبه  كيلومترا،  ثمانين  من  لأكثر 
قليلة. اشهر  قبل  إلا  ليلا  التجول  حظر  عنها  يرفع  لم  مدينة 
وكأني تحت صدمة عدم التصديق صحت به: "لماذا لا تبيتون
"الطرق حازمة:  بنبرة  نوار  أجاب  صباحا".  وتخرجون  هنا 
التي القلق  الصباح". وللتقليل من مشاعر  ستكون مزدحمة في 
تمام". وكل شيء  آمنة  "الطرق  أضاف:  انعكست على وجهي 
من مستغربان  وكأنهما  وزوجها،  أختي  مبالاة  لا  أدهشني  ما 
المبرر"."طيب، حال وصولكم اتصل بنا هاتفيا". خوفي "غير 

وهذا ما فعل.

بشكل الثاني  اليوم  في  نفسها  عن  عبرت  القدرية  هذه  لكن 
البعيدين في منطقة سـكناه الأقارب  أحد  قتُل  مأساوي، حين 
السائق من  الزبون  يطلب  أن  المصادفة  شاءت  لقد  السابقة، 
الليل. منتصف  بعد  السابقة  سكناه  منطقة  إلى  إيصاله  الشاب 
محتمل" "قتيل  مجرد  بأنه  العميق  القدري  الشعور  هذا  وتحت 
فيهــا أبيــه  مقتــل  مــن  الرغــم  عــلى  إليهــا،  أخــذه  على  وافق 

واضطرارهم على أثر ذلك إلى مغادرتها.

وراء بغداد  سكان  بين  المتفشي  العميق  الشعور  هذا  لعل 
مساء كل  ففي  الصغيرة.  اليومية  بالمسرات  الكامل  الاندماج 
بأجمل المزينة  الفارهة  السيارات  تلك  أن تشاهد  خميس يمكنك 
إلى العرسـان  تقل  وهي  الزاهية،  الملونة  والأشرطة  الورود 
وأهــازيج بموســيقى صــاخبة  مرفوقة  العاصمة،  فنادق  أرقى 
الأصدقاء يندمج  والمقاهي  المطاعم  وفي  والأصدقاء،  الأقارب 
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ببعضــهم يلتقون  وكأنهم  مرحة  لقاءات حميمة  في  والأقرباء 
البعض للمرة الأولى، وإذا بلغهم خبر وقوع انفجار قريب عن
أو كابول  في  وقع  وكأنه  سيستقبلونه  فإنهم  متر،  بمائة  مكانهم 

كراتشي.

أم سكانها  على  لعبها  قواعد  تفرض  التي  المدينة  هي  هل 
العكس؟ في بيت ابن الخالة، محمود، تدور الحياة بإيقاع منتظم،
في التفوق  على  الحرص  المراهقتان مريم وماريا شديدتا  بنتاه 
البيت نظافة  على  حريصة  فيحاء  المعلمة  وامهما  مدرستيهما، 
أوقاتها. ما أدهشني كثيرا الثلاث في  الوجبات  وترتيبه وإعداد 
ع يلمِّ البيت،  فقبل خروجه من  أناقته،  على  هو حرص محمود 
حذاءه ويكوي قميصه وربطة عنقه المناسبة ويرتدي بدلة لونها
الــبيت في  مــن  كــل  والحــذاء.  والربطة  القميص  مع  يتوافق 
بــاكرا. دراســته  أو  عمله  مكان  إلى  الوصول  على  حريص 
ولتحقيق ذلك، اشترك محمود مع عدد من الجيران في استئجار
مع اشترك  فإنه  كذلك  مدرستيهما.  إلى  بنتيه  تنقل  أجرة  سيارة 
عدد كبير من الجيران في شراء مولدة كهرباء تعمل بالتناوب

مع الكهرباء الحكومية التي يطلق عليها بـ "الوطنية".

الحياة في  القدرية  الاندفاعة  بهذه  القبول  علي  سهلا  يكن  لم 
المرء كل حياته فأن يعيش  البغداديون،  بها  يتمتع  التي  اليومية 
تحت سلطة القانون والنظام، يصبح الموت احتمالا ضئيلا جدا
شبيها بالفوز بجائزة اليانصيب الأولى. كان النوم ليلا في غرفة
الضيوف المجاورة للسور الخارجي، ببيت محمود، مبعث قلق
داخلي بالنسبة إلي، إذ أيقظ في اللاشعور تلك الأسئلة التي كف
من حفنة  أي  يمنع  ماذا  إثارتها:  عن  سنوات  منذ  بغداد  أهالي 
اللصوص القفز فوق هذا السور وكسر الباب الزجاجي الفاصل
التي شهدت خلال الاثنتي المدينة  الخارج؟ في هذه  بيني وبين 
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الــذاكرة تمكنت  هل  الفظائع،  أنواع  كل  عشرة سنة الأخيرة 
الجمعية التي ربطت أبناءها بأواصر القرابة والصداقة والجيرة

الطويلة أن تطوي الاختلافات الدينية والطائفية والاثنية جانبا؟

التي الفظائع  تلك  كل  وراءها  وضعت  قد  بغداد  كأن  ويبدو 
عام  منذ  كالاوبئة  فيها  الخطف2003تفشت  عمليات  مثل   ،

الطائفية، الهوية  على  والقتل  المختطفين  أهالي  لابتزاز  الهادفة 
أو بعد  المفخخة عن  السيارات  تفجير  أمام  لكنها وقفت عاجزة 
وأراض بسـاتين  مــن  الدولـة  أملاك  الميلشيات على  استيلاء 
أو لانصارها،  عليها  عشوائية  دور  يناء  ثم  وجرفها  زراعية 

عدم إعادة المهجرين إلى بيوتهم الأصلية.

)5(

الى للتوجـه  وفــاء  اختي  بيت  أنذا على وشك مغادرة  ها 
اصــدقاء التقيــت خلالهــا  العطلة سراعا  أيام  المطار. مضت 
مغامرة في  أولى خطواتي  معهم  بدأت  الذين  المقربين  الثانوية 
التغيرات قبول  القراءة والكتابة. بدت عيناي وكأنهما ترفضان 
اعادة الاذنين ساعدتاني على  لكن  التي طرأت على وجوههم، 
الاربعين سنة كأن  بهم.  ذاكرتي  يربط  الذي  الخفي  الخيط  ذلك 
الفاصلة بيني وبينهم قد تقلصت إلى لحظة إغماض العينين. ها
زال ما  أنملة.  قيد  تتغير  لم  التي  أصواتهم  بذبذبات  مندمج  أنذا 
الماضي حقيقيا وقائما بوجود هؤلاء الأصدقاء، أبحث بينهم عن
بعضهم مقتضبة:  أخبارهم  فتأتيني  الآخرين،  الزملاء  مصائر 
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يد على  قتلوا  وآخرون  الإيرانية  العراقية  الحرب  خلال  قتُِل 
وانقطعت البلد  غادر  وغيرهم  ثلاث،  أو  سنتين  قبل  مجهولين 

أخباره كحالي.

في الطريق إلى المطار أخبرني السائق أبو أحمد عن وقوع
الشعبية صباحا، "هل من ضحايا؟" البياع  تفجيرين في منطقة 
سألته. وكأنه استغرب من سؤالي: "طبعاً. دائما هناك ضحايا."
تذكرت التفجير الآخر الذي وقع قبل يومين بجانب فندق بابل،
وكان ضحيته عددا من باعة السمك المشوي وزبائنهم. وشاءت
المصادفة أنني مررت به بعد ساعتين من وقوع الاعتداء فلم ار
أي أثر له. كل شيء كان في مكانه، نظيفا ومرتبا كأن شيئا لم
فحال العالم.  في  دفن  خدمات  أفضل  بغداد  طورت  لقد  يقع. 
فقدان الأسرة واحدا من أفرادها، تتصل بمتعهد ما ليأتي مباشرة
يجعــل ذلــك،  لعــل  قياسي.  وبزمن  كاملة  بالإجراءات  ويقوم 
واحزانها الفقدان  فجيعة  تجاوز  على  قادرة  المثكولة  الأسرة 
أهالي يجعل  ما  ذلك  ولعل  حياتها،  إيقاع  إلى  والعودة  بسرعة 
ولعل بينها.  رابط  لا  منفصلة،  كلحطات  الزمن  يعيشون  بغداد 
ذلك ما أرادت اختي وفاء أن تصفه حينما قالت إنهم لم يشعروا

 سنة على آخر لقاء لي بهم. ولعل هذا هو الفرق ما12بمرور 
بين وجود قانون ونظام في ظل دولة ظالمة وعدم وجودهما في

ظل الفوضى.

قال لي بعض الأقارب حينما قرأوا علائم الدهشة على عيني
قليلة مقارنة بما كان قبل أشهر الجدران. هذه  تلك  وأنا أراقب 
قليلة، قبل وصول حيدر العبادي إلى سدة الحكم، فهو الذي أمر
بإزالتها وهو الذي رفع حظر التجول الليلي، وما أراه الآن هو
من العامة  الشوارع  على  الممتدة  البيوت  صفوف  لحماية  فقط 
الجدران لهذه  كأن  الانتحارية.  والهجمات  المفخخة  السيارات 
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العازلة صدى في نفوس سكان بغداد: هناك جدران غير مرئية
عن طالب،  الثانوية،  صديق  اعتذر  دواخلهم.  في  تنمو  اخرى 
عدم الاتصال بعائلتي خلال سنوات رحيلي عازيا ذلك للجدران
الافتراضية التي كان يبنيها النظام السابق بين الناس عبر رجال
حقيقة أصبحت  فالجدران  اليوم  أما  السريين.  وامنه  مخابراته 
واقعة وسببها الخوف من الآخر، الآخر المستعد أن يقتل نفسه
الحي الجسم  في  يحل  السرطان  مرض  أيضا.  قتلك  إذا ضمن 
فتأخذ نشاطاتها،  في  المتحكم  النظام  على  الخلايا  تتمرد  حين 
أعضاء كل  طريقها  في  مدمرة  النظام  حدود  خارج  بالتكاثر 

واجهزة الجسم.

في اليوم  تبدو  بغداد  فإن  حياً،  جسما  المدينة  اعتبرنا  واذا 
مملوءة الطرق  بالكامل،  حياتها  تعيش  الناس  التعافي:  طور 
بالسيارات، الأرصفة تضج بالسابلة والباعة المتجولين، ووسط
الذي يمشي أمامك أو خلفك هذه الحشود لا أحد يسأل إن كان 
بغداد تمنحها  خلايا  هنا  الكل  قوميتك.  أو  دينك  أو  ملتك  من 

الحياة وتمنح هي بغداد الحياة.

كل صباح  الذهاب  عند  النفس  في  الشعور  هذا  يطغى  وكم 
جمعة إلى شارع المتنبي. هناك في هذا الطريق الذي لا يتجاوز

الارصفة300طوله  والمستعملة  الجديدة  الكتب  تحتل  متر،   
ثقافية كتب  أغلبها  أن  الاستغراب  يثير  وما  له.  مثيل  لا  بشكل 
ذات صلة بالحداثة ومناهجها. كذلك يجد الزائر على امتداد هذا
وقاعــات مخصصــة ومكتبــات  وتوزيــع  نشــر  دور  الشــارع 
منعطف اول  في  يسارا  استدارتك  عند  هناك  ثقافية.  لنشاطات 
زجاجية واجهات  وحوله  مسقوف  واسع  فناء  وجود  ستكتشف 
إلى تعود  كراسي  انتشرت  وسطه  وفي  ومكتبات،  نشر  لدور 
كشكين أو ثلاثة يقدم اصحابها الشاي للجالسين بأسعار زهيدة.
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هــذا وفي  كل جمعــة،  الأصدقاء  يلتقي  الزاوية  هذه  في  هنا 
السموم كل  من  ويتطهرون  الصعداء  المثقفون  يتنفس  الشارع 

والتوترات التي تفرزها مدينة هي نفسها في طور التشافي.

بين بيت أختي وفاء والمطار مسافة قصيرة، وعلى الطريق
لم تصادفنا أي من نقاط السيطرة الثابتة، التي يدقق جنودها في
الطرق على  النقاط  هذه  انتشرت  بغداد  في  السائقين.  أوراق 
الخارجية وعند مداخل الأحياء الشعبية الكبيرة. وهذا ما يجعل
ينتابك قد  فقط.  واحد  منها عبر ممر  الخروج  أو  إليها  الدخول 
السيطرة نقاط  وأن  معدٍ،  بوباء  مصابة  مدينة  في  أنك  احساس 
محصنون ضــد والسائقين  الراكبين  أن  من  للتوثق  هي  هذه 
أفلام بمدن  تلك  السيطرة  نقاط  ذكرتني  لحظات  في  المرض. 

الخيال العلمي حين تهبط كائنات فضائية خطرة فيها.

أوصلني السائق أبو أحمد إلى ساحة عباس ابن فرناس، ومن
المطار. هناك كان علي أن استقل عربة أجرة مع آخرين إلى 
إنه إجراء احترازي لتجنب وقوع تفجيرات في النقطة الرابطة
الموصل القصير  الطريق  وفي  الخارجي.  والعالم  بغداد  بين 
تفــتيش جــرى  حيــث  السيارة،  سيطرة  نقطة  أوقفت  بالمطار 
الركاب وحقائبهم تفتيشا دقيقا. وقبل الدخول إلى المطار، جرى
كــلاب فيــه  شــاركت  والمسافرين  للحقائب  آخر  دقيق  تفتيش 
وبعــد مــدربون.  وجنــود  اشعاعية  تدقيق  وأجهزة  متخصصة 
الحقائب، تسليم  بعد  ثم  آخر،  تفتيش  المطار  قاعة  إلى  الدخول 

تفتيش دقيق آخر، وقبل الصعود بالطائرة تفتيش دقيق آخر!

من الجو بدت بغداد أزرارا رمادية اللون موزعة على رقعة
ظلت تاريخها:  لب  يكمن  وسطها  في  وهناك  شاسعة.  خشبية 
المنصور جعفر  أبو  الثاني  العباسي  الخليفة  امر  التي  المدينة 
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 ميلادية تتقلب بين عز باذخ وذل شديد. هناك762ببنائها عام 
في تلك البقعة ازدهرت محلات الوراقين التي تعادل اليوم دور
النشر، وفي طرقاتها مشى الجاحظ وأبو نؤاس وابو تمام وابو
وآلاف والخــوارزمي  والفــأرابي  والغــزالي  التوحيــدي  حيــان 
لطلب السلام"  "دار  إلى  القادمين  والعلماء  والشعراء  الكتاب 
قتُل مئات الآلاف المدينة  التعليم أو كلاهما. وفي هذه  او  العلم 
إلى نهر دجلة الكتب  قليلة ورميت آلاف  أيام  أبنائها خلال  من 

. هذه المدينة التي ظلت تنبعث1258حين دخلها المغول عام 
من تحت الركام مثل طائر العنقاء كلما اجتاحها وباء جائح أو
عقودا أو  فيها سنوات  الحياة  انطفاء علائم  بعد  إذ  سفاح.  غازٍ 
مــن لتنهــض  أخـرى  مـرة  قطرة  قطرة  في عروقها  تتسرب 

كبوتها.

الساطع، المطبق والأمل  اليأس  بين  والمعنى،  اللامعنى  بين 
تظل بغداد تقلب أوراق لعبها فتمنح لأبنائها بيدها اليمنى عكس
ما تمنحهم بيدها اليسرى. ولعل هذه اللعبة ذات النهاية المفتوحة
مدن كل  عن  مختلفة  مدينة  يجعلها  ما  الاحتمالات  كل  على 

العالم.
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بعد قضاء أيام قليلة في بغداد اكتشفتُ وجود مفردات غريبة
فتنعكس يستعملونها  والأصدقاء  الأقارب  انفك  ما  سمعي  عن 
في التدريجي  استغراقي  ومع  الانفعالات.  شتى  وجوههم  على 
تلمس من  تمكنت  المصطلحات  هذه  عن  منهم  طلب شروحات 

) لها:  خصائص  منفصلة1ثلاث  يجعلها  الذي  التورية  طابع   (
المصطلح بحيث لا يعكس تلطيف  عما تعنيه بشكل مباشر أي 
من طويلة  بسلسلة  يرتبط  نفسه  الوقت  في  عاطفية،  شحنة  أي 
الجمعية. الذاكرة  إلى جزء من مخزون  التي تحولت  الحكايات 

بشاعات2( من  تنقله  عما  كثيراً  تخفف  التي  الدعابة  روح   (
الواقــع تجــرع  عــلى  المتلــقي  يســاعد  وهــذا  وقسوة،  ومظالم 

) معه.  من3والتعايش  خالياً  المصطلح  تجعل  التي  الحيادية   (
وتعريفها، القبض عليها  إلى  يسعى  التي  للظاهرة  الإدانة  طابع 
يسُبِّب قد  الذي  المباشر  النقد  طابع  من  ذلك  بفضل  تخلو  فهي 
ردود فعل قاسية من الطرف المعني سواءً كان سلطة أو أفراداً.
لم تسنح لي الفترة القصيرة التي قضيتها في بغداد (بعد غياب

ظهرت26 التي  المصطلحات  من  بالكثير  ألِمَّ  أن  عنها)  سنة 
التسعينات فترة  في  وخصوصاً  الأخيرة  الثلاثة  العقود  خلال 
حيث كانت العقوبات الدولية تفتك بشروط الحياة الأولية وتدفع
باتجاه الصراع الغريزي من أجل البقاء وبكل الوسائل. لكن قد
تشجع هذه العيِّنة اللغويين على سبر أغوار هذا الحقل والكشف

عن دلالاته السيكولوجية والسيميولوجية.

: إشارة إلى ورقة المائة دولار. وهذه أصبحت تساويورقة
بعــد العمــل  من  عامين  بخبرة طويلة خلال  معلم  يكسبه  ما 
انخفاض قيمة الدينار العراقي الدرامية على أثر احتلال الكويت
الدولية العقوبات  فرض  بضمنها  كوارث  من  عنه  ترتب  وما 

على العراق.
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في10: دفتر الموضوع  المبلغ  هذا  أن  ويبدو  دولار،  آلاف 
النظام100دفتر يضم  المائة دولار شائعا في فترة  ورقة ذات 

السابق بين أفراد النخبة الحاكمة وأبنائهم، وكانت هدايا الرئيس
السابق أحيانا لمن يرضى عنه من زواره دفاتر من هذا النوع.

ȏاǺ ȏاǺ راح.Șابʶام الʤʻال ʙقة غامʹة على يȄʛʢǼ لʱُق :

منحواسم السابق  النظام  سقوط  بعد  سُرقت  التي  الأشياء   :
هذه السرقة.  بعمليات  قاموا  الذين  الأشخاص  أو  الدولة  قطاع 
الــتي التســمية  الحواسم"وهي  "أم  عبارة  من  مقتبسة  المفردة 
منــذ الأخــيرة  الحــرب  عــلى  السابق  العراقي  الرئيس  أطلقها 
بدايتها. وإذا كان فعل حسم يعني قطعه مستأصلا إياه فانقطع،
قــاطع بشــكل  ما  هنا هو فض قضية  المستعمل  المعنى  فإن 
"أم حرب  بعد  الأخيرة  الحرب  عليه  كانت  ما  وهذا  ونهائي 

.91المعارك"التي أطلقها الرئيس السابق على حرب 

بالرهبــة: المواصلات شــعرتُ  وزارة  بمبنى  مررتُ  حين 
كأنه هيكل عظمي فبدا  تماماً  كانت طوابقه عارية من جدرانه 
تلبس لوناً فاحماً بسبب الحريق الذي ظل ينهش أعضاءه قطعة
قطعة. قال مرافقي إن هذا المبنى تمت سرقته أولا ثم أضرِمت
الحديدية الأعمدة  سوى  منه  تبق  لم  لذلك  ونتيجة  النيران،  فيه 
المشاهد عين  لتصفع  غريب  بعناد  بطوابقه  ممسكة  ظلت  التي 

أبريل. 9بما جرى يوم 

المهجــور المركزيــة  الأسواق  مبنى  لنا  منه ظهر  بالقرب 
اللصــوص أن  كيف  مرافقي  يحكي  للريح.  المشرعة  بأبوابه 
كهربائية، أجهزة  من  فيه  ما  لنهب  المبنى  على  يغيرون  كانوا 
وحال خروجهم من المبنى يتحولون إلى باعة لطفاء يساومون

الزبائن:
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"بكم تبيع هذا التلفزيون".

ألف دينار. إنك لن تجد أرخص من هذا السعر100"خذه بـ 
في كل بغداد".

ألف".50"ما رأيك بـ 

"لا، هذا ما يناسبني".

ووسط تلك الفوضى المجنونة سيصيح أحد الباعة اللصوص
لهــذا كونــترول  الريمــوت  عــلى  عــثر  "مــن  زملائــه:  عــلى 

التلفزيون؟".

المرء الحرب ما زال  انتهاء  أشهر من  ثمانية  أكثر من  بعد 
في للـبيع  "الحواسـم"معروضـة  بعـض  مشـاهدة  عـلى  قـادراً 
ــة الحديدي والأشــياش  ــات  والحاف القضــبان  ــك  تل الشــوارع: 
بملامح أشخاصاً  تشاهد  وأحيانا  النوافذ.  نصب  في  المستخدمة 
عند آنذاك  مرافقي  سيقول  مرسيدس.  سيارات  يسوقون  مريبة 

رؤيته أحدهم: "انظر.. هذا من الحواسم".

إشكالاً تكشف  حكايات  هناك  القصص  من  الفيض  هذا  في 
بعضهم الناس  تجمع  التي  والأمانة  التعاون  روح  بين  عميقاً 
الذي يظل غريباً عنهم: العام  ببعض وبين روح النهب للقطاع 
إلى اسمها  بدّل سكانها  (التي  مدينة صدام  في  يقيم  آخر  يحكي 
بخمســة محمــلاً  جــاء  الــذي  أحــد جيرانــه  الصدر)عن  مدينة 
عربة بواسطة  التكنولوجية  الجامعة  من  سرقها  كومبيوترات 
يجرها حمار. وبعد وصوله إلى بيته أعطى الحوذي كومبيوتراً
للنقل. يقول هذا الصديق إنه سأل جاره عن سبب أجرة  واحداً 
مــن هنــاك  الآخر:  فكان جواب  السخية  الأجرة  هذه  إعطائه 
أعطى حوذياً مليون دينار أجرة لنقله بعض الأشياء (الحواسم).
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: انهيار قيمة الدولار وما يؤدي إليه من خسائرخَرَط السوق
مــالي وخلــق وضــع  كبيرة لآخرين  ومكاسب  للبعض  كبيرة 
وتجاري مهزوز للسوق، ويعود هذا التعبير إلى ما جرى سنة

إلى1996 آلت  التي  التفاهم  مذكرة  العراق على  عشية موافقة 
اتفاقية النفط مقابل النفط بين العراق والأمم المتحدة. إذ أغرق
مما بالدولارات  السوق  السابق  الرئيس  ابن  عدي  يشاع)  (كما 

من  قيمته  هبوط  إلى  الواحد3000أدى  للدولار  عراقي  دينار 
مــن450إلى  بخس  بثمن  الدولارات  فاشترى  عاد  ثم  دينار 

دفـع ممـا  التجار  من  الكثير  إلى خسائر  ذلك  وأدى  السوق. 
بعضهم إلى الانتحار و أصيب بعضهم بجلطات قلبية أودماغية.
إلى السوق إشارة  اليوم كلما وقع اهتزاز في  التعبير  ويسُتعمل 

ظهور أزمة في السوق.

الجيم):نقَرَي : (القاف يلفظ على الطريقة المصرية في لفظ 
وقــد عـال.  وإتقان  شديدة  بخفة  السرقة  عملية  ينفذ  هو لص 
يستخدم التهديد أو الحيلة للوصول إلى هدفه بدون أن يلجأ إلى
السلع ومختطفو  النشالون  ينتمي  المجموعة  هذه  العنف. ضمن 

لحظة إغفال أصحابها عنها.

أوswitch(سْويتش نفسـي  بمــرض  المصـاب  الشـخص   :(
عقلي نتيجة للظروف التي مر بها. وهو يطلق بالدرجة الأولى
بغــداد وهــم شــوارع  في  اليــوم  يمكن مشــاهدتهم  الذين  على 
وراء كثيرة  أسباب  هناك  عال.  بصوت  أنفسهم  مع  يتحدثون 
الإصابة أهمها ما جلبته الحرب العراقية الإيرانية من صدمات
الذين فقدوا أحباءهم أو عاد الأخيرون الكثير من الأفراد  على 
إليهم بدون سيقان أو أذرع أو بسبب الرعب الذي عاشته عوائل
ظلت تخفي أبناءها الهاربين من الجيش أو لأسباب سياسية وما
كذلك ونفوسهم.  أفرادها  بعض  عقول  على  العبء  ذلك  تركه 



110

أربــاب بعض  على  مدمرة  نفسية  آثار  الحصار  لفترة  كانت 
الأسر الذين وجدوا أنفسهم عاجزين عن توفير الحد الأدنى من
من تركته  وما  الأخيرتين  الحربين  كانت  ثم  لأبنائهم،  الطعام 
تأثير مباشر على قطاعات واسعة من المدنيين لما تضمنته من
في الموجودة  الضخمة  القنابل  أنواع  كل  شمل  مهول  قصف 
المــوتى كان  كثيرة  حالات  في  الأميركية.  الحربية  الترسانة 
عــلى منتشــرة  جثثهــم  إذ ظلت  الأحياء  من  بالقرب  يسكنون 

الأرصفة لفترة طويلة مثلما جرى في الحرب الأخيرة.

ومصدرهاقفاّص قفصّ  فعل  من  وهي  قفاّصة)  (وجمعها   :
السـاحر فعل  من  فعله  يقترب  هو محتال  والقفاص  تقفيص، 
القادر على خداع الناس في لمح البصر. وجاءت التسمية أولا
لتصف أولئك الأفراد الذين يتوسطون لبيع سيارة أو بيت أو أي
يعــرف أن  بدون  الطرفين  من  العمولة  ويأخذون  آخر  شيء 
بأن القفاص  يسمع  حالما  البعض.  بعضهم  والمشترون  الباعة 
يريد بأنه  ليتظاهر  صاحبه  إلى  سيذهب  للبيع  معروضاً  بيتاً 
شراءه، لكنه في الوقت نفسه يتحرك ليجد مشترياً، ومن خلال
الفسحة التي تتوفر له سيتمكن من كسب مبلغ ما ثم يختفي من

الساحة تماماً.

لكن هذه العبارة اتسعت لاحقا مع اتساع وسائل الغش خلال
فيه برزت  آخر  مجال  هناك  الدولية.  العقوبات  فرض  سنوات 
النقــود، خصوصــا بتصريف  يتمثل  وهذا  القفاصين  مهارات 
المزعومين الصرافين  أحد  إلى  تذهب  فأن  الدولار.  تصريف 

ورقة  يده100لتبدل  في  حاملاً  ستجده  عراقية  بدنانير  دولار 
النقدية وحينما تعطيه ورقتك سيضعها عاليا من الأوراق  صفاً 
عن تعبر  وحينما  منخفضاً  سعراً  سيعطيك  "ضبة"النقود.  فوق 
"القفاصــين"المتواطــئين مــن  مجموعة  إلى  احتجاجك سيلتفت 
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الــذي المنخفــض  السعر  فيؤكدون  الدولار  عن سعر  ليسألهم 
عرضه عليك. في تلك اللحظة يكون الصراف الكاذب قد قلب
بورقتك وتطالب  منه  غضبك  عن  تعبرّ  وحينما  النقود،  صف 
التسعينات ستتسلم بدلا منها ورقة مزيفة (شاعت في منتصف 

ورقة المائة دولار الإسرائيلية المزيفة).

محل إلى  ذهبتُ  حينما  المهارة  متوسط  بقفاص  التقيت  أنا 
وطبعه. تحميضه  بعد  فيلم  لتسلم  الشرقي  الباب  في  للتصوير 

ورقة  الكاونتر  وراء  الواقفين  أحد  أعطيتُ  أن  ألف25وبعد 
دينار أرجع لي ذلك الشخص الصور لكنه ظل يتظاهر بأنه في
الورقة كانت  الباقي  لي  يرد  أن  منه  حالة سهو. وحينما طلبتُ 
ما بين أصابع يده اليمنى ويبدو أنه كان ينتظر مغادرتي ناسياً 

تبقى لي في ذمته.

بعدمُكَبسِل الشخص  حالة  تصف  وهي  كبسول.  كلمة  من   :
والتي هيئة كبسولات  في  تباع  التي  الكيميائية  للمخدرات  أخذه 
استعمالها تفشى  البدء  التسعينات. في  انتشارها خلال عقد  ساد 
أي من  مجردة  ظروف  في  يعيشون  كانوا  الذين  السجناء  بين 
أجور مقابل  لهم  يوفرونها  الحراس  كان  حيث  انسانية،  بصمة 
أن للمرء  يمكن  حالياً  السجناء.  لأبنائهم  الأهل  يدفعها  عالية 
مــن حالــة  في  وغــارقين  مقــهى  في  جالســين  أفــراداً  يشــاهد 
"الانسطال"المطلق فيشير البعض إلى أي منهم: "إنه مُكَبْسِل."

فيوطنية وردت  التي  بالوطنية  علاقة  التعبير  لهذا  ليس   :
للكهربـاء هـو رمـز  بـل  المدرسـية  والواجبات  التاريخ  كتب 
يقول فحينما  الكهربائية.  الطاقة  محطات  تنتجها  التي  الطبيعية 
إلى الكهرباء  رجعت  يعني  الوطنية"فهو  "جاءت  لأمه:  الابن 

البيت.
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: هذا التعبير لا علاقة له بالمرأة المولِّدة بل هو للجهازمولِّدة
الذي أصبح أساسياً للحياة العامة لتوليد الكهرباء. وفي المناطق
الشعبية هناك مولدات تغطي الحاجة لعدد من البيوت وتدفع كل
الطبقة بالنسبة لأحياء  أما  ذلك،  مقابل  متواضعاً  اشتراكاً  أسرة 
المتوسطة فلكل بيت مولدته الخاصة التي يظل ضجيجها يترجّع
صداه في الرأس حتى عودة "الوطنية". وعادة يتنقل الكثير من
الناس خلال كل ساعات اليوم بين "الوطنية"و"المولِّدة"بدون أي

مظاهر انزعاج أو غضب.

البازوكا بل هي مصباح كبيربازوكا : لا علاقة لها بقذائف 
انقطــاع بعــد  يولــع  "الوطنية"ثــم  وجود  أثناء  بالشحن  يتغذى 

الكهرباء.

علىعاكسة عكسه  ثم  البطاريات  بواسطة  الكهرباء  خزن   :
بعض المصابيح الخاصة.

ًلالة : الفانوس الذي أصبح مستخدما في بعض الأوقات جنبا
إلى جنب مع مصباح اليد.

(من فعل طقّ أي انفجر): وهو الشخص الذي كسب منطاقّ
"الحواسم"إلى درجة الإشباع. وأصبح هذا التعبير يستخدم اليوم
وبفترة قصيرة بطرق غير شرعية  أثروا  الذين  أولئك  لوصف 

بحيث أنهم وصلوا إلى حد التخمة.

النــاستوريط توريــط  أسلوب  شاع  الثمانينات  بداية  منذ   :
الحاكم. البعث  لحزب  تماما  مخلصين  لجعلهم  إجرامية  بأعمال 
المهندس اللواء  ينقل  التهديد.  تحت  يحدث  ما  غالباً  والتوريط 
المتقاعد أبو أنمار (أحد النشطاء الديمقراطيين الذين التقيتهم في
مــا تفاصيل  وغنى طروحاته)  كثيراً رؤيته  وأعجبتني  بغداد 
وفروع شعب  أعضاء  على  استمارات  عت  وزِّ أن  بعد  جرى 
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كانوا إن  منهم  تستفسر  متقدمون)  قياديون  (وهم  البعث  حزب 
العراقيــة (الحــرب  "قادسية صدام"  بـ  الالتحاق  في  يرغبون 
منهم عدد صغير  تجاهلها  بينما  بملئها  أغلبهم  بادر  الإيرانية). 
يشاركون في الأساس  كانوا  الذين  العسكريين  أولئك  خصوصاً 
يملأوا لم  الذين  أولئك  من  طلب  قليلة  أيام  بعد  الحرب.  في 
الاستمارات الحضور إلى قاعة معينة وفي وقت معين. وهناك
تصرفهم. من  كثيراً  مستاء  أنه  ليخبرهم  السابق  الرئيس  ظهر 
وبعد انصرافه أجبِروا على البقاء حتى قدوم مسؤول آخر ليقرأ
الرئيس ضدهم: لقد تقرر تنفيذ حكم الذي أصدره  عليهم الحكم 
الإعدام بكم…آنذاك ساد صمت مطبق بين الحاضرين بدا كأنه
لكن ثانية:  بيده  ما  بقراءة  المسؤول  ذلك  انطلق  فجأة  أزلي. 
الرئيس قرر في حالة عدم ظهور أي احتجاج من أي منكم فإنه
تنفسهم وبعد  منكم.  يطُلب  أمر  أي  تنفذوا  أن  عنكم شرط  يعفو 
ســجن إلى  لتنقلهــم  كبــيرة  حــافلات  جــاءت  بقليــل  الصــعداء 
الرضوانية المخصص للسجناء السياسيين، وهناك كان على كل
إلى ويدخل  طاولة  على  موضوعاً  مسدساً  يلتقط  أن  منهم  فرد 
غرفة ليطلق رصاصة واحدة على رأس أحد السجناء المقيدين،
توريطهم تم  وهكذا  محترفاً.  قاتلاً  الآخر  الباب  من  يخرج  ثم 
لم يعط أيا منهم جميعاً. ولا بد أن صدور القرار وتنفيذه فوراً 
الوقت الكافي لاتخاذ قرار آخر قد يدفع حياته ثمناً له مقابل أن

يحافظ على إنسانيته.

شملت سياسة التوريط الكثير من مظاهر الحياة وابتدأت منذ
عمل أول  نفُذ  إذ  الرئاسة.  إلى  حسين  صدام  وصول  لحظة 
كــانوا الــذين  القيــاديين  رفاقــه  تصــفية  أراد  حينمــا  تــوريطي 
متحمسين لفكرة التقارب مع سوريا أو أنهم غير راضين على
حسن أحمد  الأسبق  الرئيس  وفقها  أزاح  التي  الفردية  الطريقة 
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والكبار الصغار  القياديين  من  الكثير  إشراك  تم  آنذاك  البكر، 
فرد من رفاقهم، وبذلك500لتنفيذ حكم الإعدام بما يقرب من 

وضمن القتل  في  حزبه  أعضاء  تورط  الجديد  الرئيس  ضمن 
ولاءهم الأبدي له.

"الجريمـة"الـتيتسَتُّر عـن  كتعبـير  يسـتعمَل  التعبير  هذا   :
شخص أي  عن  السلطات  إخبار  عدم  حالة  في  الفرد  يرتكبها 
يسيء للرئيس أو النظام السابقين. فمع جهود المؤسسات الأمنية
لتوريط أكبر عدد ممكن من الناس في نشاطاتها، كان العاملون
على وإجبارهم  استدعاؤهم  يتم  من  أكثر  الخدمات  قطاع  في 
ينتــمي هــؤلاء  وإلى  زبائنهم.  عن  بمعلومات  بتزويدها  البدء 
الصحف وباعة  والمطاعم  المقاهي  ونادلو  والسواق  الحلاقون 
أحد إبلاغ  حالة  وفي  وأمثالهم.  الاستنساخ  أجهزة  وأصحاب 
عمــال من  واحد  بحضور  "معادٍ"للنظام  الأفراد عن شخص 
ذلــك عــلى  تســتَّر  لأنــه  أيضا  الأخير سيعاقب  فإن  الخدمات 
الحـرب فــترة  في  أيضــا  ســاد  المبدأ  هذا  المعادي.  الشخص 
من هارب  شخص  على  يتستر  فرد  فأي   ، الإيرانية  العراقية 
الجيش سيلقى عقوبة الإعدام نفسها التي سيلقاها الهارب نفسه.
كذلك تمت إبادة عوائل بأكملها لتسترها على شخص ما ينتمي
بغض بيوتها،  في  إخفائه  "معادٍ"عن طريق  إلى حزب سياسي 

النظر عن طبيعة القرابة التي تجمعه بها.

تسود حكاية طريفة في بغداد تبدو كأنها قطعة سريالية كتبها
حلما بغداد  أهالي  أحد  شاهد  بونويل:  وأخرجها  دالي  سلفادور 
وزيرا له  صديقاً  عينّ  وأنه  للجمهورية  رئيس  أنه  فيه  ظهر 
أحدهم نقل  الحي  مقهى  في  الحلم  ذلك  سرد  وحينما  للدفاع. 
التعذيب فترة من  وبعد  المسؤولة.  الأمنية  الجهات  إلى  الحكاية 
حُكم العقوبة ضدهما:  إلى محكمة فصدرت  له ولصديقه أحيلا 
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على الحالم بالسجن لمدة خمس سنوات لتمنيه أن يصبح رئيسا
للجمهورية أما صديقه فكان الحكم ضده بالسجن ثلاث سنوات

للتستر على حلم صديقه.

الثمانيناتتقرير بداية  منذ  بشكل شائع  المفردة  هذه  : سادت 
يكتبه الذي  التقرير  أو  الصحافي  التقرير  إلى  تشير  لا  وهي 
الخبراء بعد دراستهم لهذه الظاهرة العلمية أو تلك بل هي تشير
البعث حزب  إلى  منتم  أي  يكتبها  التي  الرسائل  تلك  إلى  فقط 
الحــزبي موقعــه  كــان  كلمــا  بــل  الحزبية،  درجته  تكن  مهما 
متواضعا تزايد الضغط عليه لكتابة تقارير ضد الآخرين ليؤكد
الإيرانيــة العراقيــة  الحرب  ورئيسه. وخلال  للنظام  إخلاصه 
إرسال من  الخوف  وطأة  تحت  المكتوبة  التقارير  حجم  ازداد 
بعد بدء وصول الجبهة الأمامية خصوصاً  إلى خطوط  الأفراد 
أعداد كبيرة من القتلى المنقولين من ساحات القتال إلى المناطق
الشعبية. ولتأخير إرسال هذا الشخص أو ذاك أسبوعاً آخر كان
عليه أن يشي بشخص ما كي يكسب رضا المسؤولين الحزبيين
ل إلى الجهات الأمنية للنظر عنه. كان الكثير من التقارير تحَُوَّ
فيها ضدهم  يكُتب  من  بإعدام  تنتهي  كثيرة  حالات  وفي  فيها، 
للسرعة التي تنجَز فيها المحاكمات أو بسبب اعترافهم بارتكاب
مــن  ً تخلصــا "الرفــاق"عنهــم  تقــارير  تضمنتها  "الجرائم"التي 

التعذيب الذي يمرون به قبل أي حكم ضدهم.

هناك عدد كبير من التقارير كتبها أخوة ضد أخوتهم أو آباء
ابنه شاهد  أنه  كيف  لي  قريب  يحكي  بالعكس.  أو  أبنائهم  ضد 
الذي كان آنذاك في السادسة عشرة من عمره يبحث في جيوب
عمن التهديد  تحت  سأله  وحينما  مشجب  على  المعلقة  سترته 
إذ الخلية"،  "مسؤول  الابن:  جواب  كان  بذلك  القيام  منه  طلب 
يتحرى أن  الأعلى  مسؤوله  طلب  على  بناءً  منه  الأخير  طلب 
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فيما إذا كان الأب يتسلم نشرات معادية.

عــدد نســبة  أن  إلى  تشــير  موثقــة  غــير  تقــديرات  هنــاك 
بالآخرين الأذى  إلحاق  إلى  أدت  تقارير  كتابة  في  المتورطين 

أي20هي حوالي  العراق.  في  الراشدين  السكان  عدد  من   %
شخص واحد بين كل خمسة   أشخاص.

العراقحصار خارج  للمقيمين  بالنسبة  المفردة  هذه  ظلت   :
البنية تدمير  "إلى  أدت  عتلة  كونه  يزيد عن  لا  مجرداً  مفهوماً 
التي الدولية  للعقوبات  سياسي  تعبير  وهو  للمجتمع".  التحتية 
بعد غـزو جيشـه العراق  الدولي ضد  الأمن  مجلس  فرضها 
تعني فهي  الداخل  في  العراقيين  لأغلبية  بالنسبة  أما  للكويت. 

وحتى وقوع الحرب1991السنوات التي مرت عليهم منذ عام 
الأخيرة. مع ذلك، هم يميزون بين فترتين تقع الأولى منها بين

أما الثانية فهي بعد بدء تطبيق قرار "النفط96ونهاية 91عامي 
إلا عليه  السابق  العراقي  الرئيس  يوافق  لم  الغذاء"الذي  مقابل 
بعد ما يقرب من مرور عامين على تقديمه أمام مجلس الأمن
ما تتسلم  العوائل  معظم  أصبحت  التاريخ  ذلك  ومنذ  الدولي. 
يكفيها للبقاء على قيد الحياة. أما قبل ذلك أي في فترة الحصار
الأولى حيث تصاعدت معدلات التضخم بشكل جنوني إلى الحد
الذي جعل رواتب الموظفين الشهرية في أحسن الأحوال لا تسد
هو الذي  الحصار  بدأ  هنا  أيام.  عدة  من  لأكثر  العيش  تكاليف 
التي "فعليا"الأولويات  يقضم  حقا  يعشه  لم  لمن  مجرد  مفهوم 
الخليــج حربــا  كانت  فإذا  والعوائل.  الأفراد  حياة  عليها  تقوم 
الأولى والثانية بالنسبة للفرد صراعاً من أجل البقاء عن طريق
إلى إرسـاله  تـأخير  عـلى  تساعده  التي  الوسائل  مئات  إيجاد 
بيــن عــامي الحصــار  حــرب  فــإن  الأماميــة  القتــال  خطــوط 

هي صراع ضد عدو مجهول. أفضل صورة للحصار96و91
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في والكراسي  والأسرّة  الكنبات  ببيع  الناس  بدأ  حينما  ظهرت 
ثــم ســياراتهم  ثم  إضافية  أياما  أسرهم  لضمان عيش  بيوتهم 
بلاطــات بيع  ثم  أصغر  منازل  مقابل شراء  الكبيرة  منازلهم 
السيراميك لأرضيات بيوتهم ثم أعمدة الحديد التي تسند جدران
مــن النــوع  بهذا  يد عمال مختصين  على  هدها  بعد  الغرف 
والســجاجيد ــس  والملاب ــوتهم  بي حــدائق  ــع  بي ــم  ث ــال  الأعم

والتلفزيونات.

إلى حـد النــاس  لدى  البقاء  تنامت غريزة  الفترة  هذه  في 
والملكيــة الفرد  بين  يقف  كان  الذي  الحاجز  متطرف وكسِر 
الميـاه وأنـابيب  النحاسـية  الكهربائية  الأسلاك  فسرقة  العامة. 
وغيرها جرت خلال تلك الفترة لمنح من يقوم بها فرصة البقاء
الجريمــة معــدلات  ازدادت  الفترة  هذه  وفي  إضافياً.   ً أسبوعا
والمحتالين باللصوص  السجون  وعجت  للمألوف  خارق  بشكل 

والقتلة.

كيفيــة عــن  تحــكي  أخــرى  هناك قصص  آخر  من جانب 
استغلال النظام الحصار لصالحه. تسود حكاية (أو إشاعة) عن
موت مجموعة من الأطفال بطريقة غامضة في يوم واحد حين
الثاني اليوم  وفي  عادية،  أمراض  من  لعلاجهم  آباؤهم  أخذهم 
قد كانت  دولية  لجنة  أمام  الصغيرة  التوابيت  من  موكب  ظهر 

حضرت لتقصي آثار الحصار على الأطفال.

صناديق تدمير  في  يشارك  كان  طبيب  عن  صديق  يحكي 
إشراف تحت  العراق  إلى  خيرية  منظمات  تبعثها  التي  الأدوية 
السابق. وحينما ترجاه ذلك الطبيب الثاني للرئيس  قصي الابن 
يوما لإبقاء صندوق من الأدوية لأهميته الخاصة للمرضى جاء
من العراقيين  جثث  تكُنس  لم  إذا  إنه  يقول  أبي  قصي:  جواب 
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الشوارع فإن الحصار لن يرُفع عن العراق.

تكاليف تغطي  لا  الجنود  رواتب  كانت  الحصار  فترة  في 
إلى عوائلهم  حاجة  ومع  معسكراتهم.  إلى  يسافروا  كي  النقل 
عمل بأي  والقيام  الهروب  إلى  منهم  البعض  اضطر  الطعام 
لإعالتها على الرغم من مخاطر وقوعهم بيد دوريات الانضباط
عن حكاية  تتردد  لآذانهم.  قطع  من  يعنيه  كان  وما  العسكري 
أحد أذن  صيوان  بقطع  له  الصادر  الأمر  تنفيذ  رفض  طبيب 
المرضى وتخفيف قائلا: عملي هو لإنقاذ  الجيش  الهاربين من 

الآلام عنهم لا العكس. وكان الثمن حياته.

: بعد سقوط النظام السابق وانهيار الأمن كليا في بغدادسلابّ
البارزة9يوم  الشوارع  الطرق في  الماضي ظهر قطاع  أبريل 

مثل شارعي الرشيد والسعدون وراحوا يوقفون المارة لانتزاع
نقود. هناك قصص كثيرة يرويها أهالي بغداد ما يمتلكونه من 
في الأسبق  الرئيس  تمثال  سقوط  أعقبت  التي  الأيام  تلك  عن 

ساحة الفردوس.

وربطة ببذلة  المطقَّمين  الأشخاص  أحد  فتش سلابّ  أن  بعد 
استاء نقدية  ورقة  أي  على  جيوبه  في  يعثر  ولم  لماع  وحذاء 
كثيرا فصرخ في وجهه محتجاً: كل هذه الأناقة ولا تحمل شيئاً.
شعر بينما  فسأعاقبك.  الطريق  هذا  في  أخرى  مرة  جئت  إذا 

فمنحه  لأحد ضحاياه  بالشفقة  آخر  أن5000سلابّ  بعد  دينار 
 دينار فقط  .500فتشه ولم يجد لديه سوى 

المـاءبــوري أنبـوب  هـو  العراقيـة  العاميـة  في  البـوري   :
"بوري"فهو زيد  ضربني  شخص:  أي  يقول  وحينما  المعدني. 
وعده. ينفذ  ولم  خذله  لكنه  ما  بشيء  وعده  قد  زيداً  أن  يعني 
فــترة "البوري"في  استخدام  من شيوع  أولا  التسمية  وجاءت 
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تشتري فأن  الخضار.  بيع  عند  الزبائن  على  للتحايل  الحصار 
حباته أن  اطمئنانك  بعد  الباذنجان  من  كيساً  المثال  سبيل  على 
داخل الكيس القطني الشفاف سليمة تكتشف عند فتحه في البيت
أن الحاصل الموجود وسط الكيس فاسد وليس هناك سوى بضع
باذنجانات سليمة تحيط بأغلبية فاسدة. والطريقة التي يستخدمها
ثم الكيس  وسط  "بوري"متسع  وضع  هو  للغش  الباعة  بعض 
يسُحَب الفاسد. وبعد وضع حبات سليمة حوله  بالباذنجان  ملؤه 
البوري ويغُلقَ الكيس. لذلك كان الناس يرددون في هذه الحالة
أن الكيس مضروب "بوري". لكن هذا التعبير انتقل ليعني عدم
تتواعد مع صديق ولا يأتي بالوعد. فحينما  بالكلمة أو  الالتزام 

حسب اتفاقكما فهو قد ضربك "بوري".
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ي عبد الإلهؤ ل


 في وُلد  عراقي  الثاني 2كاتب  بغداد.1949كانون  في 

مــع متنقــلاً  والإعداديــة  الابتدائية  دراسته  قضى سنوات 
أسرته بين قضاء الحويجة في محافظة كركوك، ومنطقتي
بسبب وذلك  الزراعيتين،  الأولى  والزعفرانية  غريب  أبو 
تنقل والده عبدالاله أحمد محمد الذي كان يعمل موظفاً في

وزارة الزراعة.
الزعفرانية في  قضاها  التي  تلك  كانت  المحطات  هذه  أهم 

الأولى، على أطراف بغداد، وهي منطقة تقع على ضفاف
النخــل بســاتين  جــانب  كــل  مــن  بهــا  وتحيــط  دجلة  نهر 
دراســته أنــهى  ديــالى  جســر  ثانويــة  وفي  والحمضــيات. 
من الباص  ركوب  يتطلب  إليها  الوصول  وكان  الثانوية، 

وسط بغداد إلى منطقة المدائن.
صداقات مجموعة  الإعدادية  سنته  خلال  له  تشكلت  وقد 

الكتب وتبادل  المجالات،  مختلف  في  القراءة  على  قائمة 
والمقالات، وكان للأستاذ الراحل محمود الريفي دور كبير

عـامَي  والفلسفة خلال  الأدب  نحو  توجيهه  -1964في 
1965.

بكالوريوس الجامعية وحصوله على  أنهى دراسته  أن  بعد 
لعامٍ خدم  بغداد،  جامعة   / العلوم  كلية  من  الرياضيات  في 
ثانوية في  للرياضيات  مدرساً  عُينّ  ثم  الجيش،  في  واحد 

، حيث سافر ضمن بعثة تعليمية1976العطيفية حتى عام 
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عراقية إلى الجزائر، وكان من المقرر أن يعود إلى العراق
عام  في1980في  البقاء  قرر  لكنه  إعارته،  انتهاء  بعد 

الجزائر والعمل بموجب عقد شخصي كمدرس للرياضيات
في معهد للمعلمين بمدينة وهران.

 مجلة في  له  قصيرة  قصة  أول  اللبنانيةنشر  عامالآداب   
".طيور السنونوتحمل عنوان "1983

 حيث عمل في1985 إلى لندن عام لؤي عبد الإلهانتقل ،
عدة مجالات منها التعليم والترجمة.

 يعمل1985 منذ وصوله إلى لندن عام لؤي عبد الإلهظل
معاهد في  أولاً  الرياضيات  وتدريس  الترجمة  مجاليَ  في 
بتدريس سنة  عشرين  حوالي  قبل  بدأ  ثم  مختلفة،  مسائية 

الناطقين بها في معهد  لغير  العربية  جامعة وسواساللغة 
.أغا خان وجامعة ويستمنستر

منذ أواخر الثمانينيات وحتى الآن، نشُرت له مقالات أدبية
وفكرية وقصص قصيرة في عدد من الصحف العربية مثل

و"الحيــاة" الأوســط"،  و"الشــرق  و"العــرب"،  القــدس"، 
"، كما نشُرت أعماله في مجلات أدبية متعددة مثلالعربي

" التي كان يصدرهاالناقد"، و"الكرمل"اللبنانية، و"الآداب"
رياض الريس في لندن.


