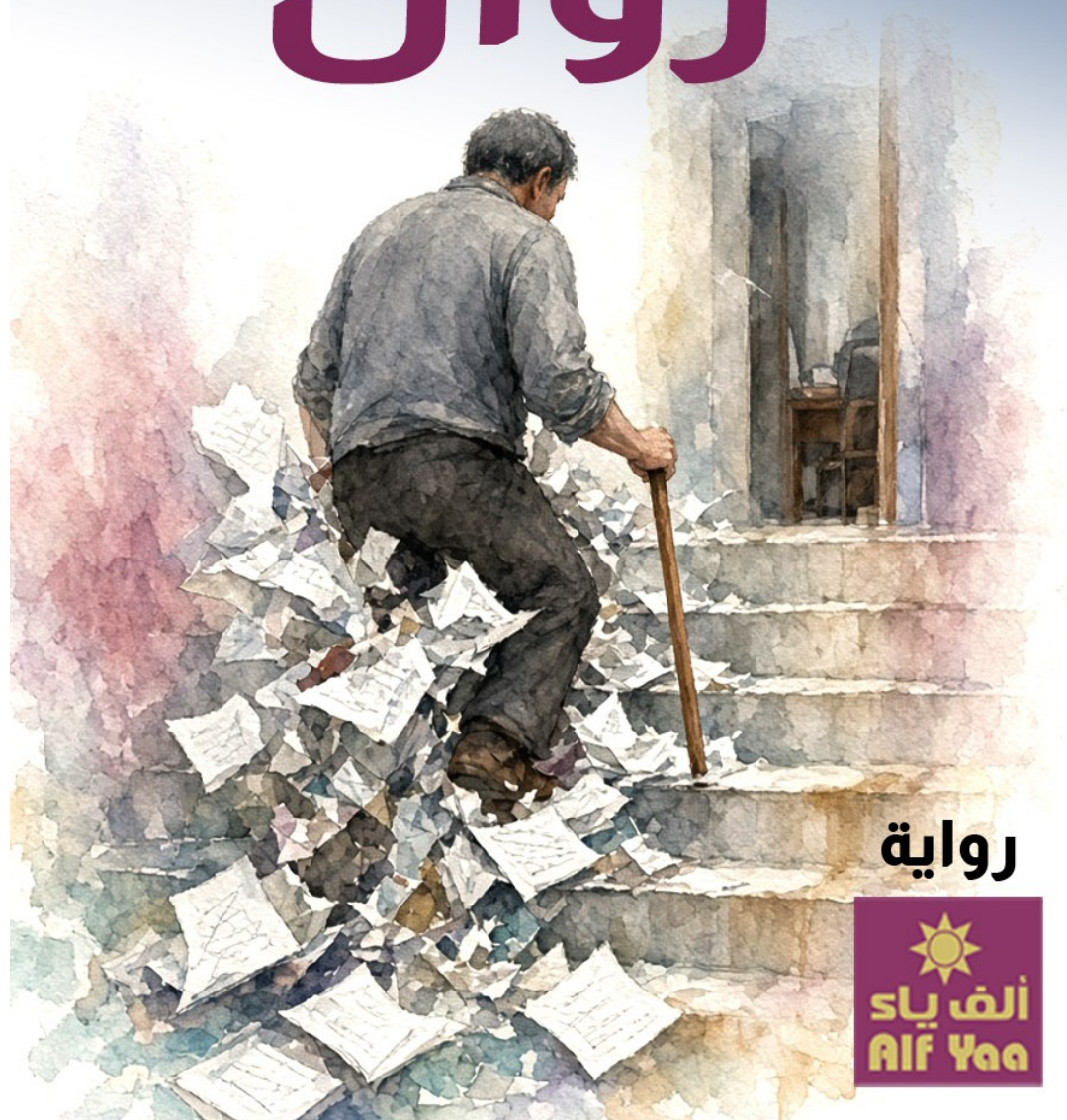


أحمد رجب شلتوت

زوال



رواية



زوال

المؤلف: أحمد رجب شلتوت

الكتاب: "زوال" (رواية)

صدرت النسخة الرقمية: تشرين الثاني/نوفمبر 2026

الطبعة الأولى 2003

- الناشر: «ألف ياء AlfYaa»
- الموقع الإلكتروني: www.alfyaa.net
- جميع حقوق توزيع النسخة الرقمية بكل التنسيقات (PDF، ePub و/أو أي تنسيق رقمي آخر) محفوظة لـ«ألف ياء AlfYaa»
- جميع الحقوق الفكرية محفوظة للمؤلف
- يعبر محتوى الكتاب عن آراء مؤلفه.
- «ألف ياء AlfYaa» ناشرة للكتاب فقط وهي غير مسؤولة عن محتوى الكتاب



- تصميم الغلاف والإخراج: طالب الداود

أحمد رجب شلتوت

زوال

رواية

الرواية الفائزة في مسابقة

جمعية الأدباء عام 2004

منشورات «ألف ياء» AlYaa

إلى فجر أثق في طلوعه
رغم سطوة العتمة

" كيف بي أطمح إلى ترميم الخراب، وأنا الطلل "
من رواية "باب تازة" لعبدالقادر الشاوي

" إنهم يقولون إن الوقت يمر مر السحاب، ولكن للأسف ليس
هو الوقت الذي يمر، بل نحن الذين نمر "

روفسار

(1)

"المصعد معطل"...

واجهتني اللافتة، اضطرتني لصعود الطوابق الخمس على قدمي. يعلو صوت لهاثي فيخفت في أذني صوت ارتطام العكاز بدرجات السلم. توقفت أمام الباب المقصود، التقطت أنفاسي ورممت هندامي بعدما أتلفه الصعود، قبل أن أضغط زر الجرس، ولما فتح الباب واجهتني عيناها، أدهشني اتساعهما، طلاء شفتيها كان بلون الكركديه الذي شربت منه نهرا ليساعد على خفض ضغط دمي المفرط الارتفاع.

" كانت سعاد تطلّي شفتيها بنفس اللون، فيزيدها إثارة.

قبل الخطوبة لم أر على وجهها أي أثر لأدوات التجميل، ففي قريتنا لم يكن من حق الفتاة أن تتجمل بغير الكحل إلى أن يطرق بابها خاطب، وتظل متمتعة بحق التجميل إلى أن تضع مولودها

الأول، تصبح بعدئذ في عداد العجائز، وليس في مقدورها التجميل
إلا عند المناسبات أو في السر."

حرارة ترحيب المدير أفعمتني بالأمل، حدثني وهو يرشف قهوته عن الفارق بين العمل في صحيفة قاهرية حتى لو لم تكن يومية أو قومية، والعمل في مكتب يقدم خدماته لعدد غير قليل من الصحف العربية.

نفث دخان سيجارته ثم رشف من الفنجان، انتبهت إلى إنه يمسك بالسيجارة وبالفنجان معا، كل بيد، يأخذ من كل منهما بالتعاقب.

أعاد حديثه عن الفوارق مؤكدا أنها تزداد اتساعا في حالة مكتب مثل مكتبه، فهو يتعامل مع صحف تصدر في أكثر من نصف العواصم العربية، نبهني إلى أن ذلك يتطلب ذكاء خاصا حتى يفلح في تلمس القواسم المشتركة بين الجميع وأيضا المناطق المحايدة بينهم، فهي وحدها تصبح مجال العمل حتى ينشر نفس الموضوع في أكثر من عاصمة.

وقبل أن يصحبني للتعرف على زملائي الجدد توقف وكأنه تذكر فجأة شيئاً هاماً:

- لماذا استقلت من وظيفتك الحكومية؟

- لأنني لم أحبها

- لا أحد يفعل ذلك

-

- لكنك فعلت

-

- يبدو أنك مختلف عن الآخرين

قادني باتجاه غرفة المحررين، قبل أن نخطو داخلها توقف ليهمس في أذني:

- لا يفعل الإنسان كل ما يحب، وقد لا يستطيع أن يفعل بعض ما يحب، بل يفعل دائماً ما يجب عليه فعله.

- قد لا يفعل ما يحب، لكن يجب ألا يفعل ما يكره

- ليس دائماً، صدقني يا عزيزي ليس دائماً.

عرفني المدير بالزملاء الجدد، اختصرني في جملة:
- الأستاذ علاء الدين زميلكم الجديد.

هزوا رؤوسهم لتحيتي، أشار المدير إلى مكتب شاغر في
عمق الحجرة:

- مكتبك يا علاء هو ذلك الشاغر إلى جوار مكتب أسر، هذا
هو البدين، أنظر إليه جيداً، أليس شبيهاً بالفنان جورج سيدهم في
شبابه، لكن بصراحة وأقولها في وشه ليس له خفة دم جورج.

قالها وهو يضحك وحده، ثم واصل:

- أما بقية الزملاء من اليمين إلى اليسار، ربنا يجعلنا من أهل
اليمين ويكفيننا شر اليسار، فهم: فايز وشريف وعبدالله، أصبحتم
خمسة رجال، سادستكم سعاد.

" كم أكره الرقم ستة، والمكعبات بأوجهها الستة، والمسدسات،
والنجمة السداسية، الشهر السادس الخانق اللعين يونيو"

أطال المدير الحديث عن الزملاء ومناقبهم، وامتدح في
شخصي ما لم يعرفه بعد، مختتما كلامه بالتأكيد على فراسته،
وأن حسن حظه بي يرجع لأن الأقدار جمعت في مكتبه ستة من
المبدعين أخذتهم الصحافة من الشعر والسرد.

بعدها انصرف عائداً إلى مكتبه بينما ترن في أذني جملته:
"أخذتهم الصحافة من الشعر والسرد" فأصابني وجوم.

(4)

صاح شريف ساخرا:

- إسمعوا يا جماعة، إسمعوا وعوا، أيسر يقول كلاما مهما.
نظر إليه أسر شزرا ولم ينطق. عدلت سعاد غطاء رأسها
وهى تقول:

- أسر بيز عل من تهريجك يا شريف، وخصوصا أما تحرف
إسمه

ضحك فايز:

- أنا اللي بدأت الكلام، قلت أوافق إليوت على ما قاله في
الأرض الخراب عن شهر إبريل وإنه أشد شهور السنة قسوة.

نظر إليه أسر، خلع نظارته، دعك عينيه كل بيد، شد نفسا
عميقا أنهى به السيجارة ، ضغط جبهته بيديه وهو ينفث دخان
آخر نفس من سيجارته، ثم هرس العقب بغضب في المطفأة
الزجاجية المستديرة، أمسك بالقلم، نقر به على تمثال أسود

صغير للكاتب المصري قبل أن يخط ما يقول على ورقة ملأى
بالشخبة:

- أعزائي، أخبركم أنني لست متأكدا من نسبة هذه المقولة
لإليوت، وسواء كان هو القائل أم شخص آخر جهله فايز،
فاعلموا أن القائل لم يكن منصفا، على الأقل لم يكن دقيقا، فليس
إبريل وحده أشد شهور السنة قسوة، أعزائي خلاصة تجربتي
في الحياة تقول إن كل شهور السنة هي أشد شهور السنة قسوة.

سعاد الثانية لا تشبه سعاد الأولى سوى في استمرار بشرتهما، وفي عدم استخدام أدوات التجميل، الثانية أكثر نحافة تصمت كثيرا وتضحك كثيرا، غالبا لا تعلق على ما يثار حولها إلا بضحكة، كل موضوعاتها الصحفية عن مشاكل الأسرة والطفل، وتمنح أطباء النفس مساحات دائمة في صفحاتها، أما قصائدها فلا تلقى عليها في العلن، تأتي بالنص مكتوبا بخط حاولت أن تجعله جميلا، وتدس الورقة في يد أحدا وكأنها سر تخصه به، تطلب أن يقرأه وحده فلما ينتهي تسترد نصها لتدسه في يد الذي يليه.

تعدل غطاء رأسها وتعقب على سخرية شريف بتكرار واقعة طردها من المجلة النسائية القومية، رئيسة التحرير علمانية سافرة تكره الحجاب وكل ما يغطي الرأس، وقد خيرتها بوضوح بين الاستمرار معها في المجلة أو الاستمرار في تغطية شعرها. تؤكد أن قرارها لم يكن انحيازاً لغطاء الرأس بل انتصاراً لحق

شخصي انتهكته رئيسة التحرير المستبدة.

يكرر شريف لومه لها وبنفس الكلمات:

- كان مفروض تاخديها على جنب وتشيلي الإيشارب وانت
بتحلفي لها انك قرعة مش متطرفة.

"سعاد الأولى شقيقة لشخص كان صديقي، صداقتنا

كانت تدفعه لتوجيه النصح لي دائما، واللوم أحيانا، لم يمل
تذكيري بمخاطر فوات قطار العمر، وبأن فرصتي في اختيار
شريكة الحياة المناسبة تتضاءل كلما اجتاز القطار محطة."

أعادت سعاد الثانية التأكيد على أن مسألة الحجاب أو السفور
أمر شخصي، والقرار فيه ليس من سلطات رئيس التحرير،
فاختارت الحجاب من باب العند بعدما كان من باب العادة. كان
ذلك قبل الزواج أما الآن فهو حل وسط توصلت إليه بعد جدل
شديد مع زوج أراد أن يفرض عليها النقاب.

"بادرني صديقي شقيق سعاد الأولى:

- إسمعني كويس يا علاء!

- سامعك كويس يا حنفي.

- أهل زمان لم يكذبوا حينما قالوا في أمثالهم، اخطب
لابنتك ولا تخطب لابنك، وعملا بهذا المثل قررت أن أخطب
لأختي.

- وأنا مالي بقرارك؟

- لقد اخترتك انت يا صاحبي عريسا لأختي، أنتما أغلى الناس
بالنسبة لي فقررت أن أقدم كل منكما هدية مني للآخر".

تشاركنا سعاد الثانية الضحك ثم تهمس لنفسها بصوت سمعناه
جميعا بأغنية لعهد منير فيسعل أسر قبل أن يضحك متسائلا:
- حد فيكم عنده ترجمة لمسرحية يوجين يونسكو ومازالت
المغنية الصلحاء صلحاء.

تنظر سعاد لأسر ضاحكة قبل أن تصيح:

- فاهمة قصدك يا غلس، والله إنت الأصلع والأقرع وكمان
أيسر على رأى شريف.

" كنت قد فقدت ضحى وجربت إنكسار القلب،
وأيقنت بأن الحب سيظل عندي مجرد ذكرى، فأنى
للقلب المكسور أن يفتح بواباته لعشق جديد وقد
صدأتها سنون التشرنق.

وكننت أتوق لمكان أغلقه على نفسي وكتبي
وأوراقى، في بيت الأسرة لم يكن لدى مثل هذا
المكان الذي يحتوينى، فكرت بأن الزواج قد يتيح
لي، وقد تكون سعاد زوجة مناسبة، لا أريد منها أو
من سواها إلا لحظات متعة، وولد يعوضني عن
طفولتي التي فقدتها بين حجرات المستشفيات
والحبس القهري في البيت، بسبب الساق الملفوفة
دوما بلفائف الجبس، وسوف يكون شرطي الوحيد الذي لا تنازل
عنه ألا تقحم على خلوتي، أن تتركني لكتبي وأوراقى حتى
أخرج دون استدعاء.

سعاد الثانية تغيب كثيرا عن المكتب، في كل مرة تبرر
الغياب بشيء حدث لطفلتها، تمرض الطفلة كثيرا رغم تأكيدات
سعاد الثانية بأنها لا تهملها، أرجعت غيابها الأخير لقيام الطفلة
بغمر يسراها في طبق الشوربة الساخن فحملتها جارية إلى
الطبيب الذي دهن الكف الصغيرة غير مبال بصراخها، ثم لفها
بلفافات تفكها في اليوم مرتين لتكرر لها الدهان، شريف يسألها
عن الكف المصابة فتفهم سعاد مغزى السؤال، تضحك وتحاول
تقليد صوت المدير مكررة لازمته:

- ربنا يجعلنا من أهل اليمين ويكفيننا شر اليسار

طال صمتي فخاف صديقي أن أرفض عرضه، أكد
على أن من حقي أن أرى العروس، وأن أمعن التفكير
قبل الرد، تبعته إلى بيت أبيه. فتحت لنا الباب.
كان ثوبها المنزلي الخفيف مبلولا، شكت من أعطال
الغسالة ومن إصرار أبيها الشيخ على عدم شراء غسالة
جديدة. شذني التصاق الثوب المبلول بجسدها، أعجبتني ابتسامتها
وهي تشكو، فقلت لأخيها بعدما شربت الشاي :
- موافق "

السكرتيرة لا تغير لون طلاء الشفاه، ذلك يعجبني كثيرا، فأنا عاشق لهذا اللون الذي يشبه لون الكركديه، أعشق أيضا اتساع عينيها وشدة سواد الحدقتين، أما تلك الفرجة بين سنتيها الأماميتين، ولثغتها المثيرة في حرف السين، فيزيدان من اشتعائي لها. أسمها سندس، وحينما تقولها "تندث" أذوب وأتمنى التهام شفتيها.

كنت أظن أسم سندس حكرا على بنات العجر، ثمة عجر قليلون استوطنوا قرينتنا، كانوا يأتون سنويا وأنا طفل، دائما مع قدوم الصيف، يضربون خيامهم ويقيمون أياما، قد تطول إقامتهم لأسابيع، أهلنا منعونا من الاقتراب من مضارب العجر، يخافون علينا منهم، وكانوا يملأون عيونهم من نساء العجر خصوصا سندس التي وصفوها بأنها "فاكهة صيفية".

نسوة الغجر كن يدرن في طرقات القرية ودروبها،
يطرقن الأبواب لقراءة البخت وضرب الودع، كلهن
يرددن نفس النداء:

- أبين زين أبين ، وأضرب الودع وأشوف
لم تقل أي منهن عن الذي تشوفه إلا لمن يدفع، كن
يتفنن في مد الواو قبل التسكين الفجائي لفاء أشوف.
فيشعلن أشواق الرجال وخوف النساء".

أناديها "تندث" فتعلو ضحكتها، أفتعل حديثا لأسمع صوتها
لكن صالصة الجرس تدفعها للسكوت ثم الهرولة باتجاه مكتب
المدير.

" نسوة قريتنا كن شغوفات بمعرفة ما يقول الودع،
كن يستدعين الغجريات، يجلسن الواحدة منهن
فتنزل من فوق رأسها الودعاء المجدول من
خوص النخيل، تفتح مندليها وتفرشه أمام
القروية. تقبض الغجيرية حفنة من رمل تحمله
في الودعاء، تنثر الحفنة فوق المنديل، تغمض

عينيهما وهى تنطق كلمات بلغة غريبة وتخط
بأصابعها خطوطا عشوائية، ترسم مسارات رملية
فوق المنديل، وحينما تفتح عينيهما تنتهد
مستعيدة لغتها المفهومة لدى القرويات، وتخبرهن
بأسرار كشفها الودع " .

ورغم ذلك فإن نسوة قريتنا رأين العجريات سارقات
للدجاج والبط، وخاطفات للأطفال، مغويات للرجال .
أما الرجال فكانوا يندبون الحظ لأنهم ليسوا عجرا،
فهم يكدحون في الحقول منذ الفجر وحتى الغروب
مقابل قروش زهيدة بينما رجال العجر ينامون لما
بعد الظهيرة، تاركين نسوتهم لجلب الرزق، وفى
صحوهم لا يفعلون إلا تدخين الحشيش ومضاجعة
النساء " .

اسم سندس كان يتردد بينهم كثيرا ، وكان كل نسائهم لهن اسم
سندس، لكن " ثندت" مختلفة، فهي تلبس الجينز البواح بحدود
الفتنة التي يحتويها، أو الجوب القصيرة الكاشفة عن غواية
فخذيها، ودائما تدع زرار البلوزة العلوي مفتوحا، فتهرب منى
عيناى، تختبئان عند مفرق النهدين، أغفل عنهما ، أود لو

تركتهما مختبئتين، ألا أستردهما أبداً، فلعل نزقا يصيبهما
فيتسللان هابطين إلى ما تحت السرة. جرس المدير يجلجل
فجأة، يفرعهما ويردهما خائبين غير قادرين على التوغل في
أحراش ثندث.

"رأينا رجال الغجر صاحين في النهار، يسرون في
جماعات، أحدهم ينفخ فتخرج من فمه النار، وآخر
عاري الظهر والصدر، نراه يرقد فوق لوح خشبي تطل
من مسامه أسنان المسامير، ويتقدم منه رجل بدين
يحمل طبلا كبيرا، يرقص واقفا فوق الراقد، ويظل يقرع
الطبل مثيرا الإعجاب والصخب، فكنت أضحك وأصفق،
وحيثما ينهض الراقد، نراه يدور حول نفسه ولا نرى أثرا
لمسمار في ظهره، فكنا نعود للتصفيق مدهوشين ونجود عن
طيب خاطر بقروشنا، تلقى بها في صندوق يمسه عجري
عجوز بيد وبالأخرى يهز الشخايل فيحدث أصواتا تبهجنا".
كانوا مبهرين بما قدموا من حيل وألاعيب سحرية، أحببتهم فلم
أخشاهم ولم أصدق ما كان يقال عنهم".

(7)

فايز يدخن كثيرا، يشكو من صداع دائم، وطنين لا يغادر أذنيه، سألني وهو ينفث دخانه ويضغط جبهته بكلمات يديه:

- شفت سندس بتعيط؟

- أبوة شفت تندر بتعيط وصعبت على جدا

- ليه؟

- لأنها غلبانة.

- لأنها عاجباك

-

لزمت الصمت، فلما طال انتظاره لرد لن يأتيه واصل قائلا:

- عموما سؤالي عن عياطها.

- طالبا المدير بعدم الانصراف قبل أن ينتهي من إرسال كافة رسائل اليوم.

- عادى.. ده شغلها.
- قالت إن شغل النهاردة كتير وممكن يأخرها لأكثر من ساعتين بعد معادها
- برضه عادى
- خايفة من جوزها ممكن يضربها
- ما تصدقهاش يا عم ... دي هى اللى بتضربه.

سأل المدير عن عدد الموضوعات التي أنجزها كل منا خلال الأسبوع، رأى العدد قليلا فغضب، أخرج من جيبه الجرس وظل يقرعه بعنف مستدعيا ثندث التي أتت مهرولة، عيناه توغلتا داخل الجوب البني الضيقة القصيرة، عنفها لتأخرها في تلبية نداء الجرس، أكد على أن حضورها بعد رنة الجرس الثالثة يستوجب العقاب، اعتذرت بأنها كانت تجرى اتصالا هاما كلفها هو به.

فجأة تبدلت لهجته:

- سعاد غايبة من يومين
- إبنتها مريضة
- إتصلى بها، إن ردت أخبريها بأن تحضر غدا أو لا تحضر أبدا.
- وإن لم ترد

- في هذه الحالة نعتبرها ماتت

رن الجرس معلنا انتهاء الاجتماع، نهض المدير وهو يعدل بنطلونه، يشده من الحزام رافعا لأعلى، سبقته تندت إلى الباب، سأل شريف:

- باعتبارك أقدم واحد هنا يا فايز إيه رأيك في حكاية الجرس دي؟

تجاهل فايز السؤال، خلع نظارته، مسح عينيّه بمنديل ثم بصق فيه وألقى به في السلة، كرر شريف السؤال وأصر فايز على تجاهله، فتحدث أيسر:

- يعني واخذ بالك من الجرس وما لاحظتش تكرار شد البنطلون لفوق

ابتسم فايز ونظر باتجاهي متسائلا:

- هل رأيتم اللافتات التي تملأ الدنيا؟

رد شريف وهو يدخن فاختلفت حروفه بدخان سيجارته:

- موسم بقى كل سنة وإنت طيب، مولد سيدك الانتخابي، قدس الله سره.

لم يأبه فايز بالسخرية، واصل كلامه:

- القماش المهدر على اللافتات يمكن أن يكسو نصف العراة في هذا البلد. أما الورق الذي يلطخ كل الحوائط فيكفى لطباعة كتبنا التي تعفنت في الأدراج.

شاركته:

- أكثر ما يغیظني ذلك العجز الواقف في الصور ماذا یده تجاه جملة "معا إلى المستقبل" فأی مستقبل یقودنا إلیه رجل جاوز التسعین.

نطق أسر بعد صمت غیر معتاد:

- القبر طبعاً.

انتقد كل منا صورة، اتفقنا على أنهم جميعاً یقودوننا باتجاه نفق مظلم، لم یفلت شریف فرصة الكلام:

- النفق المظلم تقودكم إلیه ثرثرتكم عديمة الفائدة، یا قوم أفهموا مغزى سؤال أبوجلجل عن عدد الموضوعات.

نبهنا شریف إلى أننا تجاوزنا الحد والوقت المسموح بهما. قال فايز:

- شریف أكثر واحد یكتب في مصر. یده لا تصبر على فراق القلم، یجرى حوارات، یؤلف حوادث، یفبرک حکایات وأخبار، هو في المكتب مثل المتصوف، له في كل يوم ورد کتابي یملأ به رزمة ورق أبيض. لا یهم فیم یكتب؟ المهم ما یتحصل علیه آخر الشهر.

بهت شریف، حرق في فايز لثوان وقبل أن ینطق أتاناً رنین الجرس، فعاد شریف لما یكتب وهو یحذرنا هامساً:

- أبو جلجل ینبهکم، یقول نحن هنا

تضاحك أسر:

- قل أبو الوفا ... أبو الوفا

فضحكنا متذكرين أبو الوفا الذي أنهى حضوره غناء سلامة
في الفيلم الشهير.

"في شهر يونيو قبل صيفين أعلنت خطبتي على سعاد الأولى،
 بدت في زينتها جميلة ومثيرة، وددت لو أرشف شفتيها، كانتا
 مكنن الإثارة فيها، أهلها لم يتيحوا لنا فرصة لاختلي، ظللنا
 محاصرين لنحو شهرين. لم يخففوا الحصار إلا بعد أن بدا عليها
 التملل.

لاحظت أنها تتعمد أن تتأخر في الظهور حين حضوري،
 تدس ابتسامتها مع طلاء الشفاه تحت وسادتها قبل أن تخرج
 لى. تجردها من الزينة زاد من اسمرارها، وحرمان شفتيها من
 لون

الكرديه أفقدتهما ما كان لهما من وهج، أما استمرار التكشيرة
 فدفعنى لأخيها، صارحته بملاحظاتى وشكوكي، نفي مذكرا بما
 فعلته يوم الخطوبة، عيناها التمتعنا بفرح أسكرها، فزغردت

كثيرا وأنا أحيط إصبعها بالدبلة.

لم يكذبني، أقسم بأن أسبابا لا تخصني أدت إلى ما لاحظت.
فانتظرت أن تعود لسابق عهدها، فلما لم تعد واجهتها في حضور أبيها:

- لو كنت قد تراجعت عن موقفك مني أبلغيني
لأفسخ الخطبة، لست مرغمة على شيء، وأنا لا أقبل العيش مع امرأة لا تريدني.
رد أبوها:

- صدقني أنا شيخ الجامع ولا أكذب، ولا تنس أنك حفظت القرآن
هنا وعلى يدي.
- أصدقك يا عمى

- لم يضغط عليها أحد للموافقة على الزواج منك، اختارتك
بمطلق حريتها وإرادتها.
- سؤالي عن اليوم وليس الأمس.

- هما سواء

- لاحظت ما يؤكد تراجعها.

- موافقتها لم يمض عليها أكثر من شهرين، ولم يحدث ما
يدفعها لتغيير رأيها، فلا تدع الشيطان يوسوس لك بما يسوءك
ويؤرقك.

تمنيت أن يكون صادقاً، استشرت صديقاً، نصحتني بأن أهدئها ما
يرقق قلبها، وفي الأسبوع التالي - كعادة قريتنا مع المخطوبين
كنت أزورها يوم الخميس من كل أسبوع- لم أخلف موعدى.
فوجئت برفع الحصار عنا، انفردت بها، ابتسمت لأول مرة منذ
أسابيع أسلمتني يدها لأضع الخاتم في إصبعها. تحسست إصبعها
فابتسمت، ضممتها مقبلاً شفتيها لأول مرة، فردت القبلة
بأحسن منها، زادت قوة ضمتي لها وقسوة التهامي لشفتيها، ولا
أدرى لماذا قلت لنفسى بأنهما شفتان مثاليتان لمومس".

يومان غابهما أسر، وفي الثالث حضر.

رأيناه مصفر الوجه شاحبا، استدعاه المدير برنة جرس سبقت دخول ثندث، أراه قرار الفصل غير الموقع، تريث حتى انتهاء اليوم الثالث، أقسم أسر بأن غيبوبة سكر كادت أن تقتله، وتسببت في غيابه.

في حجرة المحررين لام نفسه لأنه لم يعمل بنصيحة الطبيب النفسي، هو أحد مصادر سعاد الثانية التي ضحكت وهي تقول:

- أكيد نصحك بألا تكتم انفعالاتك، قال لك ابصق على كل مالا يعجبك.

أكمل أسر:

- وكل من لا يعجبك، (شد نفسا عميقا فتوهجت السجارة) وهذا بالتحديد ما أحтаجه، قال أيضا افعل ما تحب وكن نفسك.

عقب شريف :

- المصيبة إنك سمعتها كل نفسك فزاد وزنك وأصابك السكر
قلت مهونا:

- كلنا مرضى
فانفعل فايز:

- نعم كلنا مرضى، ولن يشفيها جميعا إلا اعتزال تحسين
الخط، فما نفعه شيء غير الصحافة، نحن نكتب كثيرا من أجل
تحسين الخط.

أرادت سعاد تهدئته فعرضت أن تغلي له شوية ينسون،
رفض، واقترح أسر عليه أن يقرأ لنا قصيدة "هذا مساء
الجوع"، فرفض أيضا، كانت أحب قصائد فايز إلى نفسه، وكان
أسر يحفظها، فبدأ الترتيل:

هذا مساء الجوع
لن تجدي مكائنا البرينة
أو سعال الشاردين
على رصيف الماء
لن يجدي اشتعال الحلم في نرجيلة المقهى
سوف تمنحنا العصافير انتحارا رائعا
ومسافة قصوى من الفردوس

* القصيدة للصادق الشاعر شرف عبد الحميد عقبي

سوف تتسحب الوجوه

إلى شواهد صمتها

دون انفجار غامض

أو طعنة عشواء فوق برودة البانيو

سيعلق المملوك راية خيله

وطنا

على جسد التماثيل اللقيطة

قاطعه فايز بانفعال:

- كفاية يا أسر، أرجوك كفاية، لا تكمل القصيدة، قبلت الإهانة
على نفسي بالعمل مع أبي جلجل، ولن أهين شعري بترديده في
مكان يخصه.

قرأت عليهم أقصوصة كتبتها لأعلن لنفسي أنى برئت من
سعاد الأولى، سعاد الثانية سرحت مني فطلبت أن أعيد القراءة،
أسر صفق إعجاباً أما شريف فرأى أنى لم أبرأ بعد.
شاركه فايز الرأي:

- لو كنت برئت لما جعلت منها في القصة دودة، مازالت
موجوعاً، فكتبت لتنتقم منها بتحويلها إلى دودة، ظننت أنك تتأثر
لنفسك فكشفت عن جرحك، لكن يا عزيزي يجب أن تعلم أن
الفن ليس من وسائل إدراك الثأر.

فى المكتب لا تكف الأجراس عن الرنين. فى كل لحظة ىرن
أحدها: الباب، التليفون، الساعات المعلقة على كل الحوائط،
والأسوأ والأكثر إزعاجا ذلك الجرس اللعين بيد المدير.
رنين الأجراس المتواصل يصيبنا بالقرف والتوتر.
قال أسر:

- لو كنت مسيحيا لما دخلت الكنيسة فأجراس المكتب تكفينى.
نفخ فايز دخان غيظه:
- هذا المكان دفعنى لكراهية كل أجراس الدنيا أكثر من
كراهيتى لهذا المدير أبو جلجل.

"أنا أيضا أكره الأجراس. رنينها يرتبط عندي بالحريق
والموت. يذكرنى بكاميليا التى أكلتها النار. كانت أجمل

البنات. والدها زنون كان ثرثارًا لا يقدر على الصمت. كنا نسميه "زنان". أوضح لي أبي أن اسم الرجل "زنون" تحريف لإسم "ذوالنون". إسم صاحب الحوت النبي يونس عليه السلام. كلما رأيته أتذكر ابنته كاميليا، لم أكن أراها إلا في الغروب لحظتها تكون عائدة من الحقل، شعناء متربة لكن جمالها لا يفقد قدرته على جذب الأنظار. يغطي على شعها وشقائها. ينسون ذلك ويذكرون العود الفارع والخدين الأحمرين. أهل القرية لا يدعون بناتهم يعملن بالحقول. فالحقل في عقيدتهم فقط لبنات الغرباء. يعتبرون الحقل عيبا وعارا، يتقولون على العاملات أجيرات في الحقول. لا أعرف كيف وهم الفلاحون منذ أجداد الأجداد؟ الأم في القرية حينما تنهي ابنتها عن فعل شيء تعتبره عيبا تقول لها:

- عيب .. هذا لا تفعله إلا الغيطانية.

تقصد التي تعمل بالغيط أو الحقل. وكاميليا كانت غيطانية. جاء أبوها إلى قريتنا باحثا عن عمل. تلقفه الحاج عطوة، يصحبه على العربة الكارو كل فجر قاصدين المدينة غير البعيدة. العربة الكارو تكون محملة بأوعية ملؤها اللبن الحليب، يجرها حمار لأكثر

من ساعتين. بينما الحاج عطوة نائم مطمئن لمعرفة الحمار بالطريق. وبعد الوصول يكافئ الحمار بفك وثاقه، يمنحه

علوين (حزمتين) برسيم ليشبع، بينما زنون يحمل الأوعية،
يصعد

سلام، ويهبط سلام يوزع اللبن على شقق المدينة. النسوة تفتحن
له الأبواب وهن أنصاف نائمات، يراهن بثياب النوم، يسيل لعبه
مجترا حكايات سمعها عن نسوة المدينة وشوقهن لفحولة رجال
القرى. يمنى نفسه بإحداهن، لكن المدينة لم تمنحه واحدة من
نسائها، منحته فتنة مختلفة. فقد عرف السينما، سحرته الخيالات
المتحركة. يرى الفيلم الواحد مرات ومرات، وفي القرية يحكى
ما رآه لمن يصطفى، ولا ينام قبل أن يستحضر طيفي كاميليا
وهند رستم، بينهما ينام على الحصير، وقبل الفجر بساعة يصحو
على صيحات الحاج عطوة تدعوه للخروج إلى المدينة."

سبعة أسابيع قضيتها في ضيافة قريبي، لم يجل بخاطري أن
يستغرق البحث عن حجرة فوق سطح لكل هذه المدة من البحث.
وجدت قريبي ينتظرني بشوق ليزف لي البشارة:

- وجدتها، وجدتها..

- أخيرا

- الحجرة فوق سطح بيت في شارع الرشيدى، ليس بعيدا
عنا، ولا عن مكان عملك. يا دوب تمشى ربع ساعة من هنا إلى
جورنالك.

هزرت رأسي مبتسما، فأعاد كلامه مضيئا إلى مزايا
الحجرة، وشارحا للطريق منها إلى العمل:

- البيت مش عالي يا دوب أربعة طوابق بالأرضي، والحمد
لله السلم مريح جدا، درجاته مش عالية. واحد حبيبي هو من
أرشدني إليها، ربنا عالم بحالك، صعود درجات السلم لن يتعبك،

والحجرة بها حمام خاص، من جواها، ومشوارك منها لشغلك بسيط. تمشي شوية صغيرين من شارع الرشيدى للقصر العيني، وبعدين تكسر على إيدك الشمال، خطوتين وتدخل لجمال الدين أبو المحاسن تلقى نفسك قدام شغلك، على خطوتك تمشى ربع ساعة فقط.

يصف لي طريقا أقطعها يوميا، أومأت بما يفيد موافقتي على سكنى الحجرة قبل أن أراها، لكنه أعاد كلامه عن مزايها مرة ثانية، وكأنه يخشى ألا أقبل بها فتطول مدة إقامتي عنده أكثر من ذلك.

لم يكن يعلم بقدر امتناني له وتقديرى لمعرفه، ولم يكن يعرف بأنني سمعت كلام زوجته عن بلاده إحساسي لأني شاركت زوجين شقتهما الصغيرة طوال هذه المدة.

كذلك لم يكن مقدرًا لتوقى للانفراد بنفسى في مكان يخصني وحدي. مكان يتسع لكتبي المخزونة في القرية، ولنزواتي التي مازال محلها القلب.

"واصل أهل سعاد الأولى رفع حصارهم عنا، حرصت على
 ألا أضيع خميسا، فتفوتني فرصة ضمها وتقبيلها، لكنها
 عادت سريعا لتململها، تقابلني بوجه متجهم مكدور وكأنها
 أنت مجبرة على مجالستي. تصافحني بأطراف أصابعها.
 سألتها إن كان في حياتها شخص آخر فنفت، أكدت نفيها
 بقسم غليظ. أخرجت من جيب خاتما على حرف (s)، أول
 حروف اسمها، أستطاع الخاتم أن ينتزع ابتسامتها منها،
 أفرطت في الغزل وكذبت في وصف جمال ابتسامتها،
 تركتني أتحمس شفتيها. مسحت بلسانها آثار أصابعي،
 قامت بحجة إحضار الشاي، أمسكت بيمنها، شدتها إلى،
 ألقت بنفسها في حضني،
 عضضت شفتها السفلى فتأوهت بغنج، هصرت

ردفيها بقسوة فارتجفت، ولما حاولت رفع الثوب انفلتت.

وعند الباب ابتسمت قائلة:

- يكفيك ما أخذت اليوم لا تكن طماعا.

غادرتني بينما آثار احتضانها تنسحب مع كل خطوة
تخطوها، ولما عادت حاملة صينية الشاي لم أجد له
طعما، وحينما أتوا بالطعام وجدتني أعافه، فاعتذرت
وغادرتهم.

وفى الخميس التالي غبت، وفى الذي يليه زارني أخوها،
أقسم أن يصطحبني إلى بيتهم. أصررت على الرفض.

- والله العظيم أشيلك إن ما مشيت معي

وجدتها وقد استعادت جهامتها، وكأنها غير تلك التي

أذابها عبثي بجسدها، أم تراها هي التي كانت تعبت

بى؟ وإلى متى أشتري رضاها بالهدايا؟ ما أبأس أن تتحول

هدية المحب إلى رشوة من أجل قبلة أو ابتسامة. هذه المرتشية

ستبيعي جسدها بعد الزواج، فإن لم أدفع فكدر مقيم ما أحقرها،
إنها حشرة. دودة، مجرد دودة حقيرة.

أغاظتني ملامحها المكفهرة، تخيلتها دودة مستكينة فوق

الكنبة، فشعرت بالتقزز فغادرت مقسما على ألا أعود."

استمتعت بالدوش الدافئ. صببت الكنكة في كوب زجاجي كبير، فتحت النافذة ووقفت أشم الهواء، وأرشف القهوة بتلذذ بينما عيناى مغروستان بين نهدي امرأة تنشر الغسيل.

فردت كتبي وأوراقى فوق التراييزة. ثم ثبتت شمعة داخل كوب زجاجى مشروخ، أطفأت الشمعة واضعا مشط كبريت بالقرب منها تحسبا لانقطاع الكهرباء. ولما انتهت أغنية فيروز أخرجت الشريط من الكاسيت، حاولت ضبط مؤشر الراديو قبل أن تبدأ ثومة في تمام الخامسة.

يطربني لحن إنت عمري، أسرع بإعداد كوب قهوة ثان، أرشفه بينما ثومة تغنى. وجدتني أحب حجرتي، فرغم فقرها إلا أنها تصلح للحياة.

اكتشفنا مقهى "بات مان" بالصدفة، كنا نسير بلا هدف ولما تعبنا دعانا فايز لنستريح ونشرب الشاي، أسر وشريف انتحيا بالشيشة وانخرطا في حديث جانبي، طلب فايز عودا من النعناع وقبل أن يعود النادل شرع في قراءة قصيدة.

أعجبنا المقهى فصار ملتقانا، أصبح المكتب لتسويد الصفحات البيضاء بالحبر، بينما المقهى للضحك والحديث والتأمل والبوح، كان أنسب كثيرا للحياة بعيدا عن عيون المدير ورنين جرسه.

أوحى لي أسم المقهى بفكرة تحقيق عن ظاهرة تسمية المقاهي بأسماء أفلام ومسلسلات شهيرة، أعدته بسرعة ورغم يقيني من أنه مجرد رقم في كشف الإنتاج إلا أن المدير فرح به، استدعاني إلى مكتبه، طالب السكرتيرة بصنع القهوة لي من البن المخصوص الذي يحتفظ به في درج مكتبه، امتدحني ثم قرن بالمديح لوما خفيفا:

- لماذا تعتبر نفسك مجرد موظف هنا؟ هنا الأمر يختلف عنه

في وظيفتك الحكومية، أنت بالذات بالنسبة لي أكثر من مجرد محرر، أنت أخي وصديقي، جنّتي من طرف أخ وصديق عزيز، وفي ظرف أسابيع قلائل أثبتت جدارتك، فتق بي، وبح لي بما يحزنك ويدفعك للوحدة والصمت.

- وحدتي اختيار وليست عزلة، وصمتي ليس حزنا ولا تأملا، هو مجرد طبع أو اعتياد، أو مجرد عدم رغبة في الكلام.

- ليكن، أعلم أنني أحبك، المهم ما تعتبرنيش غريب وإن احتجت شيئا لا تخجل مني، وأطلب مني بلا تردد. كن أخي يا علاء.

شكرته فعاد لامتداحي قبل أن يصارحني بأن الموضوعات الثقافية التي أقدمها له مجرد كماله عدد في رسائله للصحف التي يتعامل معها.

نظرت له متعجبا، فأوضح:

- يعني من الآخر ما تنفّش تفتح مكتب، مجرد هامش بينما المتن هو الفن والرياضة والجريمة، لذلك أعجبتني موضوعك عن المقاهي، أخيرا لقيت لنفسك سكة جديدة.

قال كلاما كثيرا أنهاء بإخباري عن أزمة يواجهها في موضوعات الحوادث، فهي المجال الوحيد الذي فشل في سد عجزه. فهمت أنني مطالب بإدراج الحوادث في كشف إنتاجي، اقترحت أن يعين مندوبا في الداخلية لسد العجز فرفض:

- لا ما ينفعش، ده ممكن يحصل هنا في جريدة محلية، نقدر

نبروز الرتب ونكتب أسمائهم بينط كبير، أيضا ننشر صورهم،
ده ينفع هنا ويعمل علاقات تنفع في الشغل وبره الشغل، لكن ده
ما ينفعش هناك.

كان يعاني فراغا فتحدث كثيرا، أخبرني أن الزملاء كلهم
يؤلفون حوادث مثيرة، نصحني بأن أفعل مثلهم خاصة أنى قاص
خصب الخيال كما وصفني، أكد على أن الحوادث تمارين
إبداعية ستفيدني كثيرا، ونصحني ألا أحتذي بفايز الذي يكتب
حوادث بايخة لكنها وللحق تتميز بعناوين شاعرية.
أردف الجملة الأخيرة برنة من جرسه مستدعيا السكرتيرة لترفع
فنجاني القهوة، ومنهيا لجلستنا الودية، فنهضت بينما طيف
كاميليا شاغلني بمجرد رؤية الجرس، فقررت أن تكون حادثتها
مفتتح تماريني الإبداعية.

لم يكن عبدالله البري غائبا، كان في مهمة عمل، وعاد منشراح الصدر وبحوزته موضوع عشري الصفحات مصحوب بدستة صور ملونة مختلفة المقاسات لم يتحمل المكتب تكلفتها.

بادره شريف بالسؤال:

- حاورت مين يا بحري؟

- قلت لك مبحش بحري دي يا جدع انت.

- عبدالله البحري ولا البري الإثنين في ألف ليلة

- ظريف جدا

تدخل أسر مانعا شريف من مواصلة استفزازه لعبدالله، يخشى إن علا صوتهما يرن الجلل:

- بجد يا عبده مين ده اللي حوارك معاه إحتاج مأمورية

يومين؟

بزهو أجاب عبده:

- الجوهرة السوداء.

- معقول حاورت ببلييه؟

- وسافرت له البرازيل؟

انفجرنا ضحكا وامتلاً صدر عبده غيظاً لكن رنين الجرس،
وما أعقبه من نداء السكرتيرة حالاً دون انفجاره، فخرج مهرولاً
دون أن يرينا الصور أو يكشف لنا عن جوهرته السوداء.
وبختهم لسخريتهم من عبدالله مع أنى شاركهم الضحك. قال
شريف:

- ما تقلقش عبدالله محصن ضد الإحباط.

بعنف دهس أسر عقب آخر سيجارة بحوزته، وكأنه يعاقبها
لانتهاؤها:

- مش مهم عبده يحبط أو يولع المهم بجد يقصد مين
بالجوهرة السوداء؟

بهدوء معتاد أجاب فايز:

- بخيئة.

- نعم ياخويا ؟

- والله العظيم بخ.... (سيطرت عليه نوبة ضحك غير معتادة،
قطعت عليه اسم الجوهرة السوداء، فأعاده) بخييبيطة.

ضحكه أغاظ أسر فخطف السيجارة التي أشعلها فايز بعد
تجاوزه لنوبة الضحك:

- أوكاي أنا معاك (شفط نفسا طويلا فتوهجت السيجارة)
أوكاي بخيئة بخيئة مش معترض (بغيط أخرج الدخان دفعة
واحدة وارتفع صوته ممتزجا بسعاله) نفوت لك إنك كنت عارف
وخرست، زي بعضه، لكن قل لي بجد تطلع مين ست هبابة
دي؟

"لاحظ الحاج عطوة تحولات زنون، لأمه لكثرة شروده
ولطول اختفائه، ألح في السؤال وزنون يصصر على
المراوغة. فهم الحاج سر معاناته وتخرجه من الإجابة،
فقرر تزويجه.

فرح زنون بالقرار حتى بعدما عرف أن العروس خضرة ابنة
عثمان الخفير، لم ينس أهل القرية أن جد عثمان كان عبدا
حبشيا، لازال بعض الكبار ينادون عثمان بالعبد، لكنه وجد
من يزوجه ابنته غير السوداء فجاءت ابنتها خضرة.
زفوا زنون على خضرة يوم وقفة عرفات، وقبل وقفة السنة
التالية أنجبت ابنتين، كاميليا وهند.
لم يتكرر حملها ورضي زنون بقسمته ونصييه، لم يفكر

في الزواج بغير خضرة حتى بعدما ماتت هند.
 اكتفى بكاميليا، كانت جميلة ففرح بها وأسرف في
 تدليلها، لكن حتى حين.
 فقد توفى الحاج عطوة مورثا ذريته أشياء لم يكن من بينها
 بيع اللبن في المدينة. فقد زنون عمله، وأضطر للسكنى
 خارج بيت الحاج عطوة، وإخراج كاميليا من المدرسة رغم
 نجاحها في الابتدائية.
 جرب أعمالاً أخرى كثيرة، وخرجت خضرة وكاميليا من
 البيت للعمل في الغيطان.
 نسي زنون أن الزمن يمر وأن كاميليا تكبر ويبين جمالها
 لكل من يرى، ظل ناسيا حتى ذكره عبدالولي، جاء
 يخطب كاميليا، وهو مثلهم جميعا يعمل غيطانيا أجيرا.
 تذكر أنه يوم وفد إلى القرية كان مثل عبدالولي، تذكر
 أحلامه وما تمناه لكاميليا، لا يرضى لكاميليا أن تكون في
 كبرها مثل خضرة فلن يزوجها ممن هو مثل زنون.
 أبغ عبدالولي برفضه، ولما سألته خضرة عن السبب بكى،
 كاميليا أيضا بكت وذببت ولم يرق قلب زنون.
 عبدالولي لم ييأس ظل يرسل المراسيل ويعقب على كل
 رفض بطلب جديد للخطبة، ظل يلح حتى انفجر فيه زنون:

- لن أزوج ابنتي من غريب، أعرف أنى مثلك من الغرباء، لذلك فأنا أعرف جيدا معنى أن تكون غريبا خصوصا في مثل تلك القرية الكافر أهلها. سامحني يا بني، أعرف أن لا عيب فيك، ولا ذنب لك. ولست بأفضل منك لكن لن أزوج ابنتي من غريب. سامحني فلا أستطيع أن أكون جدا لغرباء. أما كاميليا التي لم تجرب من قبل قسوة زنون هددته بأن تشعل النار في نفسها، لم يصدق تهديدها فلم يتراجع، لكنها كانت جادة، فعلت ما هددت به.

بكي الطفل الذي كنته حينما رأى كاميليا تشتعل، تصرخ مستغيثة لكن لم يستطع التراب الذي قذفوها به أن يطفئها، كانت مثل الحمام الذي طار مشتعلا يوم احترقت الغية فوق بيت مهندس الري، رفرقة الحمام لم تطفئ النار، كف الحمام عن الرفرقة فهو مرتطما بالأرض. وكذلك هوت كاميليا. غطوها بملاءة سرير وهم يقولون: - لسه فيها الروح

زكمت رائحة اللحم المحترق أنفى، وسمعت رنين

جرس السيارة التي صاح الناس لقدموها:

- الإسعاف... الإسعاف

السيارة ذات الرنين انطلقت بكاميليا، مثيرة غبارا
كثيفا لم يغطي على رائحة احتراقها، وفي المستشفى فرت الروح
من أسر الجسد الذي شوهته النار، دفنوها في مقبرة صدقة
مخصصة لجنائين الغرباء بجوار ضريح الولي، سقطت خضرة
مغشيا عليها، وبعد أيام ثلاثة أرقدوها إلى جوار كاميليا.
بكى عبدالولي كثيرا عند ضريح سيده، وذات فجر غادر
القرية ولم يعد، أما زنون فنذر نفسه لخدمة ضريح الولي
ومسجده، زرع حوله الرياح والنعام، وكل يوم يرش الماء
فوق المقبرة. ويملاً الزير ليشرّب العابرين أو زوار المقام.

ناس قريننا تسلوا لأيام بحكاية كاميليا، قليلون من صدقوا
رواية الأب عن انفجار موقد الكيروسين، أما أكثرهم فقد
اتهموا الأب بإشعال النار فيجسد ابنته الغيطانية التي لم تصن
شرفه".

كتبت الحادثة لكن عجزت لأيام عن اختيار خاتمة مناسبة لها، كنت أحب كاميليا فلم أرد لها أن تموت منتحرة، حرام أن تعيش وتموت في جحيم ثم أجعلها تخلص فيه إلى يوم القيامة.

أيضا لم أرد لزنون أن يكون قاتلا، رأيت في عبد الولي سببا لما حدث فعاقبته بإعادة حرمانه من كاميليا التي أردت لها أن تموت عذراء.

فكرت قليلا وأعدت صياغة الحكاية ممتدحا جهد الضابط الذي برأ الأب وأثبت التهمة على موقد الكيروسين الذي إغتال الفتاة قبيل سويغات من زفافها.

كانت كاميليا تمريني الإبداع الأول - بحسب تسمية المدير لكتابة الحوادث - بعده اختلقت حوادث أخرى كانت أكثر سهولة وأقل إيلا ما .

وفي الاجتماع الأسبوعي تباهى المدير ببعد نظره، فخيال القاص أبدع حوادث مشوقة قابلة للتصديق. بشرني بأن اجتيازي للتمارين الإبداعية يضمن لي النجاح روائيا. ضحك أسر، وعقب فايز بأنه لم يسمع من قبل عن روائي تحت التمرين، نجحوا جميعا في نكأ جرح غائر في روحي، فاعتراني أسى مستبد.

أنهى المدير الموقف بأن أخرج الجرس من جيبه، دفعنا الرنين إلي التزام الصمت، فأكمل المدير كلامه، أفاض في شرح ملاحظته بأننا نميل إلى التخصص حتى في كتابة الحوادث فعبدا لله تخصص في الاغتصاب والتحرش، وأنا في القتل، وشريف في السرقة، وآسر موضوعه الأثير الانتحار، أما فايز فغالبا ما تكون حوادثه عن الخيانات الزوجية، ولما لم تكن لسعاد الثانية مساهمة في هذا المجال فقد كلفها المدير بأن تلجأ إلى مصادرها من الأطباء النفسيين طالبة تفسيراً علمياً لما لاحظته المدير.

إقترح المدير حجرتنا دون جرس، أتت ثندت خلفه مهرولة،
تود الوقوف على حقيقة الأمر الجلل الذي أنسى المدير جرسه.

تطايرت الأدخنة من أفواه أسر وفايز وشريف، دهسوا
سجائرهم بالأخذية. عبدالله أبتلع القرص وصب الماء بسرعة
داخل فمه، تناثر بعض الماء مبللا قميصه فمنح المدير فرصة
لإلقاء حممه:

- دايما ريالتك نازلة يا عبدالله يا براوي

صححت ثندت التي لم تفهم مقصده:

- بري يا فندم

- لا براوي إنت متفهميش معنى براوي

فوجئت ثندت فلزمت الصمت، وواصل المدير:

- براوي يعنى واطي. يعنى يعرض اليد التي امتدت له

بالإحسان، كان مدرس عربي بالحصّة ما يحصلش في الشهر 100 جنيه، جيبته مصحح مع إني أقدر أقوم بدوره، وأحسن منه كمان، كل ما أراجع شغله ألقى أخطاء لم يكتشفها ولم يصوبها، استغل قرابته لمراتي وخلاها تلح على إني أشغله، بعد كده علمته شغل الديسك، وإديته فرصة عمره إنه يبقى صحفي بجد، يقابل ناس ويعمل حوارات.

حاول عبدالله أن يكبحه:

- يافندم جميل حضرتك فوق رأسي، ربنا يعلم بقول عن حضرتك إيه للأخت أم شادي ولخالتي الحاجة حماتك.

- ماهو باين، عشان كده خربت بيتي.

- أنا يافندم؟

تدخل شريف:

- عبده عمل إيه غلط قل لنا سيادتك.

- الأستاذ لما حب يتشملل ويشغل في الفن، وقع على واحدة مرمية على الرصيف. واحدة زبالة بدل ما يرميها جوة سلة، فكر يعمل منها نجمة، فاكّر نفسه محمد التابعي في زمانه، المشكلة إني نسيت هو مين وأخلاقه إيه، وإمكانياته قد إيه، صدقت إنه اكتشف الجوهرة السمراء بصحيح.

ضحك فايز:

- قصدك بخيته

- تعرفها

- صوتها مش وحش

- ماشى لكن تغني في الأفراح البلدي، ممكن في كباريه مضروب، لكن يقول عنها نجمة وتدي جواهر بالجزمة، وهى حنة بتاعة سودة ماتسواش تعريفة.

دافع عبدالله عن نفسه:

- يافندم حضرتك وافقت على الفكرة، وعجبك الحوار وأنا بفرغ الشريط، ولما شفت الصور إتحمست لها، وشاركتني في الكتابة واختيار العناوين، وأرسلت الموضوع لكل الصحف اللي بنتعامل معها.

- وكل الصحف رجعتة وقالت إيه المستوى الوضع ده، ومين الهابة دي، ولا صحيفه واحدة نشرت منه كلمتين، جزائي إني أتحمل توبيخ الكل، وفوق منه تكلفة الإرسال، إعمل حسابك يا عبدالله يا براوي إن كل الخسائر اللي تسببت فيها للمكتب مخصومة من مرتبك.

- اللي تشوفه يافندم، بس هدي أعصاب حضرتك.

- كمان إبعد عن الفن خالص، خليك في الرياضة والحوادث كفاية عليك. فاهم.

- اللي تشوفه يافندم.

دار المدير حول نفسه، أخرج الجرس من جيبه لكن لم يقرعه، وهول خارجاً، قبل أن تلحق به ثندث.

نصحت عبدالله:

- متضيعش فرصتك الأخيرة وبلاش في الكورة تكتشف شحاتة أبوكف جديد.

ضحكنا بينما أعيننا تنغرس في مؤخرة ثندث التي تسارع اهتزازها وهي تهزول لتلحق بالمدير، فلم تسمع شتائم عبدالله لها وللمدير وبوحه بأسرار أكملت لنا قصة بخيته:

- بيتكلم وكأن سوادها كان مفاجأة له، يعني هو كان شاف قبل كده سودانية بيضاء، عموما هي جميلة وموهوبة بجد، وسخنة جدا جدا جدا، هو اللي ريالته نزلت لما شافها، مش ذنبي إنها أحببتي أنا ورفضت تنام معاه، مشكلته إنه فاكر كل النسوان زي ست سندس بتاعته.

عدت من القرية لأجد السلم قد طال كثيراً. غرفتي اقتربت من السماء. تعثرت وكدت أسقط أكثر من مرة، فيد تقبض على العكاز وأخرى تمسك بالحقيبة المملأى بملابس غسلتها أُمي وعطرتها، وبدجائتين محمرتين أصرت أُمي على أن آخذهما لعشاء اليوم وغدا الغد.

تجردت من ملابسي وتمددت فوق الفراش أراقب مخلوقات مصلوبة على سقف غرفتي. بينما أغاني فيروز تتواتر، فلما غنت "ردني إلى بلادي" شردت مسائلاً نفسي:

- أي البلاد بلادي؟ وأنا في القرية لم أحن إلى المدينة، والآن لا أحن إلى القرية؟ لم أضبط نفسي مرة متلبساً بمكابدة الحنين. فأَي البلاد بلادي؟ أيها وهل ثمة فارق بين بلد وآخر وفي كل البلاد تختنق الأقمار وتموت الأحلام وينسرب العمر.

شاهدت اليوم فيلما عن رواية أحبها لجورجى أمادو "دونا فلورا وزوجيه"، عدت من عند صديقي الذي امتلك شريطا للفيلم ناويا أن أعيد قراءة الرواية. بذلت جهدا مضنيا في فتح كراتين الكتب التي شحنتها من غرفتي في بيت أبى بالقرية إلى غرفتي فوق أحد أسطح شارع الرشيدى. غطت الكراتين ومحتوياتها بلاط الحجرة ولم أعثر على الرواية، في الأسبوع القادم سأبحث عنها فيما تبقى من كراتين بالقرية، ولأقرأ الليلة رواية غيرها.

الطرقات المتواصلة على الباب منعنتني من اختيار رواية الليلة، لم تتح لى وقتنا لأعيد ترتيب الحجرة، فتحت لأجد جاري يداري خجله بابتسامة :

- آسف إن كنت أزعجتك

- إطلاقا لم تزعجني

- كنت نايم؟
- لا، أدخل يا حمدي البيت بيتك.
- دخل الحجرة وهو مطرق الرأس يكاد يتعثّر في خجله، داعبته لأزيل عنه الحرج:
- إرفع رأسك يا أخي لست مضطرا لغض البصر، فأنا أعيش وحيدا.
- تحدث كثيرا بلكنته الريفية عن خطورة أن أعيش وحيدا، تشاغلّت عن حديثه ونصائحه التي ذكرتنى بشقيق سعاد الأولى بإعداد الشاي، لم ينتبه لعدم إصغائي، مددت له يدي بكوب الشاي:
- لست وحيدا (أشرت إلى الكتب) كل هذه المخلوقات تشاركني غرفتي.
- ياااه... كل دي كتب... دي ثروة يا عم.
- هي كل ما أملك.
- القراءة حلوة ومفيدة لكن يا خسارة لم أعتد عليها.
- أجد فيها متعتي وملادي.
- متعة؟ المتعة لدي النساء يا صاحبي.
- الكتب أكثر إمتاعا.
- لم أجربها.

- خذ كتابا وجرب.
- لا احتمال عندي على قراءة صفحة.
- إذن تحرم نفسك، تكفيك زوجتك.
- هل جربت متعة النساء؟
- ليس بعد.
- لو تزوجت لن تجد الكتب ممتعة، وقد لا تجد وقتا للقراءة، وربما تجلس بهذه الكتب على أحد أرصفة الميدان لتبيعها.
- ضحك كثيرا ثم لازم بالصمت فاعتراه الأسى. سألته عن سر أساه، فسر سبت منه قصة حياته.
- قصص حياتنا كلها متشابهة إلا في حفنة تفاصيل، حكى كثيرا عن دنيا ومكابداته من أجلها، عانى الحب، وعانى ليدبر نفقات زواجه بها، ويعاني الآن من هجرها.

طالت مكالمة المدير أكثر مما يجب فظننت أنها لن تنتهي.
نفسي الأمانة بالسوء سألتني:

- هل يمكن أن يتحمل شخص ذو حيثية - كما حاول المدير
إيهامنا - مكالمة تستغرق كل هذا الوقت في كلام بدا لي
متناقضا، مفككا.

شككت في أنه يعتمد أن يسمعي أنا وتندت حديثه، امتزج في
حديثه إلى الشخص المجهول

- وربما غير الموجود - الدفاع عن نفسه، نفى كل ما يشاع
حوله من اتهامات، وزها بما حقق من نجاحات.

أوليته أدني بينما عيناى انشغلنا بتأمل تندت المستريحة في
جلستها واضعة ساقا فوق ساق، وبهزات من رأسها كانت تؤمن
على ما يقوله، وكأن الشخص الذي لا نعلمه يراها ويحتاج إلى
إشاراتها لتؤكد له صدق ما يسمع.

ولما وضع السماعة لم تنتظر ثندت ليخبرنا عن سبب استدعائه لنا أنا وهى فقط، نهضت منحنية أمامه لتعدل من وضع التليفون فوق المكتب، أزاحت جانباً، وضعت القلم الرصاص غير المبري في المقلمة، وقربت من يديه الجرس:

- أعمل لسيادتك القهوة، شايفة إنك سيادتك محتاجها.

- أعملي لنا ثلاثة فناجين

- الثلاثة معا من البن المخصوص بتاعي.

- أوامرك يا فندم

انصرف وهو يتابعها غير مبال بافتضاح نظرته لها المشوبة بالشهوة، ولما أغلقت الباب تنهد:

- الله يكون في عون جوزها، نصف دخله ضايع على المقويات والمنشطات الجنسية، لو مراتك زى سندس الناس يحسدوك ، والحقيقة إنهم مفروض يشفقوا عليك، ويدعو لك إن ربنا يقويك، أنا خايف المنشطات تقضى عليه، وتفاجأ في يوم بمن يخبرك أن سندس بقت أرملة، (يضحك ربما لمدارة توتره) خايف في مرة تدخل علينا لابسة إسود في إسود. تبقى صعبة جدا من غير ألوان. تعرف أنا بعزها ليه وأقدرها وأتحمل غباوتها، لأنها مخلصة ومطبعة وحمارة شغل.

نقرتان خفيفتان ثم فُتح الباب، تدخل سندس، يمشيها تحمل الصينية، لاحظت فنجانين مملوئين بالقهوة، الثالث مقلوب، الفناجين الثلاثة ترسم مثلثا في مركزه الكنكة، بيسراها عدلت

الفنجان المقلوب، صبت فيه القهوة بحرص، ثم وضعتة أمام المدير:

- قهوتك يافندم. شايف الوش قد إيه يا فندم

تضع الصينية بفنجانها المصبوبان سلفا فوق المنضدة الصغيرة التي تتوسط مقعدينا، جلست قبالي، تضع ساقا فوق أخرى، تتحسر الجوب عن مساحات إضافية من الساقين، تلحظ نظرتي المشتتة لها فتبتسم:

- قهوتك بردت يا علاء.

من خلال رشفاته الملتذة أوضح المدير مشروعه:

- موضوعك يا علاء عن السوق السرية للمخطوطات هائل، لكن مقدرش أنشره باسمك، ممكن يعمل لك مشاكل إنت مش قدها، ويخسر ك مصادر مهمة، إنت شاب موهوب ولسه في أول مشوارك، يا ريت تعمل موضوعات تاني في السكة دي، هتنزل برضه من غير إسمك، لكن الأجر دول، مضاعف، الموضوع بائنين.

لم أعلق فانتقل للبند الثاني في جدول الأعمال:

- النقطة الثانية تخصك إنت يا سندس

- أو امرك يافندم

- إنت ماتقليش أبدا في الإمكانيات عن كتير من اللى بيشتغلوا في الصحافة سواء كانت لهم تجربة معنا هنا، أو في أماكن غيرنا، إنت بتفهمي أكثر من ناس كتير أعرفهم، منهم عبدالله

البحري، باختصار وبدون مجاملة لك أنا شايف إن عندك مواهب، عاوز أديك فرصة تكتشفي موهبتك الصحفية وتستغلي متابعتك للصحافة الفنية وحبك للنجوم وحكاياتهم والأفلام والمسلسلات.

- فكرة هائلة يافندم، لكن ممكن حضرتك تشرح لي إيه المطلوب مني؟

- مسموح لك تستفيدي من أرشيف المكتب، تنسقي مع الأستاذ علاء، وتتفقوا سوا على أسماء من نجوم زمن الفن الجميل، الرواد والشخصيات المهمة، في الأول حددوا أسماء عشر شخصيات كوميدية يكون منهم نجيب الريحاني، هاتوا من الأول عشان نطول، من أول ملف الكوميديا، كل إسم تقرى كل المواد اللي تخصه في الأرشيف بتاعنا عنه، تجمعي معلومات على قد ما تقدر، وتعملي منها بروفايل.

- جميل يافندم لكن بصراحة صعب جدا

- عارف إن البداية دايما صعبة وممكن تكون طويلة، واحتمال تشوفها مملة، وده بقى دور الأستاذ علاء، أنا إخترته لإنى واثق فيه كإنسان وككاتب.

- ودوري إيه حضرتك؟

- تقرا ما تكتبه سندس وتلعب فيه، تظبطه، تحذف، تضيف، تعدل صياغة، حاجات كده يعني، إنت سيد العارفين. وأنا واثق انك تقدر تعمل من الفسيخ شربات.

هزرت رأسي علامة فهم مقصده فأكمل مشروعه:

- كل شهر تقدمي عشرة موضوعات لكن وقت الحساب خدي
بالك لك أجر خمسة فقط من العشرة، وللاستاذ علاء نصف
أجرك نظير جهده معك، والباقي ليس لي، ولكن للمكتب،
إعتبريه رسوم الاستفادة من الأرشيف، أظن كده اتفقنا.

قالها وانتفض واقفا، ليعلن انتهاء الاجتماع، فخرجت تتبعني
تندث لترجوني ألا أتخلّى عنها في مرحلتها المهمة القادمة.

تصادف رجوعي للبيت مع وقت رجوع حمدي، حمل عني حقيبتني، وسبقني صاعدا درجات السلم الحجري، انتظرني عند باب حجرتي، فدعوته للدخول:

- لسه إصحابك على الأرض؟

التفت إلى الكتب الممددة فوق البلاط، وإلى الكراتين الشاغرة،

- النوم غلبني فلم أعدهم إلى الكراتين.

شرعت في تبديل ملابسي أما هو فجلس القرفصاء وسط الكتب:

- مفروض تعمل مكتبة حرام يتبهدلوا كده.

- سأفعل حينما أمتلك ثمن الأرفف الخشبية.

فردت طولي على السرير فشعرت براحة، أفسحت له مكانا بجانبني ودعوته:

- مدد جنبي تعالى

أفسحت له مكانا إلى جوارى، تمدد صامتا، حدق في السقف طويلا ثم أعاد حديثه عن دنيا ذاكرا سبب هجرها له:

- بنت اللذين أصرت أشترى لها فستان جديد تحضر به فرح أختها.

- ربنا يخليك لها.

- عارف إن ده طبيعي ومن حقها لكن يا صاحبي أجيب منين؟

-

- الفستان وجزمته وطرحته وكمان شنطة يتكلفوا مش أقل من 150 جنيه قلت لها مدكنة كم من مصروف البيت قالت أربعين، دفعت زيهم وقلت لها دبري نفسك، زعلت مني وضربت بوز شبرين، مكنتش باقي معايا غير عشرين، دفعت منهم عشرة، قامت ورمت التسعين جنيه وسابت البيت.

واصل حديثه وكأنه يراها، لامها لأنها تركته وحيدا، ثم دافع عنها، أقر بحقها في أن تظهر بشكل لائق مثل إخواتها، لكنه لم يكن يستطيع أن يدفع لها أكثر مما دفع.

غادر السرير متشاغلا عن طيفها، يرص الكتب ويعيدها إلى محبسها في الكراتين وفي نفس الوقت يناجى طيفها ويلومها ويبيثها أشواقه ويندب حظه، لم أصغ له، تركته لأقوم بتسخين ما لدي من طعام وإعداد المائدة.

أكلنا وسط الكراتين، جعلنا منها مقاعد ونحن نشرب الشاي،
ولما عاد حمدي للحديث عن دنيا وطعم شايتها وهما يسمعان أم
كلثوم سألته:

- التسعين جنيه لسه معاك؟

- ثلاثة عشرينات وثلاثة عشرات دفيانين تحت المخذة.

قدمت له ورقة فئة الخمسين جنيهها :

- روح راضيها وصالحها قبل الفرح.

فى البدء رفض لكن إزاء إصراري، وضغط هجر دنيا قبل
أن يأخذها مني:

- أردھا لك على شهرين.

- نحن أخوان فلا تعتبرها ديناً واجب السداد.

لم يخرج إليها إلا بعد أن جمع أطباق الغداء وكوبي الشاي،
غسلهم جيداً على حوض حنفية السطح وهو يدندن بأغنية لثومة،
يظل يعيد "واحشني وإنت قصاص عيني... وشاغلني وإنت بعيد
عني".. حتى فرغ، ثم تركني قائلاً أنه سيغير ملابسه ويهرع
لمصالحة دنيا.

سافرت إلى قريتي قبل أن تعود دنيا، أخذت النقود من حمدي، وقالت أنها سامحته لكن لن تعود قبل فرح أختها، لا تستطيع أن تتركها وحيدة في مثل هذه الأيام. وعدت بعد يومين لأجده وحيدا، سألته عنها:

- المتعوس متعوس

أكملت له ضاحكا:

- حتى لو دفع لدنيا كل الفلوس

ضحك مكملا شكواه:

- كان من المفترض أن تزف العروس إلى عريسها مساء الخميس، لكن الزفت عديلي تأخر في حجز قاعة الأفراح، القاعة كانت مشغولة فلم يجد مكانا إلا اليوم السبت.

- هانت كلها ساعات وتحضر الفرح وترجع معك.

- وأضمن منين إنها ماتقولش خليني مع ماما إلى أن تطمئن على أختي.

- لن تفعل ذلك، أكيد هي أيضا مشتاقة لك وتعد الساعات مثلك.

وفى المساء حرص على أن يريني هندامه قبل الذهاب للفرح، بدلة فرحه ضاقت عليه لكن منحته قدرا من الرضا عن النفس، وبعض أناقة يحتاجها الليلة.

بزهو سألني:

- إيه رأيك؟

- مش ناقصك غير كرافطة نبيتني وتبقى عريس.

ضحك وهو يشتم دنيا:

- عندي والله، لكن بنت الكلب دي مش عارف بتخفي الحاجات فين؟

- ولا يهمك عندي كرافطة مناسبة لبدلتك.

كانت مربوطة جاهزة في الشماعة، وضعتها حول عنقه، ولما إطمئن لتمام هندامه قبلني مرتين، وأسرع ذاهبا إليها.

أيقظتني جلبتهما، بعد انتصاف الليل لا أدري بكم من الوقت،
كان صوت ضحكتهما عالياً، ولم يكن يقول إلا:

- وحشتيني أوي، وحشتيني يا روجي

أطارا النوم من عيني، قمت باحثاً عن كتاب يدعمني في
مواجهة الأرق. وبعد سوية أغلقت الكتاب، إذ ساعدني سكون
ما قبل الفجر على سماع تأوهاتهما. ذكرتني بسعاد الأولى لحظة
ذوبانها بين ذراعي. لكن لما رأيتها دودة شعرت بالاشمئزاز
فرميت طيفها من النافذة، واستحضرت طيف ثندث.

لاقت سلسلة الحلقات عن نجوم الكوميديا والمنشورة بإسم سندس رواجاً، أستطاع المدير تسويقها في أكثر من عاصمة، نشر حلقاتها متتابعة في شهرين، وفي الشهر الثالث جمعها في كتاب كان باكورة إصدارات المكتب.

كنا جميعاً مدعوين في حفل التوقيع وكانت تندث عروس الحفل، راهن شريف على أنها قضت نهارها كله عند الكوافير، وأنها بذلت في اختيار الفستان جهداً لم تبذله في تأليف الكتاب.

الفستان أزرق اللون مرصع بنقاط بيضاء لامعة، جزؤه المغطى للصدر بواح ، شفاف، لدرجة الكشف عن نصف صدرها، ورغم إنه - أي الفستان - مفرط الطول إلا أن فتحة امتدت من فوق الركبة اليسرى وحتى الكعب أكدت - كما رأى فايز - على أن سندس امرأة باهظة الفتنة، أما أسر فقد أعرب عن سعادته لأن سندس بتحديد لها مكان الفتحة أعلنت انحيازها لليسار.

شريف بدا على غير عادته حزينا، فقد سرب له عبدالله خير الكتاب الثاني من إصدارات المكتب. يجمع الكتاب الحلقات التي أعدها شريف عن سارة برنار الشرق وسيدة المسرح فاطمة رشدي.

كان شريف يفاخر بهذه الحلقات ويراها إنجازا الأهم حتى الآن. يعترف بأن الصدفة أهدتها إليه ورغم عدم نشرها في الصحف بإسمه إلا أنه لم يفقد الأمل في نشرها بين طيبي كتاب يحمل غلافه إسم "شريف تاج الملك"، لكن الأمل تبخر بصور الكتاب حاملا إسم المدير المبجل (دوما يصفه بالمبجل من باب التفكه لا السخرية) .

شريف لم يكن يترك مناسبة دون أن يقم فيها حكايته مع فاطمة رشدي، حينما انزوت الفنانة وانسحبت عنها الأضواء كادت تُنسى، لكن القدر أحدث شقا في جدار احتجاجها، فحينما تقدم شريف لخطبة سهر، وعندما علت الزغاريد فوجئ بسيدة عجوز تدخل متكئة على ذراع أم سهر، وما إن رأتها العروس حتى ناولت كأس العصير لشريف وقامت لتعانق العجوز، أجلستها وأشارت لشريف أن يأتي لمصافحتها، قدمتها له بتباه: - تيتة فاطمة رشدي.

بدا الاسم مألوا لشريف لكنه لم يتذكر من هي صاحبتها، وحينما رأتة تيتة يرهق نفسه بمحاولة التذكر لكزته ضاحكة: - أنا فاطمة رشدي ياولا.

أخبرته سهر بأن الفنانة جارتهم منذ سكنوا هذه الشقة، وأنهم يعتبرونها واحدة من الأسرة، وحرصته على الكتابة عن الفنانة المنسية وأتاحت له مقابلتها مرات عدة، فطال المقال وتعددت حلقاته ليصبح كتابا، وما هو الكتاب ينشر، لكن باسم رجل لم يخط فيه حرفا.

قال شريف إن أبوجلجل أعلن عليه الحرب بهذا التصرف، وأن الحرب خدعة، أقسم على أنه سينتقم لكن بطريقته، ولما سأله عن خطته:

- أعد له خازوقا يطلع من نافوخته، وسوف ترون بأعينكم.

بعد الحفل وانصراف أغلب المدعويين وكل الزملاء استبقاني المدير، قال أن لي في الكتاب حق، وإن حقي داخل سيارته، وعند السيارة قال أنه سيوصلني بنفسه، فتحت لي ثندث الباب الخلفي، أغلقته بعد جلوسي ودارت حول السيارة من الخلف، ظننتها ستجلس إلى جوارتي ففتحت لها الباب من الداخل، لكنها تجاوزته لتجلس في المقعد الأمامي إلى جوار المدير.

- إقفل الباب اللي جنبك.

شددته بغیظ مكتوم، حدجها المدير بغضب لكنه واصل الكلام تجاهي:

- إنت تعبت معنا في الكتاب ولك فيه حق، فین نسخه من الكتاب یا سندس.

ناولتني سندس مُغلّفا مُغلّقا يضم النسخ التي لم أدر عددها لكن

يبدو من حجمه أن عددها لن يتجاوز الخمسة.

- دقيقتين أوصل سندس وبعدها ألف وأرجع بك عاوز أكلمك بعيدا عن المكتب. (لم ينتظر نزول ثندت ليبدأ كلامه معي) أخذت بالك يا علاء إن سعاد ماحضرتش. بكرة تحلف على المصحف إن ابنها مريض وإن جوزها حلف عليها بالطلاق أن لا تخرج، والحقيقة أنا توقعت عدم حضورها، أنا عارفها وعارف غيرتها من سندس، لأن سندس جميلة وجذابة وموهوبة، وسعاد زي ما أنت شايفها محرومة من كل الحاجات دي. تعرف إن سعاد كانت بايرة وعشان كده قبلت بزوج غير مناسب، قالت أي حد أفضل من العنوسة. ضل راجل على رأى المثل البلدي. الأيام دي قريبة جدا من الواد عبدالله، مع أنها وحشة ومحرومة من الأنوثة لكن دا ولد معفن ممكن تعجبه ويغويها، الواد ده رغم صمته لكن جواه بركان منتظر فرصة وينفجر، لازم أخلص منه قبل إنفجار بركان الحقد اللي جواه. فايز أيضا معقد، بيدعي أنه ممتنع عن الإنجاب بمزاجه، يتفلسف ويقول لن أكون سببا في زيادة عدد البؤساء في هذا العالم، الحقيقة إنه عقيم، ظل لفترة يمتنع عن إجراء التحاليل اللازمة، خشي أن يكون هو المعيب فتطلب زوجته الطلاق، أمهلها وسوف وأجل إلى أن استنفذ جميع الحيل والحجج، وفي النهاية رضخ وحلل، مش مصدقني، طيب، خد دي كمان مراته سابت البيت وطالبة الطلاق، معذورة نفسها في عيل يقول لها يا ماما، أما سي شريف أفندي تاج الملك فهو أخبت واحد فيهم، لكن تعرفوا ميزته إيه.

تضاحكت:

- شريف كله مزايا

- ميزته الوحيدة إن هدفه واضح قدام عينيه، الفلوس، شريف
زى التاكسي، عنده عداد خاص يحول السطور إلى جنيهات،
أسر غيرهم، طيب وساذج، لكنه عايش دور المناضل اليساري
وعشان كده شريف لما يحب يغيطه يقول أيسر، كلنا عارفين انه
لا مناضل ولا يحزنون، مشكلته الثانيه إعتقاده إنه أكثر واحد
بيفهم في كل حاجة وأي حاجة.

- وأنا يا ريس شايفني إزاي؟

- لا إنت غيرهم يا علاء، إنت فيك طيبة الفلاح الأصيل،
وكلامي لك مش نميمة كلامي توعية خايف يبهتوا عليك وتبقى
زيهم. أرجوك إحذرهم يا صديقي.

منذ تجراً نيتشة معلنا عن موت الإله ومواكب تشييع الجنازات لا تنتهي: المؤلف، الناقد، النص، الأيديولوجيا، المشاعر، الأخلاق، الفعل، الكلام، أشهروا موت كل شيء ولم يبق إلا العدم.

أنا أيضا أدركني الموت لكن لم أجد من يعلن على الملأ موتى، ربما لأن لا أحد في هذا الكون الخرب يعبأ بموتى أو بحياتي. وإلى أن أجد من يهتم بإعلان موتى سأظل كما أنا، أباشر مهامى في هذا العالم البائس بشكل اعتيادي: أولف حوادث قتل، أثرثر مع صحبة مقهى بات مان، أشاهد الأفلام، أقرأ الروايات، وفى صمت أشتهي سندس ودنيا. .. كل ذلك فقط لأبدد ما تبقى من وقت قبل تشييع جنازتي.

كثيرا ما أسأل نفسي:

- هل أحببت سعاد حقاً؟

قد أتسرع مجيباً بالنفي، ويطل طيف حبي الأول ضحى، لكنه يأتي خافتاً قبل أن يتوارى سريعاً خلف طيف سعاد الذي يزيحه بعنف، فأتذكر نصوصاً كتبته بعد فسخ الخطوبة، بل وقبل ذلك بمجرد استشعاري للتحول في مشاعرها، منذ تحولت شكوكي فيها إلى يقين، يخالجنني شك في إجابتي.

أقول لنفسي ربما توهمت أنى أحبها، ربما أحببتها فعلاً. لكن متى وكيف؟

أتق أن اختياري لها لم يكن اختياراً، قصدي قبولي بها لم يكن عن حب، وأن مشاعري لم تتحرك تجاهها تحديداً إلا في تلك اللحظة التي أحطت فيها إصبعها بحلقة ذهبية منقوش عليها اسمي.

لحظتها نضحت ملامحها بفرح حقيقي، لم نجلس منفردين إلا لحظات قبيل إعداد المائدة، أنهاها قدوم شقيقها حاملا دورق المياة المثلوجة. جلس في مواجهتنا ولم يغادرنا إلا حاملا صينية الطعام التي لم تكد تمس.

بمجرد خروجه همست سعاد: أحبك.

لم تكن شفتاي نبستا بها، لم أتوقع أن تسبقني في النطق بها ولا حتى أن تكون أحستها، زغرد قلبي بين الضلوع وتراقص فرحا.

فهل أحببتها حقا أم أن كلمتها حركت السواكن بداخلي؟ وإن لم تكن مشاعري تجاهها حبا فما تفسير كل تلك الآلام التي اعتصرتني حينما تأكدت من صدق هواجسي، لحظة رؤيتي لهما معا؟ أكانت آلامي نتيجة إجهاض حلم الحب وهو بعد وليد، أم للكرامة المهذرة والذات المطعونة في كبريائها؟

هل أحببت سعاد حقا؟

أتذكر لحظات ذوبانها بين ذراعي (هى حواء الوحيدة التي ضمها حضني فعلا وليس وهما أو خيالاً) أتذكر دموعي المنثالة ليلة زفافها، فأجيب دون يقين:

- ربما أكون قد أحببتها... ربما.

- أنت إنسان غريب.

.....-

- حقيقي إنت أغرب إنسان عرفته.

..... -

منذ دخلت دنيا حجرتي وهي ترميني بهذه المقولة.

سألتها عن السبب فأجابت:

- أنت الوحيد الذي استقال من وظيفة حكومية، كل الذين عرفتهم حتى الذين سافروا وجمعوا الآلاف والآلاف، حصلوا على أجازات بدون مرتب وأمنوا وظائفهم، لكن أنت لم تؤمن نفسك واستقلت، فعلتها وكأن عمرك ما سمعت بالمثل القائل إن فائك الميرى إتمرغ في ترابه.

- لا أحب المرمغة

- يا خويا روح
- أروح فين يادنيا، مارحت في داهية خلاص.
- حتى الجد بتهرج فيه.

-

- كل الناس بيقولوا مفيش زى الصحافة شغلة تعمل قيمة
- لصاحبها، وتجيب له مكسب، حتى إسأل حمدي بقول له إيه لما
- يقرا الجرانين بتاعتك، ولا لما تتكلم معاه وإنت كاره شغلتك،
- بتحسنا إنك ناوي تسيبها زى ماسبت الوظيفة.

-

- حقيقي حقيقي كل شيء فيك غريب، حتى الكتب الكثيرة دي
- اللي مالي بها أودتك، ونوع الأغاني اللي بتسمعها، والورق اللي
- دايما تقطعه وتوسخ بيه السطوح. بجد يا أستاذ علاء ليه كل
- شيء فيك غريب.

" قبل أن ينتصف ليل أول أيام زواجها عاودت الزغاريد
الانطلاق، رأيت أم سعاد عائدة من بيت زوج ابنتها، ترفع
عصاتين يصل بينهما خيط غليظ كالحرير، وبمشابك
الغسيل تثبت على الحبل مندولين ملوثين بدم عذرية سعاد.
كانت تصيح منادية الناس:
- شوفوا يا ناس شرف سعاد.
عاودت الزغاريد الانطلاق من أفواه قريباتها فأرتفع صوت
الأم بما يشبه الغناء:
- قولوا لأبوها إن كان جعان يتعشى
بنته الأميرة غرقت الفرشة
كانت تقصد أن دم العذرية سال غزيرا ليمأ الفراش،
فتساءلت:

- لماذا يصرون على نفى تهمة لم يوجهها لهم أحد؟
فما تفعله أمها الآن، وحتى أبيها في خطبة الجمعة الماضية
وفى الدرس الذي أعقب الصلاة أعاد كثيرا الحديث عن عقاب
من يرمى المحصنات، يثير غبارا حول عفة ابنتهما.
ولما عاودوا الغناء:
- قولوا لأبوها إن كان جعان يتعشى
بنته الأميرة غرقت الفرشة
تخيلت الفرشة غرقانة ببول العروس فضحكت بشدة
وظلت دائرة البلبل في فراش العروس تتسع أمام عيني كلما
عاودوا الغناء.

"الفرح طير مراوغ

بيحوم حول قلبي

لكن عمره ما حط "

ثلاثة أسطر هي كل ما استطاعت سعاد الثانية كتابته ثم
تركت الورقة نهبا للفراغ.

قرأتها سعاد بأسى قائلة أنها لا تعرف سببا لفقدانها القدرة
على الإبداع فدائما محاولاتها لا تكتمل. رأيت في الثلاثة أسطر
قصيدة مكتملة، زمت سعاد شفقتها:

- مش عارفة ليه، لكن أنا حزينة لأنني مش قادرة أكتب.

شاركها فايز أساها وعقب قائلا:

- كلنا كذلك، تجاربنا غير مكتملة وكل قصائدنا مجهضة
أويده:

- تماما كأحلامنا

- يبدو أننا سقطنا أسرى للوهم وشاعريتنا المزعومة لم تكن إلا سرايا.

- أو كانت شهابا توهج للحظات وسرعان ما انطفأ.

قطع شريف استرسالهما المغرق في اليأس:

- لماذا تنتحرون؟ يا أعزائي الكاتب هو من يكتب. وكل ما حدث معنا هو تحول فرضته الظروف في نوع الكتابة، مجرد تحول، يعني صنف مكان صنف، صحافة بدلا من الشعر.

اعترضت سعاد بحدة:

- ما نفعه هنا لا يمت للكتابة بصلة، قل لي يا شريف هل قصائدك التي قرأتها علينا هنا أو التي قرأناها باسمك من إبداعك حقاً؟

غضب شريف ظاناً أنها تتهمه بسرقة القصائد. حاولت تهدئته:

- أعرف أولاً معنى سؤالها لك، ليس قصدها التشكيك في نسبة قصائدك إليك، بل تتهمك بخيانتها.

تخلى عبدالله عن صمته:

- كلام علاء صحيح شكلك بايع القضية

- قضية إيه إنت مش فاهم حاجة.

أكدت سعاد:

- لست وحدك، وكما قال فايز في قصيدة له : "كل من عليها
خان"

اختلط دخان سجائر فايز بأساه:

- كلنا خنا أنفسنا، انتهكنا قداسة الكلمة، كلنا نمارس نوعا ما
من الدعارة، حقا بيننا قدر ضئيل من التباين، لكنه مجرد
اختلاف في التفاصيل، الجوهر واحد، جميعنا استخدمنا الشعلة
المقدسة وقودا لنارجيلة مفعمة بالحشيش.

فجأة انشقت الأرض عن المدير:

- كفاية أفورة يا عم فايز، لسه مشبعتش من الكلام الكبير.
نظرنا فرأينا إلى جانبه شابا كان يحول ناظريه بيننا، بينما
يضع يديه في جيبي بنطاله، قدمه المدير:
- الأستاذ حميد، زميل جديد، مثلكم مبدع، لا يعمل في مكتبي
سوى المبدعين.

منذ أول لحظة لم أشعر بالارتياح لحמיד، وتأكدت مشاعري حينما سمعته، دوما يذكر كل من يعرفهم بسوء، كان شديد البراعة في استفزاز الآخرين والتنمر عليهم، بدأ استفزازه لي مبكرا، ربما في ثاني أو ثالث أيام عمله معنا، كنت قد انتهيت لتوي من تأليف حادثة قتل شديدة البشاعة، وكان الكاسيت في درج سعاد يهمس بأغنية لعبدالحليم، فكرت أن أغتسل بالأغنية من آثار الدم الذي أسلته على الأوراق. طالبت سعاد بأن ترفع الصوت قليلا، الأغنية كانت " الليالي"، رغما عنى تحركت أصابعي لأشارك العازفين بنقرات خفيفة على سطح المكتب، وعلا همسي:

- عشت أجمل عمر في عينيك الجميلة

عشت أجمل عمر

أوصل الأيام مع الأحلام

بغنة شوق طويلة للرموش السمر

قالت سعاد الثانية ضاحكة:

- يا عيني يا عيني دا إحنا هايمانين أوي

ندت عني ابتسامة خافتة سرعان ما بددها صوت حميد:

- يا عم كلها زلطة وسنة ألفين تهل علينا وإنت لسة بتسمع
عبدالحليم

رددت بصوت محايد:

- لا أعتقد أن إعجابنا بأغنيات عبدالحليم يحول دون بلوغنا
الألفية الثالثة.

واصل حميد هجومه الكاسح ضد عبدالحليم متهمًا إياه
بالخنوثة والسهوكة، قال إنه أخضع الغناء العربي لسطوة
النهضة، أسكتت سعاد الكاسيت وصفرت:

- هاف تايم

طالبت بهدنة، لكن حميد اخترقها في ثانيتهما الأولى، اتهم من
يسمع ثومة وحليم بما أسماه "نكوص عاطفي" لم يجب على
سعاد حينما استوضحت:

- يعنى إيه البتاع اللي قلته ده يا حميد.

رذاذ رده طال أسر الذي كان يتابع صامتًا:

- حتى إنت يا أسر مع إنك على العكس منهم مثقف بجد
ودارس فلسفة بتسمع محمد فؤاد مع إن مفروض اللي يسمعه يكون

سمكري أو ميكانيكي

الترم أسر بهدوءه الشديد:

- وده معناه إيه؟

- أقصد إنك مدعي، عندك مساحة إدعاء كبيرة بتشككني في مدى عمق ثقافتك وفي مدى حقيقة انحيازاتك

- برضه وده معناه إيه؟

- معناه واضح، مثلا إنت عامل فيها مناضل يساري، ممكن محدودية وعيك صورت لك إن إبداء الإعجاب بمغني كان مفروض يشتغل سمكري شكل من أشكال التضامن مع الكادحين.

سألني ديستوفسكي:

- ما فائدة العيش للإنسان إن كان يدرك سلفاً أن عيشه ليس سوى عيش البهائم يبعث على التقزز والسأم، وأن هذا العيش غير سوى وغير كاف؟ وفي هذه الحالة ماذا يبقى لك لتفعله في هذه الدنيا؟

لم يمل ديستوفسكي من معاودة طرح السؤال حتى آذان الفجر، ولما لم يظفر مني بجواب غادرني لينام، أما أنا فواصلت صحوي وحيدا.

قال شريف:

- حميد أناني لا يحب إلا نفسه.

صح فايز:

- أنا أعرفه قبل أن يعمل معنا، حميد لا يحب أحدا حتى نفسه.

لاماني لأنني دعوته لمجالستنا في بات مان، قالوا :

- أنت مثل الجميع لا تحبه، فضلا عن أن معرفتك به سطحية فلماذا دعوته؟.

ضحك شريف:

- عموما إستحمل طلباته

آسر ناوله لي الشيشة ليتفرغ لي:

- أبو علاء قدها وقود، إعمل حسابك على لفتين سندوتشات وعشرين حجر شيشة تفاح، غير البيرة والشاي والقهوة، وبعد ما

يخلص على كل ده لا يمكن يقوم قبل ما يحبس بعلبتين زبادي.
يعني استعد يا حلو لخراب بيت أهلك.

تحدثوا كثيرا عن نهمه، وإفراطه في الطعام والشراب خاصة
إذا وجد من يدفع له. لذا لم ألح في العزومة عليه حينما حضر،
وهو لم يكن محتاجا لدعوة من أحد، لم يطل صبره على إهمالنا
له، انتزع لي الشيشة من يد أسر:

- خلي عندك شوية من الأحمر ومتشدش لوحذك.

لا أدري لم تذكرت صديقي اللود السابق عصام سليم.

ترك أسر الشيشة واستدعى النادل ليغير حجر الشيشة. لم
يضيع حميد الفرصة:

- قهوة دوبل سكر زيادة على حساب الأستاذ.

سحب نفسا عميقا فتوهج حجر الشيشة، أخرج دخانه في
مواجهتي فأشحت بوجهي لتفادي الدخان:

- فايز قال لي إنك مفتون بيوسف إدريس

أومات مؤكدا فواصل:

- ما استغربتش، اللي لسه بيسمع ثومة وحليم أكيد ما يقراش
غير محفوظ وإدريس، أتمني تكون إنتبهت إن ناس تانيين
تجاوزوا المرحلة دي بمسافات.

تحدث طويلا عن إنجازاته الشخصي في تطوير فن القص
وتجاوزه لمن سبقوه. ذكرته بأني واحد من جيله، وأن حلم

تجاوز إدريس ومحفوظ حلم مشروع لكنه يتحقق بالإبداع وليس بالإدعاء أو بالانتقال من قدر الرواد الذين مهدوا لنا الطريق.

سألني مقاطعا:

- ألم تقرأ لي؟

- قرأت مجموعتك القصصيتين.

إرتسمت على شفثيه الابتسامة اللزجة التي أكرهها :

- أحقا قرأت؟

وهزرت رأسي مؤكدا.

- فما رأيك؟

- أقاصيصك تفرط في الاحتفاء بالجسد، وكل النساء لديك امرأة واحدة، لكن لم أفهم سر ولعك بالجوارب السوداء، نساء أقاصيصك شقراوات دائما، يمارسن الجنس وهن متجردات من كل شيء إلا الجوارب السوداء، لم أفهم لماذا يبقين عليها دائما؟
- لأن لا قدرة لديك على التأويل. لكن نقادي تجاوزوا ملاحظتك إلى تأويلها.

ألم تقرأ دراسة الدكتور... الدكتور ... (شد من الشيشة نفسا غليظا ثم أخرج الدخان كثيفا وهو يتمطى) الدكتور ياأأأأأأه
... اسمه ضاع من دماغى، عموما الدراسة لا تزال في جيبي (أعاد شد نفس ثم ترك الشيشة باحثا في جيوب الجاكييت) وجدتها.

ضاحكه أسر:

- لقيت إيه يا أرشميدس

أخرج مظروفا أزرق اللون، فتحه فarda قصاصة من صفحة جريدة وشرع في القراءة:

- ... وأرى أن القاص في المجموعة الأولى لم يعرف إلا العذراوات وبالتالي كانت ممارساته سطحية وغير مكتملة وذلك دليل على نقص معرفته بالعالم، وهو الأمر الذي اختلف في المجموعة الثانية فتنوعت النسوة بتنوع معارفه، ولعل خبرة القاص بالحياة، تلك الخبرة التي لم تكن متاحة له وقت إبداع قصص المجموعة الأولى كانت سببا في تعلق النساء عنده بالجوارب، فعدم خلعها رغم التجرد من كل شيء دليل على أن ثمة شيء بداخل كل واحدة منهن يرفض التورط في علاقات غير شرعية فأبقى على شيء ما، شيء يشبه ورقة توت أبقين عليها حتى في غير موضع العفة، أما عن اللون الأسود للجوارب فهو لون الحياة المرة التي يحياها القاص ونسوة قصصه.

ضحك فايز كما لم يضحك من قبل:

- شايف التأويل يا أستاذ علاء، لسه قدامك كتير على ما توصل.

" بهت لهجومى العنيف فلم يستطع رداً، كشفته أمام
جلسائه، نازعا ورقة التوت عنه.

سأله أحدهم عن سر احتفاظه بصورة المغنية الشابة،
فطالبهم بأن يتأملوا ابتسامتها المبهرة، قال كلاما
ليس فيها وليس كلامه، أعاد تسميع ما حفظه، والكلام
المحفوظ قيل عن ابتسامة الموناليزا، بدا الكلام
لجلسائه كلاما كبيرا لا يقوله إلا الأستاذ عصام سليم،
انتشى بمديحهم فطمع في المزيد، قرأ عليهم قصيدة:

" النأى أنا

الناس أنا

النيل أنا
ساعة يسيل يملا القنا
أنا جروح الروح ورعشة الصلا
أنا البكا والصمت والغنا
لبحتى يحن الحجر
بنفحتى يحيا الشجر
ويلين
ضنين القلب
وتنام الوحشة في الفلا
والناى أنا
حنان أنا
دا أنا
هسيس النسمة
همس السنبلّة".

حقيقة كان إلقاؤه للقصيدة مميزاً، قاطعوه
بالتصفيق وطالبوه بالإعادة، زادت نشوته وتهدج
صوته، غافلتهم وبحثت في رف الكتب عن الديوان

الذي استعاره عصام سليم مني ولم يرده لي، كان ينوي
حفظ قصائده ليكتسب بها مكانة ترضيه، قررت أن أنزع
عنه ورقة التوت، عريته بقسوة، فتحت الديوان على
القصيدة، حاولت إكمالها لكنه قاطعني بحدة، استفزني
فواصلت تعريته:

- لو سمعك عم سيد كان شكرك بشدة لأنك

ألقيت قصيدته كويس

- سيد مين؟

- سيد حجاب الشاعر اللي قرئت قصيدته.

ألجمتهم المفاجأة، أريتهم القصيدة مطبوعة في الديوان
وقلت أن مجلة هنا على الرف فيها ما قاله صديقنا من كلام
كبير عن ابتسامة المغنية البلهاء، جففت عرقا غزيرا كسا
جبهتي، وشعرت بزهو من أدرك تأره، فقد عريته معلنا
انتهاء صداقة خانها، فحينما بحث له كصديق عن
معاناتي قبل فسخ خطوبتي لم يصن سري، أذاعه مصحوبا
بتعليقات ساخرة تنال مني. ولما شاعت سخريته لأمني
صديقي - السابق أيضا - شقيق سعاد الأولى، صارحني

بأن عصام وبخه لموافقته على خطبتي لأخته، وأضاف بأن
سخريّة عصام منى قديمة، حتى قبل أن أخطب سعاد،
فهو يراني مجرد دودة كتب، دودة تسعى بين الصفحات
لأنها لا تجد مجالا غيره للسعي، رأى بأنني ليس لي لا في
النساء ولا في الحياة بحسب التعبير المنقول لي، وأضاف
أن فشلي في معرفة الدنيا جعلني أعيش في شرنقة من صنع
خيالي، فالخيال يستطيع تزويجي بالهور العين بينما أي فتاة
حقيقية تريد الزواج من رجل حقيقي يملأ عينيها.
لذا فلم أكن ساديا في تصرفي اللفظ معه، فقط كنت أدرك
ثأري معلنا موت صداقة سبق أن اغتالها هو".

تأخرت في طريق عودتي من القرية، فبدأ الاجتماع الأسبوعي بدوني، دعته ثم تددت عقب رنين جرس المدير، اقترح فايز تأجيل الاجتماع لساعة ليتيح لي فرصة الحضور، فاستهل المدير الاجتماع بندوة عني غطت وقائعها ونقلتها لى سعاد الثانية، كما ألمحت لي تددت ببعض ما دار فيها بشأني.

قال المدير إن مشكلته الأولى معي تمثلت في إيقاعي البطيء، وأنه يتحمل ذلك فقط لأسباب إنسانية، لكن مشكلتي غير الإنسانية تتمثل في افتقادي للبوصلة التي تحدد لي الاتجاه الصحيح، فايز وسعاد الثانية حاولا الدفاع عني لكن دوي الجرس بإلحاح أسكتتهما، فأضاف المدير بأن أكثر ما يغيظه مني هو حرصى على أن يكون لي رأي في كل شيء، وموقف من أي شيء، مع أنني - وبنص كلامه - لا أعرف ولا أفهم أي شيء. فهو يراني مجرد قارئ رومانسي ذو نزعة طفولية بلهاء. أدهشني أن يوافقه أسر، أن يراني هكذا. وأدهشني أكثر أن

يحول مذمتي لنكتة:

- والغريب يا ريس إنه مريض بالانجومية مع إن نجمه منطفي أصلا.

لم يضحك للنكتة سواهما: أسر والمدير، نظر المدير لثندث الواجهة فابتسمت، والمفاجأة أن شريف وبخ أسر مؤكدا على أنني دافعت عنه في موقف مشابه فضلا عن لم يسبق أن اغتبت أحدا:

- يا جماعة الرجل في حاله، ما بيتكلمش على حد وظننته صديقك يا أسر.

- موافقك إن ذاته ممكن تكون متضخمة شوية، أو إحساسه بها مبالغ فيه، لكنك مثله يا أسر، بل هو غالبا ما يداري تضخم ذاته فيعاني أما أنت فلا تداري وتتركنا نحن نعاني.

فايز نبه المدير لفوات الوقت، فانتقل للبند الثاني، خصصه لهجاء حميد، اتهمه بالjasوسية وأنه التحق بالمكتب لينقل التجربة وأخبارها للمنافسين، أراد اختراقنا ليفسد تجربتنا الناجحة، أكد على أن حدسه جعله لا يطمئن إلى حميد و يرتاب فيه من اللحظة الأولى، لكن منه لله ذلك الصديق الذي خدعني وأوقعني فيه.

مع قوله هذه الجملة تصادف وصولي واللاحق بالمجتمعين، تسائلت هامسا فتبسم فايز وكتب لي: "حميد مشي بعد ما قبض، هيموت إنه ملحقش يخضم منه حاجة".

هاجمني المدير بضراوة:

- والنبى يا عم الحاج كفاية متابعة معارض، موضوعات الفن التشكيلى مبتجيش همها، وبلاش تكتب تاني في السياسة، موضوعك عن ذكرى ثورة 23 يوليو محذوف من كشف إنتاجك وتكاليف إرساله مخصومة عليك.

أومأت مؤكدا عدم اعتراضى، فكافأني بنصيحة غالية:

- لا تكن ضد الجميع حتى لا يتوحد الجميع ضدك.

- لست ضد أحد.

- لا تقاطعني، قد لا تكون ضد أحد، لكنك لست مع أحد، لذلك يراك الجميع ضده، إسمعى يمكن أن تكون ضد الجميع ولا يشعر بك أحد، هذا يحتاج إلى حرفة لا تتقنها، وعليك ألا تعلن موافقتك قبل إتقان حرفة إعلانها بشكل آمن.

لم يجد الطبيب تفسيراً لعدم استجابة ضغط دمي المرتفع للمخفضات، أقترح تغيير العقاقير التي أتجرعها أكثر من مرة يوميا، أما عن ساقي السليمة وتورماتها فنصح باستشارة ثلاثة أطباء، فبالإضافة لطبيب العظام لابد من مختص في المخ والأعصاب لمعرفة سبب التتميل الدائم فيها حتى خلال السير، أما الورم الذي ينفخ رجل البنطلون ويكاد يمزقها فيحتاج لإخصائي شاطر في الأوعية الدموية.

أقلقني أسر، بتحذيره من أن ساقي السليمة ترزح تحت تهديد جلطة، أما فايز فكان تشخيصه مختلفا:

- كلنا مرضى، ورغم اختلاف أمراضنا إلا أن علاجنا واحد، لا بد لنا من استئصال أبوجلجل حتى ندرك الشفاء.

رأيناه يمزق الورق ويرمى بالقلم، أسرع بمغادرة الحجرة صائحا:

- كفاية تعبت، كفاية بقى، لازم أخف وأرتاح.

اقتحم مكتب المدير، المفاجأة ألجأته للجرس، خطفه منه فايز،
ألقي به بعيداً:

- جرسك هو سبب الطنين الدائم في أذني، أنت الصداع الذي
يفتك برأسي.

دخلت سنده مسرعة، ردت الجرس للمدير الذي أخرسته
المفاجأة، أخفى ارتعاش يديه بدسهما في جيب الجاكييت، فايز
واصل صراخه:

- استمراري معك هو الانتحار، إرحمني من كابوسك ودعني
أعيش.

قالها فايز وجرى مغادرا المكتب، لم يحاول أحد إيقافه، أخرج
المدير يديه من جيبي الجاكييت، أشار باتجاه الباب الذي أغلقه
فايز خلفه بعنف:

- سيبوه يغور، مش عاوزه عندي، أنا أصلاً كنت ناوي
أطرده.

زفر وظل يحرق فينا، بدا وكأنه فوجئ بوقوفنا نرقب ثورة
فايز، فك الكرافتة، أشار لنا أن نعود إلى مكاتبنا، ولما سألته
تندت إن كان يريد شيئاً خرج صوته واهنا مهزوماً:
- أخرجني وإقفل الباب.

لم أجد في نفسي رغبة في العودة لحجرة لا ينتظرني فيها أحد.

اعتدت أكل المطاعم وأطلت الجلوس بالمقهى، أشاهد التلفزيون والمارة، لكن الملل دفعني للعودة، لم تكن دنيا جالسة بباب حجرتها كالعادة، انتبهت فجأة إلى أنها لم تنجب بعد، حبل الغسيل بين حجرتي والسلم لا يحوي إلا ملابسها هي وحمدي، ملاءة سريرها المنشورة صنعت ستارا أمام باب حجرتي.

أزحت الستار ودخلت، استلقيت على الفراش لمدة طويلة دون أن أغير ملابسني، لم أنهض إلا بعد أن طرقت دنيا الباب:

- وأنا ألم الغسيل لقيت القفل مفتوح فعرفت انك هنا.

- وحشتك؟

- جيت إمتى؟

- بجد وحشتك؟

- لا وحشتني ولا حاجة بس ما حستش بك وانت طالع السلم.
- قصدك إن قلبك مادقش لرجوعي.
- لا ياخويا اللي دق عليك واحد طويل بنظارة غامقة وساب لك جواب.

أخرجت من صدرها ورقة مثنية، فردتها وقرأت. كانت خطابا من فايز، لم يجد عملا بعد لكن الصداق والطنين غادره، زوجته فاجأته بتشجيعها له على الصمود ورفض محاولات أبوجلجل لاستعادته. أعرب عن سعادته لأن القصيدة عاودته، صحا اليوم ليجدها في انتظاره، فقط حملها من فوق الوسادة وثبتها على سطح الورقة، أعترف بأنها ليست أفضل قصائده، لكنه سعيد بها، أكد على أنه كسب الرهان، وأن لا حياة لنا ولا إبداع تحت وطأة الجلل وصاحبه.

إبتسمت وكانت دنيا جالسة فوق كرتونة كتب تتابع ابتسامتي، ويكاد فضولها يدفعها لتسألني، وجدتني أثرثر معها حاكيا كل الحكاية. لم يبد عليها أنها فهمت معاناة فايز أو تعاطفت معه، لكنها نصحتني:

- هو حر في نفسه المهم ما تعملش زيه، إياك تسبب شغلك.
- قلت لها:

- ماشي بشرط عملي لي الشاي بإيديك الحلوين.

نهضت لتعد الشاي، بينما بحثت في كرتونة الشرائط عن أغاني لعبدالحليم حافظ، أعرف أن دنيا تحبه، وهي لا تعرف أنه

يؤرخ لعلاقتي مع ضحى. كانت زميلتي بالجامعة أودعتها قلبي، لكن الأيام شرخته فانسربت ضحى من بين الشروخ. رغم كل العمر الذي مضى، وتعرفني على أكثر من فتاة، وخطبتي لسعاد الأولى وتوهمي لزمن طويل أنى أحببتها إلا أن أغانى عبدالحليم تفلح دائما في إثارة حنيني لضحى.

يغنى عبدالحليم، يمر الشريط ليأتي بأغنية "راح"، تورطني الأغنية وتحضر ضحى فأحكي عنها لدنيا، تسمعني وهى تشرب الشاي، تهز رأسها بأسى حينما أخبرتها بأن هذه الأغنية أبكتني يوما، حينما عدت لحجرتي بالمدينة الجامعية مصدوما عقب معرفتي بنأى زواج ضحى وسفرها مع زوجها الطبيب إلى سلطنة عمان.

عيناى التمتعا بحزن شفيف، اقتربت منى دنيا، ربتت بحنو على كتفى محاولة التسرية عني بطريقتها الخاصة في الكلام التي تكرر بعض الكلمات للتأكيد على المعنى الذي تقصده:

- كل شيء نصيب يا خويا.. ما تزعلش نفسك .. نصيبك مستتيك .. وزى ما قلت لك كل شيء نصيب.

تأخر شريف على غير العادة، المدير كلما إستشعر تأخره
يسأل تندث:

- شريف ما قالش حاجة؟

- لا ما قالش

- غريبة مش عوايده.

بيبدو أن شريف حكي لأسر عن خطته أو ألمح له عنها، فكان
يبتسم كلما سأل المدير عنه. ثم يدس رأسه في كومة الأوراق
المتناثرة على سطح مكتبه.

ولما حضر شريف واجهه المدير بتكشيرة غاضبة:

- لما تكون سيادتك ناوي تغيب إدينا خبر

- وهل غبت؟ أنا فقط تأخرت شوية.

- كان مفروض تتصل

- انشغلت
- بايه؟ ولا ده سر؟
- وصلت واحد صاحبي مسافر للمطار، كنت بودعه.
- إنت توصل حد للمطار، كده لله، لا يمكن تعملها
- ليه بس
- إنت تلف عداد قلمك بفوطه صفرة عشان توصل صاحبك المطار لا يمكن.
- ضحكنا وواصل شريف:
- عمل الخير ما بيضعش
- ضحكت سعاد الثانية مؤكدة:
- وهل جزاء الإحسان إلا الإحسان
- فانفعل المدير:
- وأنا مالي بإحسانه أنا يهمني شغلي وبس
- أيده شريف:
- وأنا كمان يا ريس ما يهمنيش غير شغلي وبس
- مانا بقول كده، لا يمكن تلف قلمك بفوطه صفرا
- لفيتيه لعمل الخير وربنا كرمي
- ما حدش يقاطعه وإنت اختصر الحكاية

- أنا وصلت نبيل مخصوص عشان أدفع له أجرة التاكسي لأنه بصراحة مأشفر، فربنا كرمني و عملت سبق صحفى في المطار. فجأة لقيت الدكتور أسامة الباز قدامي كان بيستقبل نبيل شعث اللي كان يا دوب لسه واصل

- يا سلام وهم طبعاً أصحابك وحبائيك وخدوك بالأحضان - نبيل شعث ما أعرفوش لكن الدكتور أسامة أعرفه، شفته في معارض وندوات غير إننا بنشتري جرايد ومجلات من فرشاة واحدة.

- قتلها ألف مرة اللي عند تقاطع معرفش شارع إيه قريب من مكان إيه.

- صح ياريس هو المكان ده بالضبط

- قول المهم ومن غير هزار

- المهم معايا تصريحين عن جولة مفاوضات جديدة بين الفلسطينيين وإسرائيل.

- ومضيع الوقت في حاجات وحكايات تافهة أقعد أكتبهم حالا

- كتبتهم وأنا في الطريق يا ريس.

عندئذ فهمنا أن شريف شرع في تنفيذ خطة الانتقام، بينما المدير - الذي ابتلع الطعم بسهولة غير متوقعة - تناول الورقتين بلهفة واعداد شريف بمكافأة سخية، ورن الجرس فأتت ثندت مهرولة.

صاح هذه المرة دون أن يقرع الجرس:

- الورقتين دول يتكتبوا على المكنة حالا، كل ورقة لوحدها،
موضوعين خدي بالك كويس، وخلال دقائق يكونوا وصلوا كل
الجرايد اللي بنبعت لها شغل.

- أوامرك يافندم

- سندس ماتنسيش التصريحات أدلوا بها لي أنا شخصيا،
لازم كلامنا يكون له مصداقية، مش معقول ناس مهمين زي
الباز وشعث يدلوا بتصريحات مهمة لمحمر صغير محدش
يعرفه. هلفوت زي شريف إزاي يتقال له تصريحات من
مسئولين كبار

أبتسم أسر:

- معك حق يافندم لازم التصريح يكون لحضرتك شخصيا
وشريف ما تفرقش معاه، هو ما يهموش إلا المكافأة.

فاجأتني دنيا بطلبها كتابا لتقرأه. أرادت "قصة حلوة أتسلى بها"، أشرت إلى رف يعلو السرير يضم بعض الكتب التي حررتها من أسر الكراتين. فجلست على حافة السرير تقرأ العناوين:

- الحب في زمن الكوليرا، الحب وشياطين أخرى.. لا ياخويا أنا عاوزة حب وبس من غير كوليرا ولا شياطين، وإيه ده كمان .. الطفل من حقول الكاكو، قرفة وقرنفل، كاتب ده يا خويا ولا عطار..

- الحقيقة عطار عنده توابل وحاجات تانية حراقة.

ناولتها "دونا فلورا وزوجيها":

- إقريها ليست قرفة ستجدينها شطة حارة.

ردت الجزء الثاني، قلبت في الجزء الأول، توقفت عند صفحة بالصدفة قرأت فيها ما جعلها تغلق الكتاب قائلة:

- شكلك شقي وأنا מבحبش الشقاوة

رددت مقلدا الممثل الشهير:

- أنا غلبااان

نهضت ضاحكة، تأملت بشيق جسدها من الخلف (هل أحست بنظراتي؟) توقفت عند الباب قائلة:

- أفضل ما فيك أن لسانك ليس بجرأة عينيك.

الغضب المجنون للمدير جعلني أدرك كم أوجعه انتقام شريف:

- ابن الكلب خرب بيتي، هقتله، هسجنه، لازم أدمره، آه يا دماغى، هايجيني جلطة بسببك يا شريف يا بن الكلب، أنا عملت فيه إيه، لميته من القعدة على القهاوي وعملت منه صحفي، بيكسب من مكتبي قد ماهية اتنين مديرين وفي الآخر يعض إيدي بدل ما يبوسها.

لم أفهم منه شيئاً محددًا، ولم أعرف كيف إنتقم منه شريف لكن أسر وثندت كل منها حكى عن طرف خيط.

شريف قاطع المكتب بعد أن أسلمه التصريحيين المنسوبين لللباز وشعث، كان يعلم أن جريدة واحدة على الأقل ستنشرهما في اليوم التالي، وبعد النشر بسويغات سينال المدير جزاءه، وهو ما حدث بالضبط.

الصحف التي لم تنشر واكتشفت زيف التصريحين وبخته وغرمته، والصحيفة التي نشرت شكته رسميا وأنهت التعامل معه، والأهم أنها لم تعطه مستحقاته لديها 4150 دولار (المدير ظل يردد الرقم نادبا وهو يقسم أن غلق المكتب لن يؤثر عليه، فلديه ما يكفيه، لكن ما يهمله الغلاية اللي بياكلوا عيش من ورا المكتب، يروحوا فين أما المكتب يقفل)، تندث أخبرتنى أن جهة عليا إستدعت المدير بعد شكوى الصحيفة وأنه لولا وساطات وإعتذارات لرموه ورا الشمس، تأثرت تندث وهى تحكي عن حال المدير حين عودته من الجهة التي إستدعته بسيارة سوداء مغلقة (الطبيب اللي بعمله يا سندس قعد لي، ملعوب الواد الخبيث غير الشريف كان ممكن يدمرني، لولا طيبة قلب الدكتور الباز، لو جت مع حد غيره مكنتش خرجت يا سندس، ولا كنت شفت الشمس تاني).

كرهت المكتب واختلاق حوادث القتل فطلبت أجازة، رفض المدير فقلت أنى لن أحضر لمدة أسبوع سواء وافق أم لم يوافق، خبط المكتب بيديه ثم تذكر الجرس فراح بقرعه بغيط قائلاً:
- أنا مش هفية أنا أقدر أدبكم وأقطع عيشكم كلكم.

شعرت بالإهانة وبأنه يستضعفنى فقذفته بما في يدي من أوراق وكانت فارغة لم تزل، أغضبه ما فعلت فشتمني، رفعت العكاز ناويا ضربه لكنه تفادى الضربة، وقبل أن أكررها إحتضنني أسر، وفر المدير هاربا وهو يجلجل بالجرس.

غادرت المكتب بينما اللمة الحمراء فوق باب غرفته مضاءة، تندث شدت على يدي وأنا أغادر، وكأنها تودعني، كانت تدرك أنها مرتي الأخيرة في المكتب.

وفي حجرتي رميت بجسدي المنهك فوق الفراش، وضعت في الكاسيت الشريط الذي أهدتنيه سعاد الثانية، أغمضت عيني مستحضرا تندث، توالى أمام عيني المغلقتين صورها منذ أول لقاء لها وحتى ضغطتها الأخيرة على يدي، بينما تركت أذناي

لعجد منير وادا لو أصرخ معه :
- نهر مابلش حتى الريق
واااااااه يا براح عمال بيضيق

واصلت ساقى السليمة تمردها، زاد تورمها فأجبرتني على أن ألزم الحجرة، دنيا أبدت تعاطفا كبيرا معي، تغسل ملابسي وتنظف الحجرة وتعد الطعام، وتذكرني بمواعيد العلاج، شكت لي من حالها مع حمدي، وحكت عن شوقها لطفل تلده وترضعه، وسمحت لي بالاستناد إليها حال ذهابي للحمام.

ولما زارتنى سعاد الثانية وثندت قدمت لهما الشاي والكيك. أكدت سعاد الثانية على أن المكتب لا يستغني عني، وأسرت ثندت لي بأن المدير كلفها بأن تقنعني لأعود، أكدت على طبيئته التي أنسته قذفي له بالأوراق، وأنه لو علم بمرضي لزارني. وبعد انصرافهما قالت دنيا:

- البنت النحيفة السمرة غلبانة عن زميلتها المليانة
- على فكرة قبل ما مخك يروح لبعيد الاتنين مجوزين
- باين عليهم لكن الرفيعة (تقصد سعاد الثانية) طيبة أما

التانية فعينها منك.

- لكن أنا عيني منك إنت يا جميل.

انفالت بعد القبله الأولى. قالت وقد غلبتها عبراتها:

- إخص عليك إنت فاكرنى إيه، انا بعترك أخ. أنا مش داخله
هنا تانى. أشعرتنى بالخل وخفت أن تقاطعنى، لكنها بعد ساعة
عادت لتسألنى إن كنت أحتاج شيئاً.

عادتني ثندت ثانية، هذه المرة أتت بمفردها، دنيا قدمت الشاي بالنعناع وانصرفت. طالبتني ثندت بعدم الاستسلام للمرض، أكدت لها على أنني لست مريضا، ولكن أحتاج لقليل من العزلة. ردت بمقطع من فيلم قديم:

- الجنة من غير ناث ما تنداث

أحب لشغتها الشهية، ولولا معرفتي بأنها تضيق بالتعليق على نطقها للسبين لما فوتت فرصة التعقيب.

- لا أقصد اعتزال الناس لكن أحتاج بعض الوقت ليستريح الجسد المنهك والروح التي امتلأت بالقروح.

قالت أنها لا تفهم كلامي، اقترحت أن أخرج إلى أي مكان بعيدا عن هذه الحجرة الخائقة، والجارة ذات العيون المتطفلة، قلت لن أخرج إلا معك فوافقت.

التقينا عند النهر، وقصدنا بعده أماكن أخرى، حدثتها عن

الحاكم بأمر الله، لم تكن تعرف عنه إلا منعه للملوخية، أحبته من أجل ذلك، فزوجها زهقتها من الملوخية وطشتها، تعجبت ثندت لأنني قضيت عامين مع الحاكم بأمر الله بغرض جمع المادة اللازمة لرواية لم أخط منها حرفا بعد، سألتني لو لم أكن كاتباً لأي شيء آخر أتمنى أن أكونه، على الفور أجبت:

- رسام ولا شيء آخر .

- إشمعني؟

- لأرسم جسدك الجميل عارياً.

ادعت الغضب لكنها بسرعة قبلت محاولتي للصلح فدعوتها لدخول السينما، اختارت فيلماً كوميدياً، ولما حاولت استغلال ظلام السينما رفضت هامسة:

- أنا مش بتاعة كده، أنا بعزك صحيح لكن مش عشان كده.

وبعد انتهاء الفيلم الذي أضحكها كثيراً رفضت قبول دعوتي على الغداء، لن تجالسنني في مكان عام، عرضت أن يكون الغداء في حجرتي فقالت أنها لا تترتاح لنظرات جارتني. عدت وحيداً لأجد دنيا تجلس وحدها خارج الغرفة، تسند ظهرها إلى الحائط لصق باب حجرتي، ألقيت التحية فردت هامسة ورد زوجها داعياً لشرب الشاي.

اعتذرت بأني متعب وسأرتاح. دنيا التي حملت عني الكيس بما فيه تبعتي إلى داخل الحجرة، كانت تشاهد فيلم شباب امرأة لكن زوجها غير المحطة ليشاهد مباراة للأهلي، ولما سمعته

يهلل ويصفق لإحراز فريقه المفضل هدفا أدركت انشغاله عنا،
فأغلقت الباب محتضنا دنيا، لكنها انفلتت صامتة معاودة الجلوس
لصق الحائط.

استجبت لوساطة تندرث وعدت للمكتب، اعتذر المدير لأنه لم يعدني في مرضي، ثم أعتذر ثانية لأن الأجازة التي منحتها لنفسني ستكون بدون أجر، فالفخائر التي سببها له الملعون شريف قصمت ظهره، أكد أنه تقديرا منه لظروفي لن يطالبني بالحضور يوميا. يكفيه أن أحضر مرة واحدة فقط في الأسبوع، وأنجز ما نتفق عليه من أعمال في بيتي. والواسطة بيننا سندس تبلغني بالتكليفات وتتسلم ما أنجزه.

ولما وافقت أعطاني كومة من الموضوعات القديمة، حاول إغرائني بأن ذلك أسهل من الذهاب للمصادر أو محادثتهم تليفونيا، كما أن أغلب الموضوعات داخل الملف لي وقد سبق أن أجريت أنا الاتصالات والحوارات، يعني مجرد مقدمة جديدة ونقلب الموضوع، وقبل أن أغادره أكد على أن الحساب سيختلف قلت كيف؟ فضحك موضحا الخمسة بائنين، معك في المظروف عشرون موضوعا وحسابك سيكون عن ثمانية.

أعرف أن المساومة قد تزيد الثمانية إلى عشرة، لكن عفت الكلام معه. صامتا حملت المظروف المنتفخ وخرجت، فوجدت السلم مزدحما، فايز كان غاضبا، شريف بدا وكأنه لم يرني، سعاد الأولى وأبيها الشيخ أشاحا بوجهيهما بعيدا عني، وضحي لم تعرفني، أنكرت ملامحي، أبي وأخي المسافرين وجدي وقفوا متجاورين على نفس درجة السلم. الحاكم بأمر الله رأيته راكبا حماره، ماركيز يتأبط أمداد ويضحكان، وكثيرون ملأوا كل الدرجات، صخبهم أزعجني، يرتفع ضغط دمي، يدركني الصداع مصحوبا بدوار، لا أستطيع الاتكاء على سور السلم، فيد تحمل الحقيبة وكومة الأوراق، بينما الأخرى تقبض على العكاز.

يزداد الدوار. يخنقني الزحام.

يخطئ العكاز موضعه. أطأ به الفراغ فيهوى بي. تسلمني درجات السلم بعضها لبعض. تنفلت الأوراق من المظروف، تتطاير حولي، تلاحقني على درجات السلم، وحينما يسكن جسدي عند الدرجة الأخيرة، تسكن فوق الأوراق المتطايرة. تغطيني.

أحمد رجب شلتوت

أبوالنمرس

من نوفمبر 1997 إلى أغسطس 1998

زوال وأزمات العصر

دراسة: حمد جبريل

يجد جارئيا ماركيث في كتابة القصة القصيرة ما يشبه صب الأسمنت المسلح. أما كتابة الرواية فهي عنده أشبه ببناء الأجر. بمعنى أنه إذا لم تكشف القصة القصيرة عن جدتها وجديتها في المحاولة الأولى، فمن الأوفق أن يتخلى المبدع عن كتابتها. فتمزيق الأصول هنا تصرف مطلوب، يجب ألا يخالطه تردد أو إشفاق على الصفحات التي جرى تسويدها. أما الرواية فإنه من الممكن للمبدع أن يعود إلى نقطة البداية، إلى الكلمة الأولى في الجملة الأولى، في السطر الأول، يبدأ الكتابة الأصدق تعبيراً، والأصدق فناً، والرواية - بعامة - قد تحتفي بما تعتبره القصة القصيرة زيادة أو حشواً.

ولأنني تعرفت منذ فترة طويلة - نسبياً - إلى أحمد رجب شلتوت، فقد أدركت - منذ السطر الأول - أن الفنان يمزج بين السيرة الذاتية والسرد الروائي وفنية القصة القصيرة. الراوي

هنا، يتحدث عن ظروفه الصحية القاسية، وهي الظروف نفسها التي يعانيها شلتوت، فتشكل عائقا حتى على أدائه اليومي: العكاز في يده، سيره، صعوده على السلم، ركوبه المواصلات العامة.. لكنه يجاوز - أو يحاول مجاوزة - ذلك كله ليمارس حياته بصورة طبيعية.

العمل الإبداعي بعامة يبين عن ملمح - أو ملامح - من شخصية كاتبه. لا تعتمد، وإنما وجود تفرضه الضرورة الفنية على المشهد الإبداعي. قد يتحقق في جملة حوار أو رسم شخصية، أو مكان أو حتى تكوينات جسدية، أو نتف من سيرة الفنان، لكن العمل في النهاية يحمل حيزا كبيرا - أو صغيرا - من سيرة الفنان الحياتية أو الفنية.

أحمد رجب شلتوت يضع أيدينا - في روايته القصيرة الجميلة - على العديد من مشكلاتنا الاجتماعية، وما يتصل بالشباب على نحو خاص. ثم مشكلات البطالة، وأزمة العلاقة بين الجنسين، والوصولية والانتهازية، وأزمة الانتماء، والصحافة الصفراء التي تعتمد على التخيل والإثارة، وتلاشي المواهب الحقيقية في البحث عن لقمة العيش.

فضاء الرواية يتحدد - غالبا - في مكتب صحفي، والتسمية تجمل الكثير من التجاوز، فعمل المكتب يختلف تماما عن العمل الصحفي بالصورة التي عهدناها، المقال والخبر والتحقيق والصورة والحادثة والأقسام المتخصصة. إن عمله يكاد يقتصر على كتابة المواد المفبركة، هي حوادث فيها من الخيال الإبداعي أكثر مما فيها من الواقع. مشكلة كل العاملين في المكتب - أو معظمهم - أنهم لا يفعلون ما يحبونه، فهم يحبون كتابة الشعر أو القصة، ولأن الأدب في بلادنا لا يؤكل عيشا، فهم يعملون بما يحتاج إلى الورق والأقلام ومعاناة الكتابة، حتى

لو كان ذلك مجرد حوادث مفبركة هي كل - أو جل - ما يطلبه صاحب المكتب ليضمه تقاريره إلى الصحف العربية.

استلاب مهنة الصحافة لموهبة الأديب قضية قديمة متجددة، وقد تناولتها أقلام كثيرة على مستوى الإبداع، أو على مستوى الرأي والتباين في النظرة إلى تلك العلاقة بين ما إذا كانت الصحافة رديفا لموهبة الأديب، تتيح له المعاشة واكتساب التجربة والقراءة وصقل الموهبة، وبين ما إذا كانت تجبره على ما لم تؤهله له موهبته الإبداعية. وقد تكسب الصحافة صحفيا متميزا لكن الأدب يخسر - في الوقت نفسه - أدبيا متميزا، والأمثلة التي حاولت حل المعادلة الصعبة - خارج الحدود - نجدها في هيمنجواي وجارثيا ماركيث وإيزابيل الليندي وغيرهم، وفي داخل الحدود فالأمثلة قليلة أيضا - وإن أنكر الكثيرون ابتلاع الصحافة لمواهبهم، أو إخضاعهم لسطوتها. ولعلّ أشير هنا إلى التلخيص التبريري الذي يصف به شريف - في الرواية - تحوله من كتابة الشعر والقصة إلى كتابة الموضوعات الصحفية الساذجة بأن: "الكاتب هو من يكتب" متناسيا أن الكتابة الحقيقية ليست هي كل ما يكتب.

واللافت أن الحب في الرواية يقتصر على البعد الحسي، ربما انعكاسا لأزمات العصر، فلا علاقات وجدانية من أي نوع، أنا أحب، فالحب إذا - كما أتصوره وأريده - لن يزيد عن علاقة حسية، طارئة، أو مسامرة. فالقلب لا ينبض بأي معنى، والعين تتحدد رؤيتها في قسّمات الجسد، وما تعد به من لحظات متعة.

ونذكر السيد أحمد عبد الجواد وياسين في "الثلاثية" لنجيب محفوظ، وحسنين في "بداية ونهاية"، والشاب في "الحب فوق

هضبة الهرم"، هؤلاء الذين اقتصر معنى الحب في حياتهم على الجنس، وما يتبعه من لذة حسية.

ربما جاء إلحاح الفنان على ذلك البعد الوحيد في العلاقة بين الجنسين، تعبيراً عن أزمة حقيقية، يهمل - تفاقمها وعجزها المؤكد عن التنفيس - أبعاد أخرى. (يعترف الراوي بأنه جرب متعة الجنس في الأحلام فقط، ويقول إن نزواته محلها القلب). والغريب أن الراوي الذي تبين أزمته الجنسية من خلال السرد، هو الذي عاب على زميله حميد، أن قصصه لا تحتفي إلا بالجسد، وأن كل النساء عنده امرأة واحدة لم يصورها إلا على الفراش أو في الطريق إليه.

هذه هي الرواية الأولى لأحمد رجب شلتوت بعد مجموعتين قصصيتين، من السهل أن نتعرف في " زوال " إلى الكثير من خصائص القصة القصيرة، سواء على مستوى لغة السرد، أو على مستوى التقنية. الرواية تنبض منذ سطورها الأولى - شأن القصة القصيرة - بالتكثيف والتوتر، والعلاقات تبين عن تشابكاتها وتقاطعاتها وتنافرها، بما يشكل روافد صغيرة، تبدأ وتنتهي في نهر الرواية. وعلى الرغم من قلة عدد صفحات الرواية، فقد أجاد الفنان - بفرشاة سريعة، واثقة - رسم العديد من التكوينات التي نعرفنا من خلالها على القرية المصرية، بما فيها من قيم ومعتقدات وعادات وتقاليده. الغرابوة في رواية "الحرام" ليوסף إدريس يسمون في الرواية " الغيطانية" أي الذين يعملون بالأجر في الغيطان. وحياة العجر تمثل عالماً استثنائياً، ومغايراً، في الجماعة المصرية. ومن الأمراض الاجتماعية التي يشير إليها الفنان في روايته "حق المرأة في

التجمل منذ الخطوبة وإلى أن تلد أول أبنائها"، فتصبح بالأُمومة عجوزاً " لا تتجمل إلا في المناسبات أو في السر".

الفنان يصدر روايته بعبارتين للمغربي عبد القادر الشاوي، وللفرنسي روفسار، تلقيان بظلال قائمة على العمل منذ بدايته، أو أن هذا هو ما يتوقعه قارئ الرواية. وإذا كانت القتامة تتخلل الرواية بالفعل، فإنها - أي الرواية - تحفل كذلك بمواقف الرفض والتحدي والمقاومة التي تمثل بعداً إيجابياً يصعب إهماله.

ثمة نصيحة لتشيكوف أن يبتعد الفنان عن وصف الحالات النفسية للشخصيات، ويحاول التعبير عن تلك الحالات من خلال ما يقومون به من تصرفات. وقد أجاد الفنان إضاءة الشخصيات من داخلها، فلم يسقط عليها ما قد لا يتفق مع البواعث التي يفرضها منطق الفن، منطق العمل الإبداعي، وليس منطق الفنان.

وكما يقول ميشيل بوتور فإن الإبداع مادة ما ترغب في الظهور، وبمعنى آخر: ليس الفنان هو الذي يصنع الرواية، بل الرواية هي التي تصنع نفسها بنفسها، وما الروائي سوى أداة إخراجها، ومولدها، ونحن نعرف مقدار ما يتطلبه ذلك من علم ومعرفة وصبر وأناة. وعلى الرغم من النهاية المأساوية للراوي، فإنها تحمل معنى الرفض، الثورة، المقاومة، حتى لو دفع المرء حياته دفاعاً عما يرى أنه نبيل وصادق وحقيقي.

الكتابة السردية الرديئة - في تقديري - هي التي يمكن أن تروى في صفحة ما يمكن قوله في سطر أو بضعة أسطر. لا

أنفق مع إ. م. فورستر في قوله إن الرواية قصة نثرية طويلة، يجب ألا تقل عن خمسين ألف كلمة. فالرواية لا تأخذ سمتها من مجرد الشكل، ولا من عدد الصفحات. فعلى سبيل المثال كان بلزاك يكتب عمله الإبداعي في مساحات قليلة ثم يضيف للعمل - بتوالي البروفات - وكان يطلب بروفات كثيرة مما يضعف من المساحة التي كان العمل الإبداعي عليها، فكان بلزاك يبدأ بالاختصار ثم يستوفى ما كتب. وهو عكس ما كان يفعله - وحتى الآن - كتاب آخرون مثل تولستوي الذي كتب "الحرب والسلام" في صفحات تزيد على الأربعين ألف صفحة ثم اختصرها إلى حوالي أربعة آلاف صفحة.

كما استغرق الإسباني خيرونا أربع سنوات في كتابة روايته "مجبرون على الحياة" فبلغت أربعة آلاف صفحة، اختصرها - بالحذف والتنقيح - إلى سبعمائة صفحة فقط. وأعتقد أن ذلك هو التعامل الصحيح مع الكتابة الإبداعية. ولعلني أذكر بالمحصلة السلبية التي تحققت بالفصل الزائد الذي أضافه عبد القادر المازني لروايته "ثلاثة رجال وامرأة" فقد جاء الفصل أشبه بالزوائد القلمية، التي لم تكن الرواية في حاجة إليها.

واللافت في رواية "زوال" أن الكاتب لم تبهره غواية اللغة، لم يكتب العبارة لغير ضرورة، ولا لغير قيمة جمالية أو موضوعية، وإن كان مما ينبغي عليه أن يعنى بالمواقف التي تحتمل الإسهاب وإيراد التفاصيل التي قد تكون مهمة لتحقيق بانورامية المشهد الروائي.

ولعلني أتصور "شلتوت" قد جرى قلمه بالحذف في مسودة الرواية، حتى وصل بها إلى أقصى درجة من التكتيف قبل أن يحاول نشرها. لغة السرد لا تستهدف سوى التأثير بلغة مكثفة أشبه بضربات الفنان التشكيلي، حتى الملامح الظاهرة - أو

الجوانية - للشخصيات، نتعرف إليها من خلال لغة قوامها الإيجاز والتكثيف. لمسات سريعة، واثقة، تومئ وتشير، فلا تنطلق في امتدادات ولا استطرادات، قد تحتملها الرواية، لكن تضيق بها القصة القصيرة. بحيث يمكن القول إن الفنان كتب روايته بفنيات القصة القصيرة، وبقدرات كاتب تميز في القصة القصيرة.

أحمد رجب شلتوت



مواليد 17 أبريل 1962، حاصل على بكالوريوس تجارة من جامعة القاهرة. عمل كبيراً للباحثين في وزارة الشباب والرياضة سابقاً، وأحيل إلى المعاش في 17 أبريل 2022. بدأ النشر في الصحف والمجلات منذ عام 1985، وعمل محرراً ثقافياً بوكالة الصحافة العربية من 1994 حتى 2001 ثم من 2016 حتى 2021، كما كان مسؤولاً عن القسم الثقافي بموقع الأزمة الإلكتروني من 2009 حتى 2012. نشر مقالاته في جريدة العرب اللندنية وجريدة القدس العربي والزوراء العراقية والصباح العراقية.

الجوائز والتكريمات

1. فاز بالمركز الأول في مسابقة جريدة الشعب للقصة القصيرة
1990
2. فاز بالمركز الأول في مسابقة نادى القصة للقصة القصيرة
1996
3. فاز بالمركز الثاني في مسابقة الهيئة العامة لقصور الثقافة
للمسرحية الطويلة 1996
4. فاز بالمركز الثاني في مسابقة ساقية الصاوي في القصة
القصيرة جدا عام 2009
5. فاز في مسابقة جمعية الأدباء في الرواية عام ، 2009 ، وفي
القصة القصيرة 2010
6. فاز في مسابقة إحسان عبد القدوس في الرواية عام 2010
عن رواية " حالة شجن "
7. كما فاز أكثر من مرة في مسابقات الهيئة العامة لقصور
الثقافة ومسابقات وزارة الشباب في القصة القصيرة
والمسرحية والبحث.

صدر له:

- العائد إلى فرحانة، مجموعة قصصية، وكالة الصحافة
العربية 1996
- السعار والشذى، مجموعة قصصية 1997
- دم العصفور، مجموعة قصصية، الهيئة العامة لقصور
الثقافة 2002
- زوال، رواية قصيرة، 2003

- العيش للعصافير، مجموعة قصصية للأطفال، كتب عربية 2005
- بندق يجد الكنز، مسرحية للأطفال 2005
- مدارات روائية، قراءات، 2018
- الظل والقربان مجموعة قصصية 2019
- رشقات من النهر، قراءات، وكالة الصحافة العربية 2019
- الرواية فن البحث عن الإنسان، قراءات، وكالة الصحافة العربية 2019
- ربيع البنفسج قراءات في الرواية العربية، وكالة الصحافة العربية 2020
- فاتحة لصاحب المقام، قصص قصيرة، الهيئة المصرية العامة للكتاب 2020
- حالة شجن، رواية قصيرة، الدار الثقافية التونسية 2020 ، طبعة ثانية عن وكالة الصحافة العربية 2023
- العزلة ليست هي الوحدة، قراءات، وكالة الصحافة العربية 2021
- حياة بين الرفوف، قراءات، وكالة الصحافة العربية 2022
- والرواية غواية، قراءات، وكالة الصحافة العربية 2023
- فاطمة لا ترقص التانجو، مختارات قصصية، 2025 (فازت بجائزة اتحاد كتاب مصر للسرد القصصي عن عام 2025)
- النهار والشجن إطلالات على عالم أسامة أنور عكاشة، 2026