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ماذا حدث؟ كيف حدث؟ كيف أخذت القرار؟

الرحيل...  الطائرة،الغرالرحيل...  بطاقة  السفر،  جواز  بة. 
وأ أشــيائي،  فيهــا  أجمــع  بــالتمنيــاتحقــائب  ودمــوعيفو  ق، 

ومطــار تشــجيع،  وكلمــات  دامعــة،  وابتســامات  محبوســة، 
طائرةمطاراتو إقلاع  تكرار الإعلان عن  ملّ  فتاة  ، وصوت 

أفاعي تمتد  الأفاعي.  لزوجة  لزج  صوت  أخرى.  وصول  أو 
الصوت وتلتف حولي.

الطائرة وبطاقة  السفر  جواز  أمزق  أن  أتراجع،  أن  أريد 
أريــد الصغير.  في دولابي  محتوياتها  وأضع  حقائبي  وأفرغ 
المتجهة الطائرة  إقلاع  موعد  عن  تعلني  لا  للفتاة:  أقول  أن 

إلى تونس.

المنطــق تــردد صــوت  للســفر،  مــبرراتي  داخــلي  ترددت 
والعقل، فانشطرت نصفين.

كال بنا».  هيا  الطائرة  موعد  بينهــمحبيذ«اقترب  ســرت  ة 
طــوال ظــل  كمــن  وما خبرتــه.  تعلمته  ما  كل  نسيت  تائهة. 
حديديــة يــد  قبضــة  في  وقع  قلبي  لهاثي،  كان  يجري  حياته 
أن تريد  ولا  تخنقه  أن  تريد  لا  عليه،  تضغط  ظلت  شريرة 
وكأني خطواتي،  يشل  بالخوف  إحساس  قبضتها.  من  تخفف 

أسير إلى حبل المشنقة.
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الملعـون. المطــار  إلى  بيـتي  من  السيارة  خرساء حملتني 
قبل صرخت.  أجزائي.  على  داست  قرن.  في  المسافة  قطعت 
تسحقه قلبي  إلى  ارتدت  شفتي  بين  من  صرختي  تخرج  أن 

وتسحقني. تشبثت بالأرض.

«لن أترك مصر»...

زالت أمامك إجراءات السفر، إلى اللقاء. - ما

سور حديد خلفه سجلت غربتي وانتظرت إقلاع الطائرة.

وجسدي درجاته،  فوق  أقدامي  وقع  الطائرة.  سلم  صعدت 
تحت من  بدهشة  يزحف  خائف  فرح  الفضاء،  يحتل  الصغير 

أقدامي، يعلن خوض التجربة.

الليــل منتصــف  بعــد  الواحــدة  في  تــونس  مطــار  وصــلت 
بتوقيت القاهرة.

- مرحبا بك.

- ماذا؟

كرر ضابط الجوازات ترحيبه، وابتسامة ودودة تملأ وجهه.

وقفت بجوار حقائبي لا أعرف ماذا أفعل.

وزوجتــه هــو  يشــاركني  كــان  تونســي  شــاب  مني  اقترب 
الفرنسية مقعد الطائرة وسألني عن وجهتي.

أذهب أن  يمكن  تونسية  صديقة  عنوان  معي  أعرف،  لا   -
إليها ويمكن أن أبيت الليلة في فندق.

- الأفضل أن نذهب إلى صديقتك.
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جانبيـه عــلى  تنـاثرت   ً قطـع طريقنـا مظلمـا  ً تاكسيا ركبنا 
لم  التي  الإنارة  تحديـدنمكنـيأعمدة  مـن  الخـافت  ي ضــوئها 

معالم الطريق.

يءش - قضينا أسبوعاً في مصر... بلدكم جميل... ولكن لا
فيه بلا ثمن.

متحفزة ومستفزة رددت عليه:

- ماذا تقصد؟

من تجدين  مكان  كل  وفي  مرتفعة،  الأسعار  أن  أقصد   -
يأخذ منك جنيهاتك في الشوارع وفي المساجد والمتاحف.

- معذرة.

- لست المسئولة على أي حال. هل أتيت زيارة إلى تونس؟

- إنها محطة انتقال إلى الجزائر للعمل بها.

ورغــم رحلــتي  رفيــق  وبيــن  بيــني  الحــديث  تبــادل  رغــم 
مساعدته لي إلا أن إحساسي بالخوف لم يتركني لحظة واحدة.

الحيــاة، ســأواجه  كيــف  مصــر؟  بلد غير  في  ماذا سأفعل 
قررت الذي  مجهول  هذا  مواجهة  على  قادرة  حقاً  أنا  وهل 
دفعــاً دفعــت  أنــني  أم  بإرادتي  اقتحامه  قررت  هل  اقتحامه؟ 

لاختراقه؟ وكم سأدفع ثمناً لاقتحامي هذا المجهول؟

* * *

وأمهـا وشـقيقتها – حديث حسـينة  فهمت  بصعوبة شديدة 
دفء كــان  وإن   – والفرنسية  العربية  من   ً خليطا كان  الذي 
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باطمئنــان جلــب فشعرت  كله  كياني  في  لي سرى  استقبالهم 
النوم إلى جفوني.

أتأمل ورحت  الغطاء  تحت  جسدي  ودسست  ملابسي  بدلت 
أم بشــر؟  الجدران  وهذه  السقف  هذا  والجدران. هل  السقف 
الأســرة هــذه  بين  بالأمان  وإحساسي  تأملي  قطع  البيت؟  هو 
ملابسهما، كل  من  عريانتين  وشقيقتها  لحسينة  رؤيتي  الطيبة 
تحــت بجــواري  اندســتا  عــادي،  غير   ً شيئا تفعلا  لم  وكأنهما 
عن أبحث  وأنا  عميق،  سبات  في  راحتا  دقائق  وفي  الأغطية، 
جســد الإمكان عن  قدر  بجسدي  وأبتعد  التعري،  لهذا  تفسير 

حسينة الراقدة بجواري.

أحلم كنت  كما  بيتي،  البيت  ولا  سريري  السرير  يكن  لم 
طوال الليل. لم أجد ما أواجه به هذه الحقيقة سوى دموعي.

منــه أفهــم  لــم  كثــيراً   ً كلاما وقالت  أم حسينة،  احتضنتني 
سوى: الله معك.

اللناتناو قطع  نخرجخبز   حتى  سريعاً،  القهوة  مع  بالزبد 
الهواء لفحني  المدينة.  وسط  إلى  سيارته  في  حسينة  والد  مع 
الــتي أم حســينة  ابتســمت  المعطــف.  فعــدت لارتــدي  البــارد 
مستشــهدة دافئ  الجــو  أن  أكدت  ولكني  الجو  لبرودة  نبهتني 
وهي بالمظلــة  لحقتــني  الغرفــة.  تملأ  التي  الحمراء  بالشمس 
من المكون  السكني  المربع  عبرنا  الشمس.  من خداع  تحذرني 

بيوت ذات طابق واحد تحيط بكل بيت حديقته الخاصة.

الــتي المحــلات  بمظــلات  فاحتمينا  بغزارة،  المطر  تساقط 
الأطــرش وفريد  الحليم حافظ  وعبد  كلثوم  أم  بغناء  فاجأتني 
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مام وأحمد عدوية.إوالشيخ 

احتــفى الــتي  المصرية  اللهجة  أصواتهم، وشربت  شربت 
المحلات في  والمشترين  الباعة  من  صوتي  سمع  من  كل  بها 

التي دخلناها.

أمـام جالســتان  حســينة ونحــن  وبيـن  بيـني  الصـمت  طال 
يقطـع صــمتنا ســوى لـم  الحيوانـات.  في حديقة  البط  بحيرة 
الوحيـد في الصــوت  للتـدخين.  لي  دعوتهـا  أو  لهـا  دعـوتي 
أكــن لــم  ومنهــا.  مــني   ً خافتا  ً نحيبا كان  العالم حولنا  صمت 
أنهــا أعــرف  كنــت  نفسي؟  أبكي  أم  أبكيها  كنت  هل  أعرف 
الحلــم هذا  أبكيه،  وكنت  تعتقد.  كما  لها،  خديعة علاء  تبكي 
شهوراً أقام  بها،  التقى  تونس،  إلى  سريعاً، جاء  انخطف  الذي 
وعاد تونس،  أبناء  من  العمل  عن  العاطلين  آلاف  بين  قليلة 

مح مصر  إلى  ثم  السعودية،  إلى  ومنها  مصر  فيًولامـإلى   
صندوق للموتى.

سأل مصيرك قهل  إلىيا ي  أعــود  ســوف  أنــني  أم  علاء 
التي ابتساماتك  أجتر  بيتي،  باب  على  طرقاتك  وأتذكر  مصر، 
آلاف بين  عنه  وأبحث  لي،  عطائك  تدفق  أعيش  أيامنا؟  ملأت 
أقــول ومــاذا  فقد رحل معك.  أجده،  فلا  بهم  سألتقي  البشر، 
يخدعك لم  علاء  الموت:  وجه  وفي  وجهها  في  أصرخ  لها؟ 
بموتـه أيضـاً. خـدعني  أنا  فقد خدعني  يا حسينة،  فقط  أنت 
وأخذ معه إحساسي بالأمان الذي ملأ حياتي لمجرد أنه موجود.

وماذا عن علاء، ألم يخبرك بموعد عودته لي؟

التي بالإجابة  أنا  أبدأ  أن  من  يئست  أن  بعد  قطعت صمتها 
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مجرد يكن  لم  علاء  لها؟  أقول  ماذا  وصولي.  منذ  انتظرتها 
ما الأقرب.  كان صديقي  تمسح على صديق،  بيده  أشعر  زلت 

في بفرح طفل  ودموعي،  ألمي  يحتوي  بدفء صدره  شعري، 
عينيه وهو يراقب فرحتي الداخلية.

منطقة في  ولكن  السعودية  في  للعمل  سافر  بخير،  علاء   -
إلى قريباً  يعود  سوف  منها.  بك  اتصاله  الصعب  ومن  نائية، 

مصر.

أيضاً أنا  أصدقها  أن  وتمنيت  ألقيتها  التي  بكذبتي  أفكر  لم 
نة. تمنيت أن تكون هي الحقيقة.يكما صدقتها حس

ــ حس بصــديقات  ــبيت  ال ــلأ  ــاتهميامت وزوج ــقائها  وأش نة 
جا ًؤوأطفالهم.  ســريعا نســجت  الألُفة  خيوط  بي.  ليرحبوا  وا 

أصدقائي أصدقاء  لمساعدة  أحتج  لم  أنني  حتى  وبينهم،  بيني 
الكت أو  العربية  الدول  بجامعة  العاملين  ليّمن  قـدم  فقد  اب، 

أحتــج ســوى ولــم  أحتاجــه  مــا  كــل  التونســي  الشــعب  فقراء 
مان في أول أيامي بعيدة عن مصر.الأللإحساس ب

وعاطل الحــبيبعن وفقراء  ســي  رأس  وقســمهم  العمل  ن 
أستطع. لم  ولكن  أطول  فترة  بينهم  أبقى  أن  تمنيت  بورقيبة. 
بها، عملي  أستلم  لكي  للجزائر  بالذهاب  أسرع  أن  علي  كان 
إلى العــودة  مــن  أتمكــن  ربما  نقود،  من  ما سأحصله  لألملم 

أستأجر بمبلغ  بمصر  البشــر   لســكنى  يصــلح   ً بيتــا ينيوأيـه 
ــة إمكاني مــن  ــا  لعلاقتن ــقى  تب ــا  م ــه  داخل ــم  وألمل وزوجي. 

ع تبقى  الذي  هذا  في  أنفخ  أكلتهلّالاستمرار.  ما  على  يقوى  ه 
سنوات إجهاض الحلم.
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الأطعمة، من  وبعضاً  شاي  ترموس  حسينة  أم  لي  جهزت 
أن تنس  ســكان ولم  وهــم  بالشــاوية،  الاحتكاك  من  تحذرني 

هــذا تحــذيرها  أن  تــدرك  تكــن  لم  بها.  سأعمل  التي  المدينة 
منقذة أتيت  حيث  من  أعود  أن  معه  فكرت  برعب.  يصيبني 
معــادلاً جـاء   ً ً خاطفـا بريقـا ولكـن  الخوف.  مهانة  من  نفسي 
تونس من  المتجه  القطار  في  رحلتي  لمواصلة  شدني  لرعبي 

إلى الجزائر.

* * *

الغربة، تأكيد  قطار  عمري.  وسنوات  لحمي  ينهش  القطار 
في بإلقائي  يعجل  الحديدية  بالقضبان  العجلات  ارتطام  صوت 

المجهول.

عــلى يتســاقط  دمي  هي  كاويــة  بــدموع  التجربــة  أواجــه 
اليد تحت  الأخيرة  أنفاسه  يلفظ  الذي  قلبي  وعصارة  وجنتي، 

الشريرة التي تحاول خنقه.

الأرز أنياب  الطريق.  طول  على  الخضراء  الزيتون  أشباح 
الملونــة الرعــب  جبــال  روحي.  أعمــاق  في  حــادة  تنغــرس 

علىبالأ تطبق  مني،  تقترب  القطار،  تسبق  والبنفسجي  خضر 
التماســك. عـلى  لي  قـدرة  آخــر  تعتصــر  تضــغط،  صـدري، 
فتــاة تســمعني  انتحب،  إلى صدري،  يرتد صراخي  أصرخ. 

تجلس بجواري.

- ماذا بك؟

- تركت مصر.
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ابتسمت بدهشة واستنكار.

- أنها أول مرة أترك فيها بلدي وأهلي.

مواجهــة تســتطيعي  حــتى  تماسكي  تبكي.  أن  ينبغي  لا   -
الحياة بمفردك.

لا التي  الأوطان  وعن  كتجربة  وأهميته  السفر  عن  تحدثت 
في الخــبز  كسرة  عن  البحث  الخبز. وضرورة  كسرة  توفر 
للالتحاق العاصمة  تونس  في  لأهلها  تركها  وعن  أخرى.  بلاد 
حديثها التونسية.  الحدود  آخر  على  بمدينة  فندق  في  بالعمل 
و الغـرب،  إلى   ً متجهـا يسرع  القطار  ولكن  طيب وصادق، 

لدي بعيدة في الشرق.ب

عمراً وكأن  بها  عيناي  تشبثت  نزولها،  محطة  في  تركتني 
طويلاً كان بيننا. أوصت ركاب العربة بي وحيتنا وغابت.

ودخ طعامي  وشاركوني  الشاي،  العربة  وركاب  ناّشربت 
وعبــد مصــر،  وجــدانهم:  ســكبوا  عــن مصــر.  تحــدثنا  معــاً. 
أســئلة في  والألــم  الحب  بين  عميقاً. خيط  محفوران  الناصر 
ذاكــرات والأمــل.  والرجــاء  اليــأس  تحمل  لي  كثيرة وجهت 
عــلى الحســرة  ــد  لتأكي الجميــل  الماضــي  تســتدعى  خصــبة 

حاضرها القبيح.

جــوازات لمراجعــة  جزائــري  العربة ضابط شرطة  دخل 
بعمـق تأملتـه  الجزائـر.  من  نقترب  إذن  نحن  الركاب.  سفر 
أخــترق أن  قبـل  الإنســانية  الجزائـر  حـدود  اخـتراق  محاولة 
من والثلاثين  الخامسة  حوالي  في  شاب  الجغرافية.  حدودها 
أصفر، وشعره  زرقاوان  وعيناه  سمراء  بشرته  رشيق  عمره. 
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قلبهُ، سفري،  جواز  أخذ  مقبضة  بغلظة  وفظ.  الوجه  عابس 
تأشيرة الدخول. سألني عن

إنني بالقاهرة  سفارتكم  في  لي  قالوا  عليها،  أحصل  لم   -
أستطيع دخول الجزائر بدون تأشيرة.

ألقى الجواز متجهاً لراكب آخر قائلاً لي:

- لن تدخلي الجزائر.

بتحدٍ قلت له:

في أعود  الجزائر مجرى حياتي. سوف  دخولي  يغير  لن   -
نفس القطار إلى تونس.

تــونس، مطــار  في  الجــوازات  ضــابط  ابتســامة  تــذكرت 
لــم ربمــا  بتــبريرات  معي  العدواني  تعامله  أبرز  أن  حاولت 
فعل كرد  كمصرية  مني  موقف.  أنه  تصورت  فقد  له،  تخطر 
لأنــني ربمــا  أو  إسرائيل،  مع  السادات  وقعها  التي  للمعاهدة 

كنت أدخن.

وشاركنا تونس  غادر  الذي  التونسي  الحدود  ضابط  ربت 
العربة على كتفي مبتسماً وقال:

يقصد لا  هو  التعامل،  في  الجزائري  الرجل  طريقة  هذه   -
الإساءة لك.

قطعــة يكونــا  أن  يكــادان  والجزائر  تونس  ولكن  ربما،   -
واحدة، فلماذا هذا الفرق الحاد في شكل التعامل بينكما؟

ولا أعرف،  لا  من -  انظري  فقط  الأمر،  هذا  في  تفكري 
خلف زجاج العربة واستمتعي بمشاهدة الطبيعة.
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مستقلة رحلة  بالقطار  الجزائر  إلى  تونس  من  الطريق  كان 
ويضيق تقترب،  الجانبين  على  الارتفاع  مختلفة  الجبال  بذاتها. 
المنـاطق، وفي في بعض  للقطار  بالكاد  يتسع  الطريق حتى 
كلـه في حضــن الكون  فيتسع  الجبال،  تتباعد  مناطق أخرى 

الجبل الملون.

بجســر ضــيق ضــئيل الجبــل  يتصــل  أخرى  مناطق  وفي 
ً حتما أنه  أشعر  كنت  لحظة  كل  وفي  ويحملنا،  القطار،  يحمل 

سينقلب.

وفي هذه اللوحة لم يختف لون واحد من ألوان المستحيل.

شاهدت كل هذا الجمال بعيون تقطر مرارة فرأيته قبحاً.

أعجزتنــا  ً قويــا  ً وســمعنا صــوتا العربــة،  بنا  اهتزت  فجأة 
عــن القطــار  توقف  نفسها  اللحظة  وفي  الحركة:  لحظة عن 
في المتبقيـن  الثمانيـة  الركـاب  فزعة لأقـدام  السير. أصوات 
في تجمعنا  الطريق.  طول  على  ركابه  أفرغ  أن  بعد  القطار 

عربة واحدة كبديل عن فهم ما حدث.

الأمامية القاطرة  أن  وأخبرنا  التونسي  الحدود  ضابط  جاء 
أول أهــراس  ســوق  وبيــن  بيننا  وأن  القضبان،  عن  خرجت 
سوف وأنهم  فقط،  كيلومترات  خمسة  حوالى  جزائرية  مدينة 
إلى القاطرة  لإعادة  عمليات  فرقة  لإرسال  بالمدينة  يتصلون 

القضبان.

وتلتقط الباب،  إلى  عيوننا  تتطلع  صمت،  في  جميعاً  جلسنا 
إنقاذنا من حصار لنا خبر  يحمل  أحداً  لعل  الأقدام  دبيب  آذاننا 

خمسة الغــد الجبل.  وتقــرر  الحيــاة  عــن  تفصــلنا  كيلومترات 
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الخامســة كـانت  فالسـاعة  يقــترب،  والليـل  أشـخاص،  لثمانية 
مــا الخامســة.  إنهــا  والنهــار.  الليل  بين  فاصلة  ساعة  مساء. 

ساعة  السادسة  وبين  وبينها  الشمس،  لأشعة  بقية  هناك  زالت 
تغيب فيها الشمس ولا تبقى سوى ظلمة الجبل.

الحرك معدبت  عــلى صــمتي.ة  وبقيــت  الركــاب  صــمت   
ليســتطل العربــة  مــن   ً جميعــا وتركــونيعخرجــوا  الأمــر  وا 

واحدة: حركة  سوى  أصدر  لا  نفسي  على  انكمشت  بمفردي. 
متجهة العقارب  تقطعه  الذي  الوقت  حاسبة  ساعتي  إلى  النظر 

 إلى توتر.ي. ومع حركة العقارب يتحول قلقلامإلى الظ

بالجزائر، يدرس  الذي  التونسي  الطالب  الحكيم،  عبد  حتى 
تركني وخرج رغم أنه لم يتركني طوال الرحلة. ليته يعود.

بأنه متعللاً  خروجه،  عن  معتذراً  الحكيم  عبد  أخيراً  جاء 
العربــة مــن  للخــروج  ودعــاني  حــدث  مــاذا  يعرف  أن  أراد 

والسير قليلاً بجوار القطار. 

الصــخر أزهــار  الشــامخة.  الجبــال  أمام  رمل  حبة  وقفت 
أوراق ضــئيلة وســيقان أنــاملي.  تلمس  لي،  تبتسم  البنفسجية 
ومانحة جمالها،  للحياة  مانحة  الصخور  تجاويف  في  مغروسة 

لنا جمال الحياة.

العقــارب خنقــت  الســاعات.  كــل  الخامسة  الساعة  اغتالت 
الشمس. وخنقني سجني في العربة.

التعــب مــن  ثــم  الــبرد  لســعات  مــن  يرتعــش  بــدأ جســدي 
عشرة للحادية  وصلت  حتى  العقارب،  لهاث  ومن  والإعياء، 

ولم يتحرك القطار، ولم يعد بقية الركاب إلى العربة.
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يطلب مرة  كل  وفي  علىّ،  ليطمئن  يعود  الحكيم  عبد  كان 
معطفــه الأخيرة وضــع  المرة  وفي  وأستريح.  أهدأ  أن  منى 
أحاول أن  منى  وطلب  العربة  باب  على  ووقف  كتفي،  على 
سوف تخافي  «لا  قال:  وجهه  ملأت  طيبة  وبابتسامة  النوم. 

أقف خلف الباب لحراستك».

فأيقظتني غفــوتي،  من  للعربة  المتجهة  الأقدام  حركة  تــحُ 
ســيتحرك أنــه   ً معلــنين جميعــا القطــار  ركــاب  الباب، ودخل 

فوراً. كانت الواحدة بعد منتصف الليل.

المحطــة. إلى   ً نزلنــا جميعــا أهراس.  سوق  القطار  وصل 
جــوازاتهم، لختــم  العربــة  ركــاب  توجه  دخلنا حجرة ضيقة. 

ووقفت بعيدة حتى أعود للقطار لأعود به إلى تونس.

 عينيه:يجاء ضابط الحدود التونسي بابتسامة ظافرة ف

لت أستاذة  يا  هيا  الضابطُ-  مع  تحدثت  فقد  إجراءاتك،  نهى 
مائت تحولي  أن  على  بالدخول  لك  وسمح  دولار.يالجزائري   

ولكن تعودين.  ثم  المسافة  هذه  تقطعي  أن  المعقول  من  ليس 
لولا توقف القطار ولولا أنك امرأة لما نجحت محاولتي.

الغرفــة، من  خارجة  وودعته  إجراءاتي،  وأنهيت  شكرته، 
أين إلى  أعرف  لا  حقائبي  حاملة  أهراس،  سوق  رصيف  إلى 

أذهب.

أسير أن  منى  ويطلب  حقائبي  يحمل  الحكيم  بعبد  فوجئت 
لم يأتي. معه،  سوف  لما  الاستسلام  سوى  بديل  أمامي  يكن 

نفــس في  معنــا  كانــا  أمــريكي وصــديقته  شــاب  إلينــا  انضــم 
عــن نبحــث  الحكيــم  عبد  بقيادة  الثلاثة  نحن  وسرنا  القطار، 
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نهاك الطويلة. فندق نلقى على فراشه ساعات الإ

المدينــة طــرق  في  وهبوطــاً،  الجير صــعوداً  في  أغوص 
والمحــلات الــبيوت  الصــخر.  مــن  المنحوتة  الضيقة  الملتوية 
الـروح. الملمـس صـخرية  بيضـاء جيريـة  كلهـا  والأرصــفة 
يمنع قالوا  كما  فالقانون  استقبالنا،  رفضت  فنادق  عدة  طرقنا 
تجوب الشرطة  سيارات  مساء.  العاشرة  بعد  النزلاء  استقبال 
وتحدث منها  واحدة  الحكيم  عبد  أوقف  والشوارع.  الطرقات 
نصعد أن  لنا  أشار  منه.  خطوات  بعد  على  ونحن  سائقها  مع 
تسري الدفء  لذة  ولكن  وجنود  شرطة  سيارة  السيارة.  إلى 
الســيارة تــوقفت  الشــرطة.  من  بددت حساسيتي  عروقي  في 
ليلتنا سنقضي  هل  للنزول.  الضابط  ودعانا  للشرطة  قسم  أمام 

في القسم؟

مــرة دعانــا  ثــم  تليفونيــة،  اتصــالات  عدة  الضابط  أجرى 
أمام السيارة  توقفت  وصعدنا.  أجسادنا  حملنا  للسيارة.  أخرى 
الكبير الخشبي  الباب  طرق  منها.  السائق  ونزل  الفنادق  أحد 
مــن ونزلنـا  البـاب  فتـح  البيضـاء.  الصخور  من  قديم  لمبنى 
طــويلاً دخلنـا ممـراً  ً موكبنـا.  متقــدما الضابط  بقيادة  السيارة 
بلا مكشوفة  مربعة  مساحة  ثم  ثلاث،  بدرجات  انتهى  مظلماً، 

نا.تسقف. دخلنا غرفة كبيرة بها ثلاثة أسرة لأربع

مــن تــنز  والرطوبــة  المكــان  تمــلأ  والعطــن  العفن  رائحة 
سوى منه  باقياً  يعد  ولم  طلاؤها  تساقط  التي  الجدران  شقوق 

أ متناثرة.  عليناُبقع  الباب  الأمريكية وصــديقها غلق  ودخلت 
الجلــوس حــتى  أســتطع  لــم  الخشنة.  الصوفية  الأغطية  تحت 
عــلى اعترضــت  منعــني.  بالاشمئزاز  إحساس  السرير.  على 
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المكان.

وجدران، بسقف  نحلم  كنا  لحظات  «منذ  الأمريكية:  قالت 
نــامي». هيــا  وغطــاء،  وجــدران وســرير  لدينا سقف  والآن 
مــن بقايــا  ســأجد  وكــأني  أصــابعي  بــأطراف  الغطــاء  رفعت 

استخدموه قبلي تحته.

نوم بسلاسل  المقيدة  الثقيلة  الخطوات  وقع  على  استيقظت 
ف مكتمل  وغير  خــارجيمجهد  المكشــوفة  المربعة  المساحة   

الغرفة.

الغرفــة. مــن  قيامنا وخروجنا  تتعجل  الباب  على  طرقات 
خرجنا صباحاً.  الثامنة  قبل  بتركه  يأمرنا  الفندق  صاحب  كان 
إلى درجــات  من عشر   ً سلما ونزلنا  المكشوف،  المربع  إلى 
مــن بقطــع  للميــاه مغطــاة  دورتــان  بــه  آخــر  مربع مكشوف 
ويملأوا ليغتسلوا،  النزلاء  يملأها  صفيح  علبة  عليها  الخشب 

ف مماثلة  صفيح  علب  أمامهايبها  يقف  التي  المياه  دورات   
وجــهي عــلى  المــاء  بعــض  رششــت  الــنزلاء.  مــن  طــابور 
وأهرب حقائبي  لآخذ  الغرفة  إلى  العشر  الدرجات  وصعدت 

من هذا القبو.

ف البيضاءيسرت  البرودة،  شديدة  الباردة  المدينة  شوارع   
أحملها أن  رافضاً  الحكيم  عبد  حقائبي  يحمل  البياض.  شديدة 
شرودي لامساً  مصر  عن  القليلة  الكلمات  بعض  معي  متبادلاً 
ودهشتي واضطرابي، ولامساً دموعاً حبيسة الخجل منه، فهو ف

الذيني طلابي  أحد  موضع  والذينرّدَ   مصر،  في  لهم  ست 
سوف أدرس لهم في الجزائر.
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ســنترال عــن  أبحــث  البيضــاء،  الجــير  مدينــة  في  ســرت 
يــرد، لا  العمــل  في  تليفونــه  القــاهرة،  في  بــزوجي  لأتصــل 
عاملــة أعطيــت  يــرد.  لا   ً أيضــا عفــاف  صــديقتي  وتليفــون 
كــل ســأجرب  كنــت  هــاني.  تليفــون صــديقي  رقــم  السنترال 
من أسمع صوتاً  لعلي  منها  رقم  رد  أنتظر  معي،  التي  الأرقام 

هناك.

- القاهرة معك..

- القاهرة معي..

شوارعها معي.  القاهرة  قلبي.  ارتعش جسدي وعلا صوت 
الجــدران، شــقوق  في  التاريخ  أحبائي، عبق  بخطى  النابضة 
والحســين، الأزهــر  رائحــة  حواريهــا،  جوامعهــا،  كنائســها، 

المتحف المصري، الأهرامات والقلب يسجدُ ويصلي.

الكلمات ووجع  السؤال  ولهفة  العمر  صديق  هاني  صوت 
مخنوق بغصة وأتحدث. صوتي  البكاء  عن  أتوقف  أن  ورجاء 

الندم «أنا بخير لا تقلقوا».

* * *

الاكتشاف دهشة  المطر.  رذاذ  تحت  جديدة  مدينة  اكتشف 
ســيره، يواصــل  الجميــع  المــارة.  المطــر  يوقــف  لم  أخذتني. 
الــذي الأبيــض  النساء  زي  استوقفني  وأطفالاً.  رجالاً ونساء 
عيناً فيما عدا  الوجه  كل  يغطي  والذي  اللف»،  «الملاءة  يشبه 
هنا. من هم،وما الناس  المعرفة. معرفة  أتعجل  للرؤية.  واحدة 

هو نمط حياتهم، كيف يفكرون؟
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حــتى الحكيــم،  عبــد  عــلى  الأســئلة  طــرح  عن  أتوقف  لم 
الــذي الأتــوبيس  لاســتقل  الأتوبيســات،  موقــف  إلى  وصــلنا 

سينقلني إلى مدينة خنشلة في الشرق الجزائري حيث سأعمل.

مرة أراه  أن  وتمنيت  فقط شكرته،  الحكيم.  أنا وعبد  افترقنا 
أنقل أن  أستطع  لم  خنشلة.  حتى  معي  ابق  له:  أقل  لم  أخرى. 
الطريــق، ومن  الناس حولي،  من  شيء،  كل  من  له خوفي 

وما ينتظرني هناك في خنشلة.

يسارها على  الجبل  ينتهي.  لا  الذي  الطريق  تقطع  السيارة 
لإرادة وفقاً  ويتسع  يضيق  وطريق  يمينها.  على  عميق  وواد 

الجبل.

القــاع، في  المســتقرة  المتشــابكة  الجافــة  الأشجار  أغصان 
متسلقة إلى أعلى ملتحمة بالطريق.

لا أرض  في  توغل  والسيارة  السيارة،  مع  يتحرك  الجبل 
والناس؟ البيوت  أين  والقرى؟  المدن  أين  آخر.  ولا  لها  أول 

أرض واسعة خضراء بلا بشر تنقلنا إلى غيرها.

الجبل إلا  يغيب  شيء  كل  الطريق.  ويظلم  الشمس  تغيب 
الراسخ في مكانه كالوحش يتوغل بظلمته داخل نفسي.

المعارين المدرسين  أحد  متولي  الأستاذ  انتظاري  في  كان 
لا أهراس.  مغادرتي سوق  قبل  به  اتصلت  فقد  خنشلة.  بمدينة 

كيف مــن أعرف  نلتــق  لم  وهو  فأنا  عرفته.  وكيف  عرفني 
فيهــا أعش  لم  التي  قريتي  ابن  أنه  عنه  أعرفه  ما  كل  قبل. 
قريــتي، إلى  أعــادني  الريفية  وتلقائيته  الشديد  ترحابه  كثيراً. 

إلى لهجة أهلها وأهلي.
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مدرسة ش إلى  متولي  الأستاذ  الثانوية.يحصحبني  بشير  انى 
ــين المدرس ــد  بأح ــا  التقين الإدارة  ــنى  مب إلى  ــا  طريقن في 
بالأمــان شــعور  له.  قدمني  متولي.  الأستاذ  حياه  المصريين. 

بدأ يزحف خفيفا إلى نفسي. دفء الوطن يقترب مني.

معتذراً بوجهه  أشاح  عندما  وبالدفء  بالأمان  شعوري  تبدد 
في استنكاره  تجلى  بمفردي.  أنني  عرف  أن  بمجرد  بانشغاله 

عينيه ومشى.

فاضــت وبابتســامة  شديدة  بحرارة  المدرسة  ناظر  استقبلنا 
انتقل جسده.  ضخامة  مع  يستقيم  لا  الذي  الطفل  وجهه  على 

من مكتبه إلى مقعد بجواري، وقال للأستاذ متولي:

- تستطيع أن تترك الأستاذة الآن فهي معنا.

أصــل كيــف  أعرف  لا  وأنا  وأين سأذهب،  يتركني  كيف 
إلى بيته؟

تجــاوز رجــل  المــدير.  حجــرة  إلى  النــاظر  مــع  ســرت 
انطبــاعي كــان  هكــذا  أو  وطيبــة،  هادئــة  ملامحه  الخمسين، 

أســ بيـن  مــن  تحـدث  أن  بمجرد  تبدل  الذي  عـننانالأول،  ه 
الضرب وضرورة  الطلبة  مع  التعامل  وكيفية  وقسوته  العمل 
مسئوليتي عن  وأخيراً  الجيل،  هذا  رؤوس  على  حديد  من  بيد 
مســئولة عـن ليست  المدرسة  أن   ً زاعما لي  تدبير سكن  في 

تسكين معلميها

للحــدود لوطنــك،  عــودي  لي:  يقــول  كأنــه  كثــيراً  تحــدث 
به. لقائي  مرارة  أبتلع  مكتبه  من  خرجت  لمصر،  الجغرافية 
صفار ونحن  تعلمنا  عقلي.  على  نفسها  فرضت  تعجب  علامة 
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بكاملـه وجـدان جيـل  المحيـط،  إلى  الخليـج  مــن  الـوطن  أن 
استوعبته الحدود الجغرافية الأكبر.

- هيا لتوقعي باستلامك للعمل.

قالها ناظر المدرسة ولم تغادر ابتسامة الطفل وجهه.

بلد في  أعمل  كيف  مصر.  إلى  أعود  سوف  أوقع.  لن   -
ليس لي فيها بيت؟

- بيوت الجزائر كلها بيتك.

المكان يعد  أن  منه  وطلب  بالمدرسة  العاملين  أحد  استدعى 
المخصص لي.

في رغبتي  ينتصف.  أن  اليوم  وكاد  الصباح،  منذ  أدخن  لم 
التدخين تحولت إلى احتياج ملح مع مرور الوقت.

ً بابا وأغلقت  الجزائر.  في  بيتي  إلى  حقائبي  حملت  أخيراً 
سيجارة وأشعلت  الصغير  السرير  على  تمددت  نفسي.  على 

التهمتها.

وترابيز بها سرير  واحدة  بيتي. غرفة  على   ومقعدةتعرفت 
مســورة كبـيرة  الـبيت حديقـة  وحمام، وخلـف  فارغ  ومطبخ 
طــابقين من  كلها  بيوت  عدة  قبله  وتتراص  المدرسة.  بسور 

خصصت للعاملين بالمدرسة.

المدة حاسبة  حدث،  ما  كل  مستعيدة  أخرى  سيجارة  أشعلت 
التي سأقضيها هنا.

إيا الشــهور  تكثفت  الفترة؟  هذه  ستنقضي كل  كيف  لهي، 
حتى أعيشها  أن  إلا  أمامي  وليس  ودقائقها،  وساعاتها  بأيامها 
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تنقضي.

كــل في  مــعي  كــان  بمفردي.  الحياة  أواجه  الأولى  للمرة 
وزوجي أهــلي  بحمــلي:  عليهــم  ألــقى  مــن  حيــاتي  مراحــل 
الثمــاني عمــري  وســنوات  نفســي  أحمل  أنا  وها  وأصدقائي. 

والعشرين وأخوض التجربة.

مقطوعــاً، خرجــت، لأطلــب وجدتــه  المــاء،  حنفية  فتحت 
حــولي، العـالم  المجــاور، ولاكتشــف  الـبيت  مــن  منـه   ً بعضا
حدودها على  لي  بدت  التي  الإنسانية  الجزائر  حدود  ولاخترق 

الجغرافية عصية.

ترتــدى امــرأة  لي  فتحــت  لبــابي.  المجــاور  الباب  طُرقت 
الفســتان بحزام  وسطها  تحيط  زاهية،  بنقوش   ً منقوشا  ً فستانا

بلا أكمام، عليه جاكيت تريكو.

واربت الباب بعد أن تأكدت أنني الطارق.

- الماء مقطوع أرجو أن تعطيني قليلا منه.

الماء ينقطع  أن  قبل  بالخارج  كانت  لأنها  المرأة  اعتذرت 
ولم تخزن أي قدر منه.

.8ماذا أفعل؟ ربما أجد في بيت آخر.طُرقت باب البيت رقم 

حــدثتها ــف  كي أعــرف  لا  ــة.  أوروبي امــرأة  لي  فتحــت 
أول لدخول  ودعتني  يدها،  لي  ومدت  لي  ابتسمت  بالعربية؟ 
جمعت عينيها  في  المتوهجة  الابتسامة  خنشلة.  في  أدخله  بيت 
أتحدث للغة  أحتج  لم  الترحيب.  وعبارات  الكلام  مفردات  كل 
يــده قبضــة  مبدع،  فريد  كائن  فالإنسان  السوفيتية.  نادية  مع 
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لغــة مفــردات.  لهــا  ليس  لغة  عينيه  شفتيه وومضة  ورعشة 
راقية تتناسب ورقى الإنسان.

تتجــاوز لا  التي  الإنجليزية  الكلمات  بعدد  تحدثنا  تعارفنا. 
هادئــة بابتســامة  ســواها.  ناديــة  تعــرف  لا  والــتي  العشرين، 
أن منـذ  بيننا   ً إنسانيا تواصلاً  فلاديمير زوجها وخلق  حياني 

لــه.أعــا تقــدمني  وناديــة  يــدي  عــلى  أدواترشــد  بعــض  اني 
المطبخ والأطعمة حملها فلاديمير إلى بيتي.

في أتطلــع  ســريري  عــلى  وتمــددت  بــاب غرفــتي  أغلقت 
ليــل مــع  وحيــدة  تتركــني  تغيــب،  والوحــدة.الشــمس  الفــراغ 

ما الخامسة.  الساعة  الشرق، الغرب.  في  هناك  الشمس  زالت 
لمساتي خطواتي،  ووقع  صوتي  صدى  يردد  الصغير  وبيتي 

عائداً  وزوجي  أركانه  انتظاره،مفي  في  يجدني  لن  عمله.  ن 
يلقي من  يجد  لن  البيت،  باب  على  طرقاته  يسمع  من  يجد  لن 
تركــني يومــه؟  سيحكي رحلة  لمن  للغد.  مدداً  ابتسامتها  في 
الاســتمرار. عـلى  القـدرة  مـن  تبقى  ما  نفقد  أن  قبل  أرحل، 
معهــم لســت  يأتون.  الأصدقاء  الباب.  على  تتوالى  الطرقات 
والألــم عفــاف،  في عيون  الغائب  الفرح  وليسوا معي.  الآن 
فهو الله،  عبد  به  ينطق  لن  وسؤال  يوسف،  قلب  في  المكابر 

و الإجابة.  يقبل  وفيتڤميرلن  الموعد،  نفس  في  تنتظرني   
ت ڤميرنفس المكان على النيل. الحزن الجليل في بريق عيني 

الصغيرة يدها  روحي،  في  نمت  التي  الطفلة  صوت  أختي، 
الأم رحم  في  السري  الحبل  بها،  وأتشبث  بي  تتشبث  تشدني، 

لم يقطع شرياناً ممتداً بين القلب وبين الروح.

* * *
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معنى لطلابي  لأشرح  فيها  أقف  التي  الأولى  المرة  تكن  لم 
كنــت الفلسفة.  مادة  مقررات  في كل  الأول  الدرس  الفلسفة. 
عنــدي، ما  لهم  أقدم  أن  يعرفوا،  أن  يريدون  هم  مضطربة. 
هل يبدأ؟  من  عندهم.  ما  لي  يقدموا  أن  أعرف،  أن  أريد  وأنا 
بالشعب ليعرفوني  أدعوهم  أم  الفلسفة،  معنى  بتعريف  أنا  أبدأ 

الجزائري؟

الأولى نافــذتي  هي  المقــررة  الفلســفة  موضــوعات  كــانت 
هي ولا  موضــوعات عربيــة  تجربــتي. لا هي  في  للمعرفة 
الرئيســية القضــايا  ترجمت  خليط.  فرنسية. هي  موضوعات 
ركيكة وتراكيب  مهجورة  عربية  بلغة  الفرنسية  من  هي  كما 
دقيق، علمي  بحياد  هايزنبرج  حتى  سقراط  من  الرؤى  تطرح 
إسلامية، جميعها  لتصبح  الحقائق  يلوي  وتدخّل  تعليق  يعقبه 
في العلمية  داروين ولامارك ونظرياتهما  الفرنسي مع  فالجزء 

وت وزارةُالتطور  مــن  الموضــوع  التعليق  ليعقبه  بأمانة  رجم 
مــا لا إلى  العلقة  إلى  النطفة  من  القرآن  قاله  ما  مع  التعليم 

ندركه في الأرحام.

الكتــب عــلى صــفحات  الموجــود  التنــاقض  في  أقــع  كنت 
إلى ينقلونه  سوف  وهم  لهم،  موقفي  أنقل  سوف  فأنا  المقررة 
لــن نمــوذج   ً ســلفا لهــا  محــدد  الإجابة  وورقة  الإجابة.  ورقة 

يخرج عما في الكتاب.

جــدران وأنــا حبيســة  وثقيلــة،  بطيئــة  تمــر  الأولى  الأيــام 
أقف صباحاً.  الثامنة  حتى  مساء  الخامسة  من  وبيتي  المدرسة 
الرسائل أكتب  الجبل.  إلى  أتطلع  حجرتي  نافذة  قضبان  خلف 

إلى مصر وأحلم بالعودة.
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وعــدم الشــديد  الــبرد  لشراء طعــام رغــم  الخروج  قررت 
الريــاح. واشــتداد  وتوقفــه  المطــر  وتســاقط  الشــمس  استقرار 
كل في  المدينة.  وسط  إلى  المدرسة  من  الطريق  في  سرت 
الاختلاط من  لي  حسينة  أم  تحذيرات  أتذكر  أخطوها  خطوة 
حــول ويلتف  يسبقني  خوفي  أن  أشعر  كنت  المدينة.  بسكان 
تلفــتي توازنها وكـثرة  وعدم  لسرعة خطوتي  انتبهت  قدمي. 
الطابق ذات  البيوت  أتأمل  وبدأت  روعي  من  هدأت  حولي. 
أمامها جالسين  والأطفال  والنساء  والرجال  المتلاصقة،  الواحد 
عيــونهم تصــطدم  حــتى  أمــامهم  الممتد  الفراغ  إلى  يتطلعون 

بالجبل.

والجزائرية. بالفرنسية  الجاليري  أو  المعرض  إلى  وصلت 
والأقمشــة الأطعمــة  فيه  تباع  ثلاثة طوابق  من  مكون  مبنى 
د انتظــر  طــابور طويــل  في  وقفت  والكتب.  الأطفال  ولعب 

وعدتو أحتاجه  ما  اشتريت  حتى  آخر  إلى  طابور  ومن  ري، 
أكثر هدوءاً فقد اكتشفت مبالغة أم حسينة فيما قالت.

أقــرأ الســرير  حافــة  عــلى  وجلســت  علىّ  أغلقت حجرتي 
علىّ استولت  بي.  استبد  والسأم  بالملل  شعور  عقل.  بنصف 
إلى الشــارع،  إلى  الــبيت  مــن  أخــرج  أن  في  جامحة  رغبة 
على بشر  طرقات  أسمع  أن  إنسان،  مع  أتحدث  أن  البيوت، 
كيــف، آخريــن.  مــع  الســاخن  الشــاي  أشرب  أن  بيتي،  باب 
لها أثر  من  يتبقى  ولا  مساء  السادسة  في  هنا  تتوقف  والحياة 

وهوهو القطط  مواء  وخلــفةسوى  الريــاح؟  وزئير  الكلاب   
ســتقتلع تعصــف  ورياح  ميتة  أو  نائمة  فراغ ومدينة  الشباك 
هو ما  كل  على  حتماً  وستقضي  والجبال،  والأشجار  البيوت 
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ثابت بالأرض. ستقضي علي.

تبرق والسماء  مرعب،  مخيف  صوته  يشتد،  الرياح  عواء 
الغرفة ويختف في وسط  للحظة  ينسكب  . صاعقةيفجأة بضوء 
تنفجر. تهتز جدران المنزل، تتفجر السماء بالسيول.

ولكن مدفأة،  فبالغرفة  البرد  من  ليس  أغطيتي،  تحت  أتجمد 
وحــدتي، بــئر  في  أســقط  نفســي.  داخــل  أتلاشــى  الألــم.  من 

أ عــلى  أعضــائي  بكــل  أضــغط  أســتجدينزاحــأتكــور،  ي، 
الصوت، صوت الإنسان. 

يغطي الثلج  الثلج.  فرح  على  بيتي  باب  فتحت  الصباح  في 
قفزت فرحت،  حياتي.  في  أراه  مرة  لأول  والجبل.  الأرض 
الثلج  في  غصت  المكان.  في  جلجلت  ضحكتي  الهواء،  في 

وقفــزتت يــديّ  بيــن  الزغــب  كــورت  الفــرح.  أجنحة  حملني 
ا في  بعيــداً  الثلج  بكرة  ألقيت  قوة  وبكل  عالية.  جــاهتقفزات 

زالت الطفلة في أعماقي حية. الشرق. ما

* * *

الأساتذة. تتوسط حجرة  كبيرة  منضدة  ملقاة على  الخطابات 
يــدي، مــددت  ولكنــني  لي،  بينهــا خطــاب  ليــس  أنــه  أعرف 

لمستها، قرأت كل الأسماء إلا أسمي.

وما ينفد  أن  نقود  من  معي  ما  طويل كاد  وقت  أمامي  زال 
أعرف ولا  لأيام،  يكفي  لا  معي  وما  راتبي،  يصرف  حتى 
أقترض حتى  العاصمة  الجزائر  من  متولي  الأستاذ  يعود  متى 
راتبي. موعد صرف  عن  المدير  لأسأل سكرتيرة  ذهبت  منه. 
لبانة وتلوك  تبتسم  وهي  بعضها  فوق  المركبة  أسنانها  بانت 
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بحــذائها ثابتــة  تقــف  لا  رأيتهــا  أن  منــذ  فمها، وكعادتها  في 
المبالغ في ارتفاعه. وبملابسها الفرنسية وجسدها الدقيق، قالت:

ما راتبك، -  بصرف  إشعار  يصل  حتى  وقت  أمامك  زال 
ولكن من حقك أن تطلبي سلفة من المدير.

تركتني لتستأذن لي منه في الدخول.

- المدير في انتظارك..

ابن صورة  ألحظ  لم  ولكنني  قبل  من  المدير  حجرة  دخلت 
ً جلبابا مرتدياً  الأرض  على  جالساً  الحائط  على  المعلقة  باديس 
لشــاب معلقــة  لمحــت صــورة  كما  كتاباً.  أمامه   ً فاتحا أبيض 
حـاد وأنف  بالقلب  إلا  وابتسامة لا تحس  وهج عينيه  شدني 
شــهداء أحــد  بشــير  الصــورة «شــيحانى  تحت  مكتوب  واسم 
الســلاح حمــل  كنــت.  الشــهيد  في حضــرة  التحريــر».  ثورة 
أختــاً، أمــا،  بشير؟  يا  تركت  من  الجبل.  إلى  والحلم وصعد 
هـل حملــوا رفاقــك.  أيــدي  بيــن  محمولاً  لهم  حبيبة؟ وعدت 
الحلـم مـن  مـاذا حققــت  بـالجزائر؟..  حلمك  أم حملوا  جثتك 

وماذا تركت لرفاقك ليحققوه؟

- ماذا تريدين يا أستاذة؟

- أريد سلفة من المدرسة حتى يصل راتبي.

- آسف..

لم أنتظر حتى يستكمل كلامه وتركته وخرجت.

وجدت فريدة سكرتيرته في انتظاري..

- هل وافق على السلفة؟
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- لا.. رفض..

- أستاذة.. هل أحضرت معك الشاي المصري؟

- ماذا.. نعم أحضرت.

- انتظريني، سوف آتي لأشرب معك الشاي اليوم!!

التي بالمهانة  إحساسي  من  بعضاً  عني  أزالت  وقد  تركتها 
سببها لي المدير.

وقــع بابي.  يطرق  زائراً سوف  انتظرت  فريدة.  انتظرت 
لأول أفتح  أسمعها.  الباب  دقات  بيتي.  من  يقترب  الخطوات 

دخ تحدثنا.  الشاي.  شربنا  بها.  وأسعد  أنّزائر،  وقبل  معاً.  نا 
تغادر البيت أخرجت نقوداً وقدمتها لي.

* * *

اليوم في  وتغيب  تشرق  والشمس  أياماً  الثلج  سقوط  استمر 
الفصــول تــرى  الجزائر  في  يقولون:  مرة.  من  أكثر  الواحد 
في العمــل.  آليــة  مــن  واحد. صرت جزءاً  يوم  في  الأربعة 
فصل ومن  الثامنة.  في  الأولى  حصتي  أبدأ  أستيقظ.  السابعة 
في العاملون  ويعود  أعود  عشرة ظهراً.  الثانية  حتى  آخر  إلى 
في العمل  يوم  نواصل  ثم  الغداء،  لتناول  بيوتهم  إلى  الجزائر 

الثانية بعد الظهر حتى الخامسة مساء.

طــلابي ومتابعــة  ــدروس  لل اليــومي  الإعــداد  اســتغرقني 
مكتبة إلى  أذهب  كنت  الخميس  يوم  وفي  أوراقهم.  وتصحيح 
حال. أي  على  موجودة  ولكنها  وفقيرة  صغيرة  مكتبة  البلدية. 
ماذا خلف الجبل؟ وماذا بعد خنشلة؟ بدت لي المعرفة مستحيلة.
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سمعت للمكتبة  الأسبوعية  لزيارتي  للخروج  أستعد  أن  قبل 
أحد منه  يقترب  لا  الذي  الباب  هذا  بيتي.  باب  على  طرقات 

سواي. من يكون؟ كنت وأنا هناك أعرف من طارق بابي.

معنــا العــاملين  الفرنســيين  المدرســين  أحــد  فتحت. وجدته 
للــدخول، دعوته  زائري.  هو  يكون  أن  أتوقع  لم  بالمدرسة. 
إلى عني  رغماً  تقفز  الزيارة  سبب  عن  الاستفهام  وعلامات 

وجهي.

تفســيراً يقــدم  أن  وانتظــرت  بنفســه. «ميشــيل».  عرفــني 
إحدى إلى  للخروج  دعوته  أبلغني  شديد  باختصار  لزيارته.. 
أســوار خلــف  مــن  أخــرج  ســوف  أخــيراً  القريبــة.  الغابــات 

لأ فرصة  أنها  الضــيقةالمدرسة.  العمــل  خارج حدود  تعرف 
ارتــدي سوف  داخلي.  الهوجاء  الطفلة  قفزت  زملائي.  على 
أضغط وأنا  بشدة  رحبت  الغابة.  في  وأجري  وألعب  الجينز 
يــدي. بكلتــا  وأصــفق  الهــواء  في  أقفــز  لا  حتى  نفسي  على 

سألته: مَنْ من المدرسين سيذهب معنا؟

قال: أنت وأنا وزميل جزائري وصديقته..

- فقط؟

- نعم فقط..

عن للدفاع  بأكمله  جيشاً  داخلي  وحرك  الفرحة  مني  انتزع 
وافقــه وكيـف  الـدعوة؟  هـذه  مثـل  يجرؤ على  نفسي.. كيف 
ولكن التصرف  هذا  كفرنسي  له  مبرراً  يكون  قد  الجزائري؟ 

كيف أقبله من الجزائري؟

ولكن جميعا؟ً  بالمدرسين  خاصة  رحلة  تصورتها  آسفة.   -
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رحلة خاصة بنا لا أستطيع قبولها.

- لماذا؟

أعرفكم.  لا  أنا  الرحلاتوأن-  هذه  ومثل  تعرفونني،  لا  تم 
لا تكون إلا بين الأصدقاء.

رف.. وقد نصير أصدقاء.اتعن- إنها فرصة ل

ترض شيئاً قد لا يحدث.ف- لا أستطيع أن أ

- هل أنت خائفة.

وزوجي بلــدي  تركــت  لما  خائفة  كنت  لو  أخاف؟  مما   -
وقطعت هذه المسافة وجئت إلى هنا.

عند شجاعتك  تاهت  هل  ولكن  منك،  وجرأة  شجاعة  إنها   -
سلم الطائرة، وهل ستظلين حبيسة جدران المدرسة.

امـرأة عربيـة، وفي عرفنـا ولكنـني  ذاك.  هـذا ولا  - لا 
مرفوض أن تخرج المرأة مع رجل غريب.

وحضارة تراث  ولكم  مصرية،  أنت  عربية،  لست  أنت   -
وعادات وتقاليد تفصلكم وتميزكم عن العرب.

ومسألة لا!  أم  عربية  أنا  كنت  إذا  تقول  الذي  أنت  لست   -
على أنك ضيف  تنس  لا  ثم  للنقاش،  مطروحة  ليست  عروبتنا 
ومنها تحترمها،  أن  يجب  التي  وتقاليده  عاداته  له  عربي  بلد 

أن زيارتك لي سلوك مرفوض مني ومن الآخرين.

حضــارته نــور  مــن  انتزعتــه   ً أيامــا يلعــن   ً متأففــا خــرج 
ظلامنا  إلى  به  وألقت  تعاليه.العربيالأوروبية  ولعنت  لعنته   .

احتياجي أنكر  ولا  النزهة  هذه  لمثل  الشديد  احتياجي  أنكر  لا 
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للآخرين، ولا أنكر أنني لا أستطيع تلبية دعوته.

بيت أمام  وبمروري  المكتبة،  إلى  متجهة  معطفي  ارتديت 
يغســل فلاديمــير  كــان  للــدخول،  ودعتــني  لي  نــادت  ناديــة 
الفرنســي. مــن  حــدث  ما  لها  حكيت  شديد  بانفعال  الأطباق. 

ربتت على وجهي وقدمت لي كأس نبيذ.

* * *

ولأنني الأساتذة.  حجرة  في  «رفيقة»  على  سريعاً  تعرفت 
عدداً وتدرس  الطب  كلية  في  طالبة  فهي   - كثيراً  بها  ألتقي  لا 
بزيارتهــا فوجئت  فقد   - الفرنسية  اللغة  ساعات  من  محدوداً 

وبدعوتها لي للذهاب للحمام التركي.

الحمام إلى  معاً  انطلقنا  ثم  سيجارتين  ودخنا  الشاي  شربنا 
التركي. 

تدفعه وهي  رفيقة  يدي  تحت  يئز  وقديم  كبير  خشبي  باب 
أص آخر  خشبي  وباب  طويل  ممر  تدفعهغبقبضتها.  حجماً،  ر 

الباب بعد  أركانها  أول  في  كبيرة  إلى صالة  منه  تدخل  رفيقة، 
أســنانها مرتفــع ظهــرت  مكتــب  خلــف  امرأة  تجلس  مباشرة 
عــلى عينــاي  ســقطت  مرحبــة  ابتســمت  أن  بمجــرد  الذهبية. 
فســتانها فتحة  من  يبرزان  ثدييها  بنصف  فاصطدمتا  جسدها 
المثقلــة يــدها  مدت  مذهبة.  بخيوط  المطرز  الحرير  الأصفر 
الجزائرية. الأربع  القبلات  رفيقة  قبلتها  علينا.  لتسلم  بالذهب 
بعد كثير  بكلام  مرحبة  أيضاً  الأربع  القبلات  المرأة  وقبلتني 

أن قدمتني رفيقة لها.

مــن قطــع  في  ملفوفــة  نســاء  أجســاد  الصالة  في  انتشرت 
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يتنشفن، الأرض  على  جلسن  حمام،  وبرانس  الملون  القماش 
ذهــبيوأخر يبعــن بضــائع مختلفــة:  بملابســهن  ات جالسات 

حيــ غازيــة.  زاهية وحلوى ومياه  بألوان  حريرية  تّوأقمشة 
بملابســ وبقيــت  فســتانها  وخلعت  بعضهن،  الداخليــةهارفيقة   
وانتظرت أن أفعل مثلها. ترددت، قالت بحزم: هيا.

ً بابا دفعت  الداخلية.  بملابسي  خلفها  فستاني، وسرت  خلعت 
المعبــأ الحمام  إلى  ودخلنا  بالماء،   ً ومشبعا  ً قديما آخر   ً خشبيا
والمـاء الصـابون  برائحــة  مختلطــة  الجلـد  يلفظــه  ما  برائحة 
وعرق النسوة. البخار كالدخان يملأ المكان، وذهبنا لملء جراد

بالقربل المغلي.  ماؤه  ينضب  لا  الذي  الدائري  البناء  من  نا 
دعك في  مستغرقات  عاريات  نساء  باردة.  مياه  صنابير  منه 
كــأجزاء أجســادهن  مــع  يتعــاملن  واهتمــام.  بعنايــة  أجزائهــن 
والثــدي واليــد  القــدم  بــه.  اهتمام خاص  لكل جزء  منفصلة، 
ربما خاصة،  حميمية  له  جزء  كل  والبطن.  والظهر  والفرج 

لا تقل عن الجزء الآخر، إلا أنها تختلف.

بالمـاء وآخــر  المغلي  بالماء  واحداً  جردلين،  رفيقة  ملأت 
البارد.

- هيا اخلعي ملابسك؟

- لا أستطيع.

- ليس لديك شيء زائد عن هؤلاء.

ما على  وأبقيت  ملابسي  كل  بدأت خلعت  عورتي.  يستر 
الماء بعض  رشت  معي.  الحمام  طقس  مراحل  ممارسة  رفيقة 
سـوداء قمـاش  ولبســت قطعـة  بالبخار،  المشبع  على جسدي 
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الكي اســمها  يدها  في  كلـه.ّخشنة  جســمي  لي  ودعكـت  اســة، 
يــدها. تحــت  أنهــك  الــذي  جلــدي  من  أجزاء سوداء  خرجت 

انتهت مني وقالت «هيا اغسلي شعرك» وفرغت لنفسها.

الأســود وجلــدهن  النســوة  ورائحــة  البخــار  مــن  اختنقــت 
وجلدي. رؤيتي للأجساد العارية أصابتني بالقرف.

- رفيقة أريد أن أخرج.

- أنا أيضاً تعبت.

من إلا  عاريتين،  الأرض  على  جلسنا  الصالة.  إلى  عدنا 
وأكلنــا الغازية  المياه  من  زجاجتين  شربنا  الداخلية.  ملابسنا 
عرق كل  يحمل  لا  هواء  رئتي  ملء  تنفست  الحلوى.  بعض 
أخــرى مــرة  للحمــام  عــدنا  بعضــه.  يحمــل  كان  وإن  النسوة 
عــدة بالصابون  رفيقة جسدي  لي  دعكت  الطقس.  لاستكمال 

مرات، وبدأت في دعك جسدها.

انتهت بعض النسوة من كل مراحل الطقس وبقين للثرثرة.

شــديدة. ســرعة  في  الجــرادل  إلى  البــئر  من  الماء  تحول 
المشدود الجلد  من  رقيقة  قطعة  إلا  عظامها  يغطي  لا  امرأة 
لكزت سرتها.  إلى  متدليان  ثديان  إلا  امرأة  كونها  يظهر  ولا 

رفيقة لترى المومياء التي أراها.

تنقل هنا،  وتبين  هنا  تعمل  إنها  الكياسة.  هذه  يالمهبولة   -
الماء بالجرادل وتكبس من تريد مقابل دينار.

لا احتياجــاتي  كل  وإلحاح  الحمام،  بعد  تفكك  كله  جسدي 
يقاوم. أريد أن آكل وأدخن وأنام.
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التقينا طريقنا  وفي  الغذاء.  لتناول  بيتها  إلى  ورفيقة  ذهبت 
بمن يعرفوننا من زملاء وطالبات وطلبة. وجميعهم بعد التحية 

وجلدنادري وجهينا  احمرار  فضح  فقد  الحمام»  «بالصحة  د: 
أن إلى  نفســي  مــن  أتوارى حتى  كدت  الحمام.  في  كنا  أننا 
ونفـس فتـح،  الكبـير  الخشبي  الباب  نفس  البيت.  إلى  وصلنا 

الممر الطويل مررنا فيه.

مطليــة الجــدران  زاهيــة جلســنا.  بألوان  ملونة  في حجرة 
الإبالأ وقطع  بأقمشةخضر،  مكسوة  الأرض  الملقاة على  سفنج 

بالكيروسين المشتعلة  المدفأة  حتى  الورد.  ألوان  بكل  منقوشة 
إلى الحجــرة  ســقف  مــدخنتها  تخترق  الأحمر،  باللون  مطلية 

سطح البيت.

الــتي الكــبرى  شقيقتها  وتبعتها  بي.  مرحبة  رفيقة  أم  أتت 
في ملامح ثلاثتهن  اشترك  وإن  أمها،  من  حتى  سناً  أكبر  تبدو 
هادئـة وعيـون رماديـة ووجـوه  بيضــاء  بشرة  دقيقة.  واحدة 

بشوشة.

أكلــت حامــل خشــبي  فــوق  نحــاس وضــعت  على صينية 
أستسغ لم  النحل.  وعسل  المجفف  بالبرقوق  واللحم  الكسكسي 

طعم هذا اللحم بالرغم من أنه أعد كمزيد من الاحتفال بي.

مليكــة مــن  اقترب طفل صغير  التعاليم  وعي  من  بخجل 
عــلى شــعره ربتت  أذنها.  في  الكبرى، وهمس  رفيقة  شقيقة 

وصرفته بالفرنسية.

- ابنك..

- نعم.
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- ولكنه لا يشبهك.

- يشبه أباه.

كالجرح المتقيح بدأت تنز ألماً:

ســبع تزوجنــا  غــدراً.  طلقــني  عــام.  منــذ  أبــوه  يــره  لم   -
وا وإســبانيا  فرنســا  إلى  ســافرنا  واليونــان.نجلــتراســنوات.   

أث بيتاً  كبيوت ثاشترينا  مــاذاالناه  أعــرف  لا  فرنساوية. والله 
أملــه خــاب  له.  الســن.حدث  لحيتــهَّمــع «الأخــوة  أطلــق  ية». 

المس في  أرســلنيجواعتزل  ثــم  الحجاب،  بارتداء  وأمرني  د 
الطــلاق. يومين وصلتني ورقــة  وبعد  أهلي  لزيارة  هنا  إلى 

حاولت معه، قلت له:

الراديــوـ  حــتى  رفــض. والله  لكنــه  شــروطك،  كــل  أقبل 
والتليفزيون أخفاهما لا أعرف أين.

عيشين الآن؟ت- وأين 

- في بيت صغير في الجزائر العاصمة.

- لكنك لست محجبة الآن.

بيــتي. وخلعتــه على  الحجاب لأحافظ  ارتديت  أنا  نعم،   -
بعد الطلاق، وأنا عندي عمل بالبريد يكفيني ويكفي ابني.

- ماذا يعمل زوجك؟

يهديــه. ربنا  عاقلاً والله.  كان  فرنسا.  في  تعلم  مهندس   -
حتى أهله قاطعهم لأنهم كفرة. استغفر الله العظيم.. الله يهديه..

«أنــت ينــادي  الحجرة  من خارج  استرسالها صوت  قطع 
قفزت  «إنهالأيا».  رفيقة  قالت  الصوت.  سماعها  بمجرد  م 
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ينطق لا  أمي  «اسم  ضاحكة:  واستطردت  أمي».  ينادي  أبي 
كــل يــا»  يناديها«أنت  وأبي  ماما  لها  نقول  نحن  البيت.  في 
نســيت أمي  أن  أعتقـد  بأسماء زوجاتهم.  ينطقون  لا  الرجال 

اسمها.

وحنــان بــود  نهرهــم  طيبــة.  بابتســامة   ً مرحبــا الأب  دخل 
لتأخرهم عن تقديم القهوة لي وخرج.

عليها  الصينية  نفس  وأطبــاقإجاءت  واللبن  القهوة  بريق 
آخر  جزائري  طقس  طقسأالحلوى.  بعد  اليوم  عليه  تعرف 

والعشــاء. الغذاء  بين  وجبة  تعد  التي  الخامسة  قهوة  الحمام. 
معها وتقدم  اللبن  مع  وتشرب  الفرنسية،  بالطريقة  مصنوعة 

أنواع من الحلوى وشرائح الخبز المحمص والزبد.

المــوحش، سريري  على  تمددت  مرهقة،  بيتي  إلى  عدت 
قرأت دروس الغد ونمت.

الدافئ القاهرة  حضن  السطور.  في  أشمها  القاهرة  رائحة 
وشوقي حنيني  تشعل  تصلني.  لي  الأولى  رسائلهم  يحتضنني. 
ســطور البــاب.  وأغلــق  الرسائل  أحمل  قاهرتي،  وإلى  إليهم 
وســطور ذكريات حميمــة،  تحمل  لي، وسطور   ً شوقا تحمل 

مــن عز تقــوي  وســطور  ألمــاً،  تؤكــديتشكو  رســائلهم  مــتي. 
خلف الوحيد،  يعمقه وجودي  نفسي  في  وتحفر جرحاً  غربتي. 

الجدران وقضبان النافذة.

* * *

لي المرسوم  دربي  وأفقد  طلابي،  على  السيطرة  أفقد  كدت 
وأفكار بكلماتي  كنت  فييكمدرسة.  وأبني  أهدم  أن  أحاول   
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يكن لم  الوقت.  خــراب نفس  بــه  أواجــه  آخــر  سلاح  عندي 
كتني المفاجأة.بعقولهم. أر

المرأة إلى عمل  «العمل». وتطرقت  الدرس  كان موضوع 
فانفجروا:

للإ خلقت  المرأة  حرام.  المرأة  المرأةن«عمل  خروج  جاب. 
أمــة عــلى  والــدمار  الخــراب  فأحل  علينا  أغضب الله  للعمل 

الأ الضلع  وعن  قــالوا.المسلمين».  الرجــل  متعة  عوج وعن 
الــتي مضــت الهزيمــة  أزمنــة  من  آتية  تنعق  وأصوات  لغط 

شعرت  نعيشها.  امــرأةبالإهانــة والتي  فأنــا  الأولى،  للوهلــة 
كل هنا.  إلى  بمفردي  وجئت  وزوجي  بلدي  وتركت  وعاملة 
وتدريســي ووجــودي ومهنــتي  بســلوكي  تحيط  الإدانة  أركان 

للفلسفة. شعرت أكثر بالإهانة لأنهم مجرد طلبة.

أكــثر وجهــة  إلى  المناقشــة  تحرف  قد  التي  لذاتي  انتبهت 
أن تريــد  بي،  تستنجد  إليّ  تلميذاتي  عيون  تطلعت  خطورة. 
زملائهن بين  هنا  وجودهن  جدوى  تعرف  أن  الحقيقة،  تعرف 
المــرأة دور  عــن  تحــدثت  المســتقبل.  ــم  حل معهــم  يتعلمــن 

الإ عن  المجتمع،  في  الحقيقيــة لانهيارنــا،الجزائرية  يجابيات 
إلى وصلت  حتى  واصلت  والتبعية.  والحكام  الاستعمار  عن 
بوحريــد. ــة  وجميل التحريــر  حــرب  في  الجزائريــة  المــرأة 

؟ىتحدثت. ماذا تبقى من حديثي: ماذا هدم؟ وماذا بن

ولكن بعضها  نسيت  نفسي.  في  ولكنها عميقة  بعيدة  الصور 
من ما الحلم  تشد  تقاوم.  وجميلة  التعذيب،  زنزانة  أتذكر  زلت 

في المعلقة  يديها  على  ولدوا  العالم  أطفال  أجمل  الجبل.  بطن 
تـذرفا لـم  اللتين  عيناها  رأتهم  العالم  أطفال  أجمل  السلاسل. 
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كم قتلها؟  من  أطفالها؟  قتل  من  حملها؟  وأد  من  الأليم.  الدمع 
أحلامنا في  تمنينا  صغار.  ونحن  اسمها  لذكر  قلوبنا  ركعت 
أطفالهـا وهم  نكونها.  أن  نصافحها،  أن  نراها،  أن  الصغيرة 
أن بمجرد  عيونهم  بريق  انطفأ  أحشائها.  داخل  حملتهم  الذين 

ذكرت اسمها.

وأحــلامي، وســرت. أحلامهــا  حســرتي ومصــرع  حملــت 
الجرح من  النازف  الدم  ولزوجة  الجبل.  في  الجوع  ألم  حملت 
العــدو طائرات  المطاردة. صوت  الصدر. رعب  في  الغائر 
ولم يضعف  لم  الذي  الجسد  أنين  حملت  والرفاق.  المواقع  تبيد 
ً اليأس طريقــا يعرف  لم  بسنوات  تلتحم  سنوات  حملت  يهن. 
بوحريــد وجميلــة  شــهيد  مليــون ونصــف  أيامها. حملت  إلى 

تها على الأستاذ عبادة مدرس التاريخ.يوحسرتي وألق

اغتصــاب عشت  الفرنسي،  الاستعمار  ومعهم عشت  معه 
جديــدة نوافــذ  فتحــت  الهوية.  قتل  والعرض، عشت  الأرض 
الــوطن لحم  في  الناهش  الاستعمار  الجزائر. عرفت  لمعرفة 

ي رأيته  ينزف.  دمه  رأيت  يئن.  الجبل  للعّشيُسمعت  بناته  رهع 
ولكن الجبل  وانفجر  بالفرنسية.  يصرخ  صرخ  وان  والعار، 

ي كان  القيادةنبغما  إليه  موكلا  كان  ومن  يكن.  لم  يكون  أن  ي 
لــم الحلــم،  تحقيق  بالحرية عجز عن  يحلم  كان  من  يقد.  لم 
مــن العاشــق  وســأل   ً عاشــقا كــان  ســلاحه.  الحلــم  مع  يحمل 
سيقوا ضعفاء  جنوداً  أقتل  لن  الحرب،  وقود  أقتل  لن  سأقتل؟ 
مــن البشــارة  تــأتي  أن  العاشــق  انتظر  إرادة.  بلا  بلدي  إلى 
من الجزائر  فتتحرر  النبلاء  بعشاقها  فرنسا  تتحرر  أن  هناك، 
المســتعبد، وخــار منطــق  وفــرض  الجبل.  تفجر  مستعمريها. 



42

ولكنـه يخـن  لـم  القيـادة.  لـه  تحـق  فلم  النبيل  العاشق  منطق 
تدارك خط حاول  أسلمئأخطأ.  نظم صفوفه،  بالثورة،  التحم  ه، 

لانتصــارهقيـاد الأولى  البشــارات  بــدأت  وعنــدما  للآخريـن.   
واضحة، الحسابات  سيحكم.  من  تحديد  من  لابد  كان  الثورة 
أن لابد  فكان  الجديدة،  القوى  على  جديد  خطر  شيوعي.  هو 
الجبل. رفاق  بسكاكين  ذبح  فرنسا.  برصاص  يقتل  لم  يقتل. 
مســامير ودق  عــلى صــليبه  نفســه  نفسه مسيحاً. صلب  سلم 
وجــود والحكــم لا  السلطة  أمام  أعضائه،  في  بيديه  الصليب 
القتيــل. هــو  وكــان  وقتيــل،  قاتــل  الســلطة:  أمــام  للمســيح. 
يحتضنه ولم  أحد.  يشيعه  ولم  مات  بدونه.  الثورة  وانتصرت 
لــه يغفــر  هــل  باســمه؟   ً يوما الجبل  ينطق  هل  الجبل.  سوى 

الجبل خطأ؟

عــن عظامــه،  أشــلائه، عـن  عـن  أبحـث  الجبـل  صـعدت 
من قطعة  الصخور،  بين  نبتت  وردة  منه.  تبقى  عما  روحه، 
سأمنحه وجدته  لو  دمه.  شربت  تراب  حفنة  رائحته،  ملابسه، 

الروح، سيعود عاشقاً لي ولهم ولنا.

اســتجديت الرجــال،  أقــوى  تمنيتــه  مســتحيلاً،   ً حلما ناديته 
الوجــوه الفصــول.  في  الأزقــة،  في  الشــوارع،  في  رؤيتــه 
خاوية العقول  مطمئنة.  غير  مرتعشة  القلوب  هزيلة،  صفراء 

لا تعرفه، لا يعرفه سوى الجبل، والجبل صامت لا يتحدث.

مــن الدراسي  العام  من  الأول  الجزء  امتحانات  انتزعتني 
وأصحح فصول،  خمسة  أسئلة  أضع  أن  علي  كان  وحدتي. 
في وأشارك  درجاتهم،  وأرصد  طالباً،  وخمسين  مائتين  أوراق 

لجان تقييم مستوى وسلوك الطلبة. 
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أو الإجازة  بداية  على  إلا  أفق  ولم  تماماً،  العمل  استغرقني 
عطلة الشتاء كما يسمونها.

* * *

خارجها مكان  أي  إلى  خنشلة  أترك  أن  في  كثيراً  أتردد  لم 
أن الجبل،  خلف  العالم  اكتشف  أن  وبيتي،  المدرسة  عن  بعيداً 

أعب من الحياة التي ذبلت في عروقي.

العاصمة للجزائر  الذهاب  على  وخطيبها  رفيقة  مع  اتفقت 
الســفر، ليلــة  أنــم  لم  مع شقيقتها.  العطلة  من  يومين  لقضاء 
داخلي الهوجاء  الطفلة  تحركت  مرات.  عدة  حقيبتي  أعددت 
تلح الساعات،  تتعجل  الفرح،  من  الصغيرتين  بقدميها  تدبدب 
الفستان تحتضن  الملونة،  العيد  شرائط  تعد  تنقضي،  أن  عليها 

الجديد وتتشرب رائحته.

المحاطة الصغيرة  المدينة  خنشلة  من  الخروج  صباح  أتى 
ليس والتي  الأربع،  جهاتها  من  فيهابالجبال  الــبيوت  ســوى   

تغ والمقاهي،  التركية  والحمامات  الطعام  أعمارتالومحلات   
ال الذي  والغلاء  السوداء،  وأيامها  الاشتراكية  يسبون  الرجال. 

الأقت وبينوهم  الحزب،  رجال  كبار  من  القوت  وسارقي  ات، 
الدماء. في  الخمر  سرت  كلما  الحديث  يسخن  المقاهي  جدران 
من الحذر  وتخرس  العقل  فتبطل  الرأس  إلى  قطراتها  تصعد 

العسس والمخبرين الموجودين بلا شك بينهم.

الألــم مــن  الســخرية  الألــم،  يخــرج  المقاهي  جدران  وبين 
والبربريــة بالفرنســية  تلعــن وتســب  ونكــات  وجمــلاً  كلمــات 
أخــرى تعقبهــا  نبيــذ  زجاجــة  تتوقــف.  لا  والخمــر  والعربية. 



44

على إلا  مرتخية  يد  تقوى  فلا  وأعضائهم  عقولهم  في  تسرى 
وب الدومينو.  قطع  أو  اللعب  ورق  تــلاكأتحريك  ثقيلــة  لسنة 

الــوطن جــراح  ينكــأون  الخليــج،  إلى  المحيــط  مــن  الخيبــة 
م الــتي  ولبنــان  ضــاعت،  الــتي  فلســطين  زقــت،ُوجراحهــم. 

اللعنــة. إلا  يستحقون  لا  الذين  والعرب  التي خانت.  ومصر 
هزيمــة الــرؤوس.  في  الكرة  تلمع  المخمور  الحماس  وبنفس 

بلــ وانطلاقه  القومي  الفريق  وزو ومستوى  تيزي  يموّفريق 
انتــهى كمــا  ينتهي  آخر  حديث  يبدأ  الكرة.  عالم  في  وماجر 
من تراكم  ما  بتفجير  تنتهي  التي  الأحاديث  تختلط  أو  سابقه، 
عبـد مــع  بومــدين،  بلــلا ومؤيــدي  بــن  بيــن مؤيــدي  غضب 

ور فريق  مع  وضده،  بالعنفقالناصر  وزو،  تيزي  وفريق  لة 
ومقاعد المطاوي  باستخدام  وينتهي  بالسب  يبدأ  الذي  الملائم 

المقهى.

تراقص قلبي مع دقات رفيقة على الباب.

- هيا السيارة خارج الليسيه.

- أنا انتظركما منذ الأمس.

الصغيرة قريتنا  تاركة  الشمال  اتجاه  في  السيارة  صعدت 
تشــاهدان واســعتين  عيــنين  إلى  كيــانى  بكــل  تحــولت  خلفها. 
المدن الجزائر.  إلى  خنشلة  من  اكتشفه  جديد  طريق  الطريق. 

أعشقها،  نداهتي.تجذبنيالكبيرة  وهي  مندوهة  إلى  أتحول   ،
أ البشــر.  في  والــذوبان  في اءضــوالحيــاة،  تتــلألأ  العاصــمة 

أخــرى طفولتي وجود عوالم  في  أتصور  أكن  فلم  وجداني، 
غير أخرى  مدينة  في  أحيا  أن  يمكن  أنني  أو  القاهرة،  غير 

القاهرة.
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من خروجنا  بمجرد  خفيفاً  رذاذاً  يتساقط  بدأ  قد  المطر  كان 
عــروقي. استقبلته  وريقات جافة  على  كالندى  خنشلة.  حدود 
أمــلاً المطــر  أتحســس  يــدي  ومــددت  الســيارة  فتحت زجــاج 

تشــ حــتى  مــلأ روحي   ً أروى ظمــا لــمقمسامي،  ولكنهــا  قت 
زالت تحس ملمس المطر. تجب، فما

جانبيــه عــلى  الجبــال  الطريــق.  وتــابعت  ســيجارة  أشعلت 
الزهور نبتت  للآتي.  وتتطلع  الماضي  أسرار  تحمل  شامخة 
تنتزع وأن  طريقاً  لها  تشق  أن  استطاعت  كيف  الصخر.  بين 
بالثلج الجبال  قمم  مغطاة  القاسية؟  الصخور  هذه  بين  من  حياة 

الذي بدأ يتساقط نتفاً صغيرة على زجاج السيارة.

يقطع لا  حولنا،  الممتد  الكون  وأظلم  فجأة  الشمس  غابت 
مدينة أو  المقابل  الاتجاه  من  قادمة  سيارة  ضوء  إلا  الظلام 
يكــاد الطريــق،  مــن  أكثر  يقترب  الجبل  عن وجودها.  تعلن 

والواد الحادة  والانحناءات  عليه  أبوابييطبق  يفتح  العميق   
الموت لأقل خطأ.

عــلى السيارة  وقفت  حتى  والغناء  الثرثرة  نتوقف عن  لم 
رشــيد لنــا  ويحضــر  الســيارة  سائق  ليستريح  مدينة  مشارف 
تعريشة مجرد  وهي  الاستراحة.  من  نأكله  شينا  رفيقة  خطيب 
من ونوع  زيت  في  يقلى  لحم  رائحة  منها  تفوح  الخشب  من 

ــت. الزي في   ً أيضــا ــلى  يق ــام.  الطع ــواع  لاأن ــالجزائريون  ف
نادرا.  إلا  السمن  طعامهم  في  النزوليستخدمون  نستطع  لم 
في الاستراحة لشدة الزحام ولقذارة المكان.

التعـب وبدأ  الظلمة،  في  الظلمة  وأوغلت  واصلنا رحلتنا. 
أقصى إلى  الشرق  أقصى  من  رحلة طويلة  فينا.  يدب  والوهن 
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أحيانا بالغناء  عليها  تغلبنا  ساعة  استغرقت ستة عشر  الشمال، 
وبالكلام أحيانا أخرى، حتى بدأت أضواء العاصمة تظهر.

رفيقة: صرخت  وفجأة  النائمة،  العاصمة  شوارع  اخترقنا 
نسيت عنوان مليكة.

الرحلــة، مشــقة  من  هدت  وأجسادنا  الثالثة صباحاً،  كانت 
النــوم داخلنــا.  مقاومــة  أيــة  عــلى  النوم قضــت  في  والرغبة 
يكــن لــم  وأعضاءنا.  يدق رؤوسنا  إلى وحش  تحول  الرقيق 

أمامنا ممكنات لنختار أحدها. نمنا في السيارة حتى الصباح.

* * *

لم حياة  يوقظ  جذوري،  إلى  قطراته  تتسلل  يتساقط،  المطر 
المتدفق، دمي  مع  يتوحد  النحيل،  جسدي  يداعب  بعد.  تمت 

يندفعان من قدمي إلى رأسي يشتعلان ناراً تملأ كيانى.

ابتلعتــه. رئتــاي،  تنفســته  بوجهي،  التصق  المتساقط  الثلج 
يسقط، أدعه  لم  ولكنني  أصابعي،  تخلل  الصغير،  كفي  تحت 

اعتصرته بين أصابعي. خدر لذيذ يسرى من يدي إلى عقلي.

مطـر، قطـرات  الأزلي.  الأبـدي  الوجود  الكون،  الشارع، 
متناه لا  كون  في  وحيدة  تسير  امرأة  على  يتساقط  أبيض  وثلج 
آلاف ســارت  ممتد.  أزرق  وببحر  والسماء  بالأرض  تحتمي 
بيــن المتفجر  الزلزال  وجدته.  السنوات حتى  وآلاف  الأميال 
الإنســان بيــن  ممتــد  شــريان  البحــر  البحــر.  شــق  ضــلوعي 
المطر قطرات  تمتص  الشرق  من  القادمة  أمواجه  والإنسان. 

من فوق جلدي.
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سيجارة، وأدخن  شاياً  أشرب  أن  في  قوية  برغبة  شعرت 
بدون العاصمة  اكتشاف  قررت  أن  بعد  أين،  أعرف  لا  ولكن 

رفيقة ورشيد.

تركت البحر خلفي وسرت.

خمس أو  طوابق  خمسة  حلزونية،  مدينة  العاصمة  الجزائر 
في قطرة  أول  عند  وتنتهي  الجبل  قمة  أعلى  من  تبدأ  مدن، 
أشــجار متناهيــة.  لا  غابات  والبحر  الجبل  وبين  البحر.  ماء 
الحيــاة. تعطــر  الفاكهــة  زهــور  ورائحــة  والأرز،  الصــنوبر 
العملاقة الخشب  أشجار  وسط  بعناد  تقفز  البنفسجية  والزهور 
عــلى الأبيــض  الثلــج  رحــم  ومــن  بالوجود.  الضعف  تتحدى 

الجبال تولد الحياة ملونة ومعطرة.

طلبت المقاهي.  من  مقهى  واخترت  المدينة  وسط  وصلت 
يشربون فهم  أجد.  لم  أيضاً  تركية  قهوة  طلبت  أجد.  فلم  شاياً 
الجــو هــذا  في  ســاخن  شــيء  أي  بأس،  لا  الفرنسية.  القهوة 

ارتشفت دفئه. البارد. أمسكت بكوب القهوة بين يدي

الأبنيــة يغــطي  كــثيف  المقــهى ضــباب  زجــاج  خلــف  من 
أقــدام والمطــر.  الــبرد  رغــم  تتوقــف  لا  وحركــة  البيضــاء، 
تكون قد  ملامح  لها  ووجوهاً  ورؤوساً  أجساداً  تحمل  مسرعة 
الزجاج. خلف  من  تظهر  لا  الوجوه  قبيحة.  تكون  وقد  جميلة، 
مــن ارتعدت  يعرفونني.  هم  أحداً، ولا  منهم  أعرف  وأنا لا 
مــرة يعرفونــني.  وألا  المكان  بشر  أعرف  ألا  فكرة  الفكرة: 
عن غريبة  الطرق  حتى  أعرفها.  لا  طرق  في  أسير  أخرى 
والأطفــال بالذباب  تطفح  القصدير  من  أحياء  رأيت  بعضها. 
حديقة، سور  كل  وخلف  مسورة،  أحياء  ورأيت  العرايا  أشباه 
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سيارات رأيت  الحدائق.  خلف  ما  برؤية  أشجارها  تسمح  لم 
الســيارات تحــرس  ً ضــخمة  وكلابــا مــنزل.  حديقــة  كل  أمام 

والحدائق والمنازل والسكان.

التذكاري النصب  حيث  المدينة  في  قمة  أعلى  إلى  صعدت 
للشهداء، وقررت الرحيل إلى مدينة أخرى.

* * *

جديد طريق  السيارة.  زجاج  خلف  من  أتابعه  جديد  طريق 
في «بســكرة»  مدينــة  إلى  العاصــمة  الجزائــر  مــن  اكتشــفه 
جنوبــاً، الســيارة  تــوغلت  كلمــا  يتلاشــى  الضــباب  الجنــوب. 
الطريــق صــخري. الشــمس.  في  ويــذوب  مقاومتــه  تتضاءل 
أخرى. إلى  تسلمنا  ومدينة  والسماء،  العميق  والوادي  الجبل 
تمــد أن  واحدة  لنبتة  يسمح  لم  الجنوب أصم صخري،  جبل 

ولا جلــده.  في  فييــح جــذورها  ولصــخوره.  للجبــل  إلا  اة 
كثرة من  الحياة  مع  رحلتي  نهاية  أتوقع  كنت  كثيرة  لحظات 
الخطــر مـن  تحذر  معلقة  لافتة  كل  الطريق، ومع  انحناءات 
خطير، منحنى  متحركة،  صخور  منطقة  السرعة،  «احذروا 

خطر ميت».

حطام رأيت  الوادي  عمق  وفي  السيارة  زجاج  خلف  من 
بهـم تلحــق  قـد  البشـر.  الســاقطة ورأيـت جمـاجم  السـيارات 

عظامي  ترقد  وقد  الــواديرسيارتي  هــذا  في  الأخيرة  قدتها 
الجبال في  عنها  أبحث  التي  وبالحياة  بمكاني  تشبثت  العميق. 
لــم وأنشدها.  تشدني  أسير،  أقدامي  على  والمدن.  والشوارع 

أتصور للحظة أن أفقدها أو تفقدني.
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الرمال، من  وبحر  الجبل  الطريق.  إلى  يزحف  الرمل  بدأ 
انحرفــت لــو  مــن خلــف زجاجهــا.  أنظــر  الســيارة  في  وأنــا 
افترســها يســاراً  ولــو جنحــت  الرمال،  ابتلعتها   ً يمينا السيارة 
لم المياه،  ينابيع  تفجرت  الرملي  العالم  هذا  في  فجأة،  الجبل. 
تتفجــر، الحياة  ينابيع  لونها.  زرقتها ولا صفاء  مثل  في  أر 
الأصفر، وصــخور الموت  تتحدى حبات  الصحراء،  تتحدى 
هل ينابيع؟  هي  هل  البحر؟  هل هو  أعرف  لا  الصماء.  الجبل 
عند وانتهى  كله  الكون  روى  حتى  فاض  قلبي  في  النيل  هو 
بيني إليها.  وأهفو  مني  الماء  زرقة  تقترب  الجزائر؟  صحراء 
إليهــا. الرملي  الطريق  أقطع  لو  أعبرها،  لو  الرمال،  وبينها 
الســراب مــن  تحــذر  فجـأة ظهـرت لافتـة  المـاء  وكما ظهر 

والرمال المتحركة.

فــاض النيــل،  بمــاء  قلــبي  يفــض  لــم  الســراب.  هــو  إذن 
بوهم التي تصورت بالسراب،  الحياة  عنها،  أبحث  التي  الحياة 

خِ في  أجدها  لم  أعيشها.  العاصــمةنأني  في  أجدها  ولم  شلة 
وجوه في  أجدها  لم  البيضاء.  والأبنية  الخمسة  الطوابق  ذات 
في أجــدها  لــم  بالفرنســية.  الراطــن  لســانهم  في  ولا  ســكانها 
الثرية شوارعها  في  ولا  الصفيح  وعليها  القصديرية  أحيائها 

النظيفة. لم أجدها في قاهرة المعز لدين الله الفاطمي.

أين أذهب؟ أين أجد نفسي والحياة؟ عم أبحث؟

وسوف أعيشها،  التي  وأنا  أيامي  هي  بتحدٍ.  أسئلتي  أوقفت 
ــدة جدي ــة  مدين ســأرى  ــل  الأق عــلى  نفســي،  وأجــد  أجــدها 

وسأتواصل مع ما تقدمه لي.

بـالحجر المبنيـة  بيوتهـا  قباب  ودفء  بسكرة  دفء شمس 
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وأخذت بالفندق،  غرفتي  دولاب  في  أشيائي  رتبت  نفسي.  أدفأ 
حديقــة عــلى  المطــل  عــلى ســريري  وتمــددت  دافئــاً،   ً حماما
رائحة حاملاً  الحديقة  من  القادم  الهواء  بعمق  تنفست  الفندق. 
الســرير، عـلى  الممــدد  جســدي  في  الزهور. سرى عطرهـا 
أجــزائي. يتحســس  النـاعم  بملمســها  شــعرت  مسـامي،  تخلـل 
عن أبحث  الآخر،  عن  أبحث  جسمي  على  بأصابعي  مررت 
اقــتربت رائحتي،  جلدي. شممت  تحت  المتدفق  الحياة  نبض 

 كله.يأكثر من نفسي. رائحة الإنسان سرت في كيان

اللانهائي. الأمواج  فضاء  في  أسبح  عميق.  نوم  في  رحت 
تحملنياحريره حولي  تحلق  النورس  طيور  يلمسني.  الناعم   

على أجنحتها. 

وزهــور بالشــمس  مســتمتعة  الفنــدق  حديقــة  في  جلســت 
تفكــير ودون  الجرســون،  نــاديت  الصــباح.  البنفسج ونسمات 
طلبهــا. عــلى  جــرؤت  كيف  أعرف  لا  بيرة.  زجاجة  طلبت 
لحــقي اســتعمالاً  وربما  بالفندق،  أجانب  وجود  ربما شجعني 
في لي  كحق  البيرة  أطلب  لم  حال  أي  على  أجنبية.  كنزيلة 
ً إنسانا أخرى غير كوني  مبررات  إلى  استندت  أشاء.  ما  طلب 

كامل الأهلية وحر التصرف.

تتحطم أراها  أن  سوى  هدف  بلا  حواجز  أو  أسواراً  أكسر 
قطرة ارتشف  أن  قبل  داخلي  تفجر  بالنشوة  إحساسي  أمامي. 
عليه كفي  أطبقت  الزبد.  عليه  يتكثف  الذي  البيرة  كأس  من 
نغمـاً شــفتي  إلى  رفعتـه  تتحسسه،  أصابعي  أطراف  وتركت 

خفياً سرى في الكون.

ســمعت التحمنــا.  تتلاحــق.  أنفاســي  تتصــاعد،  قلبي  دقات 
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مــن اقتربنــا  أكــثر.  التحمنــا  أنفاسهم.  أحصيت  قلوبهم.  دقات 
حفر حاولنا  بأيدينا.  الحقيقة  أمسكنا  الخلاص،  حاولنا  الحقيقة. 
الحائــط. بمجــلات  الجامعــة  جــدران  ملأنــا  للخلاص.  طريق 
عــلى المعلقــة  أوراقنا  نحمى  وقفنا  الطلبة.  على  بيانا  وزعنا 
ــة أغني ــدينا.  أي تشــابكت  ــددنا.  ع زاد  بأجســادنا.  الجــدران 

المستحيل غنينا.

يكن لم  حذرين.  يوماً  نكن  ولم  بحذر  مني  خطواته  اقتربت 
عــلى وحملــوه  حــذرا،  يكــن  لــم  يدي.  على  تشد  ويده  حذرا 
مضت، قليلة  أعوام  صغاراً،  وكنا  للوطن.كان  ليغني  الأعناق 
أن إلا  يبق  ولم  كانت.  كما  كثيرة  أشياء  تعد  لم  كبرنا.  ولكننا 

ننشد المستحيل في صدورنا لعله ينفجر بها يوماً.

- أنت هنا بعد كل هذه السنوات، ماذا تفعلين؟

- هشام.

لل غنينا  الأغنية؟وطنكم  في  الخطأ  كان  أين  عشقناه.  وكم   
وأين كنا؟ لا أعرف إلا أننا كنا صادقين.

- منذ متى وأنت في بسكرة؟

بــك سأتصل  كنت  في خنشلة.  ولي شهور  الأمس  منذ   -
اليوم فقد حصلت على تليفونك من أصدقائنا في مصر.

منذ أعُد  لم  مصر.  عن  حدثيني  صدفة.  التقينا  نحن  وها   -
سنوات.

للنيل تشتق  ألم  لمصر:  العودة  دون  سنوات  تحتمل  كيف   -
وللشوارع وللأصدقاء؟
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أنــــ  أشــعر  أعــود.  ســوف   ً وحتمــا جميعــاً،  لهــم  اشــتقت 
إلى نذهب  لو  رأيك  ما  أنت  كما  أنت...  تغير.  لم  السنوات 

بيتي للغذاء؟

- ليس عندي مانع.

ســوق مــن  ونبيذاً  وخبزاً  وبطاطس  دجاجة  هشام  اشترى 
النبيذ. الطعام وشرب  إعداد  في  بدأنا  بيته.  إلى  وذهبنا  المدينة 
عــن مصــر والأصــدقاء. تحدثنا  فيروز وغنينا معها.  سمعنا 
المصــرية اللهجــة  يتحــدث  ويعرفــني  أعرفــه  قــديم  صــديق 
نعرف لا  حاضراً  وألماً  مضت.  حميمة  ذكريات  ويشاركني 

متى ينتهي.

* * *

الوجود. في  حقها  تنتزع  تقترب  ساعاته  مقبل.  جديد  عام 

الحيــاة. أزيــن  كنــت  الفــرح،  أنــتزع  كنت  المقبلة  كالساعات 
أن حقنـا  الجديد ومـن  العام  ميلاد  من حق  حياتي وحياتهم. 
يســتقبل هناك  الصغير  بيتي  كان  الأولى.  ساعاته  في  نذوب 

سنة جديدة ويستقبل الأصدقاء بي. ترى ماذا يفعلون الآن؟

الفنــدق في  من غرفـتي  ارتديت ملابسي وتزينت ونزلت 
في انتظار هشام.

- كل عام وأنت بخير. كيف ستقضي رأس السنة؟

وأصدقاءهم، عراقية  أسرة  مع  الليلة  أقضي  أن  اعتدت   -
وهم يوجهون لك الدعوة للاحتفال بالعام الجديد معهم.

أســتقبل أن  أســتطيع  الــدعوة، ولا  أرفــض  أن  أستطيع  لا 
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ترعبــني. الفكــرة،  مجرد  الوحدة،  فكرة  الجديد وحيدة.  العام 
لا ممن  دعوة  لقبول  يدفعني  فيها  أذوب  وبأن  بالحياة  تعلقي 
لحظات كل  على  يلح  كيانى  في  يفور  مجنون  تدفق  أعرفهم. 

عمري كما لو كانت هي اللحظات الأخيرة فيه.

خلـود الـبيت.  أصــحاب  عـلى  أتعـرف  وأنـا  مرتبكة  كنت 
وشــاعر، مــدرس  فاضــل  رســم، وضــيوفهما  مدرســا  وزيــاد 
أيضــاً، ومصــطفى طــبيب. مــدرس  وطــالب  مدرس،  سعدي 
التعــذيب من  هربوا  العراق.  في  المقصلة  من  هربوا   ً جميعا
مــن هربــوا  والتوبــة.  الاعــتراف  السجون، من صــكوك  في 

به.عمواجهة  وعدوا  زاداً  الخبز  انتظروا  الذين  الفقراء  يون 
الحجاج، زمن  منذ  هاربون  جميعاً  بالحرية.  الحلم  سياط  ومن 

الذي أصبح زمنه بلا زمن.

للشــيخ  غنينــا  النبيــذ.  كــؤوس  أغــانيإشــربنا  غنينـا  مــام. 
هــذا مــلأني  ســعيدة.  كنــت  رقصــنا.  والثورة.  للحب  عراقية 

الإحساس المطمئن الذي أحسه وأنا مع الشيوعيين.

* * *

عينيه. في  العميق  الحزن  ولا  الخفيفة  ابتسامته  تفارقه  لم 
نقل.ُانتظر فاضل لحظة من الهدوء ليسألني عن أمل د

- مات بعد رحلة مع المرض.

- هل مات مريضاً بالشعر أم بالوطن؟

- أنت ماذا ترى؟

- أصابه الشعر بعشق الوطن فمات.
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- رؤية شاعر. لقد كان مصاباً بالسرطان.

بيـن عينيـه. خيـط  في  الـدمع  وترقرق  كأسه  ضغط على 
القلب وبين العين ضغط على قلبي.

- منذ متى وأنت في الجزائر؟

- منذ شهور قليلة وأنت..؟

- تركت العراق منذ ست سنوات.

عــ اتســع،  أمــامي،  العــالم  امتــد  إلهي..  يا  عــلىثرآه..  ت 
نفس البعد.  في  توغل  بعيدة  بعيدة،  كانت  مصر،  إلا  أجزائه 
ألقتــني تعتصــره.  جسدي  على  التفت  تكورت.  الشريرة  اليد 
طرق وفي  أعرفهم  لا  بشر  وبين  أعرفها  لا  بلاد  في  بعيداً 

ليس منها طريق للعودة.

زلت تحيا؟ - ماذا، ست سنوات، كيف؟ وما

أو والإعــدام،  السـجن.  ينتظــرني  عـدت  لو  أفعل؟  ماذا   -
التوقيع على الانسحاب من الحزب وإدانته.

صرخت كيانى.  هزت  عنيفة  ارتعاشات  قلبي.  دقات  علت 
وطن قلبي  والمنفى.  النفي  وجه  في  وجوههم،  في  وجهه،  في 
طيبة خضراء  أرض  جسدي  روحي،  وأرفضكم،  جميعاً  لكم 
منفــاكم. أرفــض  أرفــض هزيمتكــم.  ً وأرفضــكم.  جميعــا لكــم 
فركتهــا، أصــابعي،  عــلى  وشفتي. ضغطت  وجهي  تحسست 
الســوط أحد صراخي.  يسمع  ولم  على ساقي.  يدي  وضعت 
احتميت الزنزانة.  فتحت  جروحي.  يحشو  الملح  جلدي،  يكوي 
مني، الرجل  اقترب  الأرض.  في  أظافري  أنشبت  بجدرانها. 
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عــل يبــق  لــم  ثيابي.  مزق  يده  مــنيّمد  شــدني  مايســترني،   
لأ فخــذي  رفعــت  بطــني.  عــلى  ســاقه  ســترشــعري. وضــع 

لم الأخرى.  بساقه  فخذي  داس  با عورتي،  هزيمتيأحتمل.  ل 
تهم في.متنا وهزيموهزي

- أنتم انتحرتم. لم ينفكم أحد من العراق.

- ماذا تقولين؟ من إذن الذي فعل؟

حزبكم. انتهازية  انتهازيتكم.  ولكنها  أخطاؤكم،  أقول  لن   -
منهج ممتد كان لابد أن يؤدى إلى ما وصلتم إليه.

- إنها أخطاء قيادات الحزب.

لحمي تنهش  المجهضة  طفلتي  أخرى.  مرة  جسدي  ارتعش 
تطالب بالثأر مني ومنهم.

- وأين كنتم حتى تقودكم قيادات الحزب إلى ما وصلتم إليه؟

قلبــه مــن  الممتد  الدم  يستجدي سكوتي. خيط  عينيه  برق 
بيـدي وضـاع. أمســكته  حلم  المسكوب على  في صوته  يئن 

ضيعته وضيعوه وأضعناه.

إلى ســينقلني  الــذي  الأتــوبيس  إلى محطة  هشام  أوصلني 
مقعــدي. إلى  الســيارة  أصــعد  وأنــا  خــوفي  عــاودني  خنشلة. 
إلى الرحلة  قطعت  بي.  محيط  شيء  كل  من  المهين  الخوف 

خنشلة ولم يغادرني خوفي لحظة واحدة.

أ أخرى  خائفةُمرة  وحيدة  لأقبع  عرفت  من  ألفة  من  نتزع 
الحجرة نور  إطفاء  أستطع  لم  الأولى  الليلة  في  حجرتي.  في 
الجزء وبدأ  تترصدني.  العالم  وحوش  وكأن  الخوف  شدة  من 
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بدأ كما  الدراسي  العام  من  أستيقظ. الثاني  السابعة  في  الأول. 
وأقــول الفصــول  بين  أنتقل  الثامنة.  في  الأول  الفصل  أدخل 

نفس الكلام.

لشــراء أخــرج  الخامسة.  في  نفسي  على  بيتي  باب  أغلق 
كلما نادية  وأزور  قليلاً.  وفريدة  رفيقة  وتزورني  أحيانا  طعام 
مــن رســائل  وانتظــر  إلى مصــر،  الرســائل  وأكتـب  تمكنت. 

مصر لي. وأقرأ الأدب الجزائري.

* * *

على زاحفة  ساقي  من  تصعد  اللهب  ألسنة  يجف..  حلقي 
وصدر كــل جســدييبطني  مــن  يتصــبب  العــرق  ورأسي.   

أشــعر تتسـع.  شـراييني  الألـم،  مــن  ينفجر  المرتعش. رأسي 
لم أتحرك،  أن  حاولت  رأسي.  في  كالمطارق  فيها  الدم  بدفق 
الجدران حملي.  على  تقويان  لا  المرتعشتان  ساقاي  أستطع. 
أسمعه. لا  أنيني  الأرض.  على  يطبق  السقف  تهتز.  الأربعة 

شفتاي ولساني جفا من العطش. هل الموت يقتحم وحدتي؟

لا أعرف كيف وصلت إلى بيت نادية. 

انتفض  وأنا  حضنها  في  الطيـبوأارتميت  يكي. صدرها 
ولا المستشــفى  في  وأنـا  متى  منذ  أعرف  ألمي. لا  احتضن 

ما أدركت  وصلت.  ووجدت كيف  عيني  فتحت  عندما  حدث 
نادية وفلاديمير بجواري على السرير.

جلدها بدينة  امرأة  درجة حرارتي.  لقياس  الممرضة  جاءت 
حركة تحركت  تتحدث.  لم  بالحناء.  مصبوغ  وشعرها  أحمر 

آلية منتظمة وخرجت.
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سألت نادية «هل هذه ممرضة جزائرية»...

هنــا، إلى  وجــاءت  النــازي،  مــن  هربــت  ألمانيــة  لا..   -
الجنسيات من  عشرات  ضمن  الجبل  إلى  الثوار  مع  صعدت 

الأخرى، وبعد انتصار الثورة أسلمت وتزوجت جزائرياً.

حــرارتي درجــة  لقياس  جاءت  عندما  أقتحمها  أن  قررت 
وإعطائي حقنة.

سألتها بالانجليزية عن اسمها.. ردت بالعربية.

- اسمي عائشة.

- ولكنني عرفت أنك ألمانية.

- غيرت اسمي بعد أن أسلمت..

- منذ متى وأنت هنا؟

- عمر طويل لا أتذكره؟

- هل تركت ألمانيا أثناء الحرب أم بعدها..؟

- لا أتذكر.. تركت ألمانيا عندما كان يجب أن أتركها..؟

- لماذا لم تعودي بعد انتهاء الحرب؟

- لم أعُد..

- أنت من ألمانيا الشرقية أم الغربية؟

- من ألمانيا!!

- اشتركت في حرب تحرير الجزائر، أليس كذلك؟

مــع حــاربوا  كثيرون  أجانب  الوحيدة.  الأجنبية  أكن  لم   -
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 للرجال.بخالجزائريين، وأنا كنت أط

- ألم تحملي السلاح؟.

إطباقهمــا. إحكــام  تحاول  وهي  ارتعشت شفتاها  تجب.  لم 
وودت كفي  بسطت  الحقنة.  لتعطيني  ذراعي  إلى  يدها  مدت 
لم ما  رائحة  أشم  قد  ذراعيها.  بين  واحتوتني  يدها  فردت  لو 
لم لحمي.  في  الإبرة  غرست  عندما  الألم  من  صرخت  تقله. 
بــالمطهر المبلولــة  القطنة  الآلية وضعت  بنفس  لألمي.  تهتز 
ً شيئا أردت  «إذا  قالت  تخرج  أن  وقبل  الإبرة،  موضع  فوق 

أنا موجودة».

أفراحهــم إلى  هنــاك.  إلى  مــرة رســائلهم  كل  في  تحملني 
مــا أعمارنــا، هي  في عظــام  محفــورة  وذكريات  وأحزانهم، 
نقف، حيث  ممتدة  الذكريات  جذور  عليه.  نبقى  وما  لنا  تبقى 
نعيــش منهــا  خــواء.  مــا حولنــا  وكــل  أقدامنا،  موضع  حيث 
شــيء. أي  تسبق كلامنا عن  الحياة. «كنا»  نواصل  وعليها 
العجــز أضــافت  يليهــا  ومــا  ولكــن «كنــا»  أعمارنا صــغيرة 
هنا وأنا  كان.  ما  حدود  عند  أوقفنا  أو  توقفنا  الشباب.  لسنوات 
أنا فالمقبل مجهول ولا  القوة.  منه  أستمد  داخلي.  كان  ما  ألملم 
واحــدة. النتيجة  أجبرنا.  أو  أردنا  منه. هكذا  نحن جزء  ولا 

صوت علا  وإذا  وخواء.  إلىٌ فراغ  تحولنا  وكأننا  فبالنحيب 
نداءات على ضفاف النيل.

* * *

حتى قوة  من  لي  تبقى  ما  على  وأتحامل  قدمي  أجر  عدت 
بيــني أن  أشعر  كنت  مجهد.  يوم عمل  بعد  بيتي  إلى  أصل 
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من أخرج  لم  أني  قطعها رغم  أقدر على  لا  مسافة  بيتي  وبين 
سور المدرسة. وجدت رفيقة في انتظاري أمام باب البيت.

- أهلا يا رفيقة منتظرة منذ متى؟

شاي  إلا  يدفأني  لن  فقلت  بالبرد  شعرت  وصلت.  حالاً   -
مصرية.ال

حملته فيما  الدفء  نشدت  لأنك  سعدت  حقيقة  بك،  أهلا   -
معي من مصر.

قطــعإوضــعت  البوتاجــاز ووضــعت  عــلى  الشــاي  بريــق 
الكاســيت ووضــعت رفيقة جهاز  وأدارت  الجاتوه في طبق. 

تمــايلت راقصــة.  لبنانيــة  منوعــات  أنفــضُفيه شريط  معهــا   
أحمالي عني.

- عندي لك خبر لا أعرف كيف سيكون وقعه عليك..

قالت رفيقة وهي تأخذ كوب الشاي من يدي.

- ماذا، قولي؟

- أيا كان ما سأقوله أرجو ألا يؤثر على صداقتنا.

وكل علاقتنا.  على  يؤثر  أن  يمكن  خبراً  أن  أتصور  لا   -
للمناقشة هيا تحدثني.. شيء قابل

كــوب وأخــذت  الســرير  فوق  وتربعت  أكثر  منها  اقتربت 
الشاي بين كفي..

- أنا حامل.

- ماذا؟ حامل؟
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شهقت وأنا أردد الخبر. لم أستنكر ولكنني لم أكن أتوقعه.

حتى خلسة،  إلا  بخطيبك  تلتقين  لا  وأنت  هذا  كيف حدث   -
بيتكم غير مسموح له بزيارتك فيه.

- هل تعتبرينني مخطئة؟

- إطلاقاً لست مخطئة، ولكن كيف حدث هذا؟

الثالثة المرة  وهذه  الأصدقاء.  أحد  بيت  في  نلتقي  نحن   -
من وأخشى  السابقتين  المرتين  في  أجهضت  فيها.  أحمل  التي 
لأنه تونس  إلى  السفر  سيكلفني  أنه  كما  الثالثة،  في  الإجهاض 

هنا ممنوع.

- كيف ستواجهين الموقف؟

 وعندما ألد سنقول ابن سبعة أشهر.،جل بالزواجع- سن

أخيراً اكتشفت الحكمة من الولادة في الشهر السابع..

العلاقات في  أو  الزواج  قبل  الجنس  ممارسة  هل  رفيقة،   -
الخاصة أمر عادي؟

فيه، موثوق  شخص  مع  يتم  وأن  أحد،  يعرف  ألا  بشرط   -
لا يشهر ولا يتخلى عن صديقته، إذا حملت.

الأمر كان  إذا  الكتمان  لماذا  ولكن  حدوثه،  لست ضد  أنا   -
قائماً بشكل أو بآخر.

- نحن عرب ومسلمون.

متع..ُ- وفرنسيون فيما ي

وأخرى لي  سيجارة  بإشعال  وتشاغلت  تعلق،  ولم  ضحكت 
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لها.

* * *

دخلت أول الفصول، لم أجد سوى عشرة طلاب.

- أين باقي زملائكم.

لم يرد أحد، فقد سمعت نحيب الطالبات.

- ماذا حدث؟ تكلموا..

بوجه جامد قال أحد الطلبة «كنا في المستشفى».

- لماذا؟

وشوارب.ِب- للتبرع بالدم ل

- هل أصيب في حادث؟

خب.شَْ- لا.. تشاجر أمس مع علاوة ل

من تفوح  كانت  الأمس.  حصة  في  مني  بوشوارب  اقترب 
فمه رائحة الخمر.

الاحتفــاظ عــلى  قــادراً  يكــن  لــم  أكــثر.  فــاقترب  ابتعــدت، 
يا حالك  «كيف  لي  قال  بصعوبة  الكلام  يلوك  كان  بتوازنه. 

لأ حاجة  في  كنت  إذا  بلادنا،  في  لاأستاذة  أخوك  أنا  شيء  ي 
تعولي هما».

بين هنا  أنا  «أشكرك  له  قلت  الطيب.  كلامه  رغم  فزعت 
أهلي وإخوتي».

ذبابة أبعد  بأني  تظاهرت  الخمر.  يفسده  لم  ما  أتلمس  كنت 
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انتباه دون  كتفه  على  لتربت  تحركت  التي  بيدي  وجهي  عن 
مني، ولكنني تنبهت بسرعة.

في عــلاوة.  وزميلــه  هــو  واصل سكره  القرية  مقهى  في 
قالمقهى كلهم يتحدثون، لا أحد يسمع إلا نفسه. يخرج من القم
مقعــد وعــلى  المقــهى  في  والعسس،  والناس  الدين  حبيس  م 
حــول تحــوم  الفراشــات،  ترقــص  أركانهــا  آخــر  في  صــغير 
يتوحدون المكدودة.  الأجساد  يتحسس  الناعم  ملمسها  الوجوه. 

ويتعد توحد،  لا  فيدحيث  منهـم.  وجــود لأحـد  ون حيث لا 
تلفــح الــبرد  لســعات  المقــهى.  مــن   ً معــا الليــل خرجــا  آخــر 
يلعــن باسم،  لشخب  يتمتم  بثيابهما.  أكثر  يلتصقان  وجهيهما، 
إلا يطفئهـا  لـن  الـتي  ويلعن سخونة جسده  أمه  ويلعن  ربه، 
بوشــوارب نبـه  الاسم  ترديد  الاسم. «زبيدة».  جسد صاحبة 

تحمــل يســتطع  لــم  ابنة عمه.  فهي  أحــلام لصاحبته،  ســماع 
عــ التي  ورّصديقه  عــم،  ابنــة  الأبيــضتت  حسســت جســدها 

مطواتــه. منهمــا  كــل  أخــرج  وجهــه.  عــلى  الطري. صــفعه 
بجرح أصيب  ولشخب  الكلى،  مزق  بجرح  أصيب  بوشوارب 

في ساقه لم تتحمله، ويقول الأطباء أنها لابد أن تبتر.

بقاع كل  في  يتكرر  أنه  أعرف  حدث.  ما  تحمّل  أستطع  لم 
لم الجرائد،  ورق  على  مكتوباً  أعرفه  كنت  ولكنني  الأرض. 
جدوى عن  طلابي،  بين  وجودي  جدوى  عن  بحثت  أواجهه، 
أجـد. فلـم  لهـم  تقديمـه  أحــاول  مــا  جــدوى  عـن  أدرس،  مـا 
في رأسي  دفنت  بيتي.  إلى  وعدت  الفصول،  لبقية  اعتذرت 
أواجـه عنـدما  يـدهمني  الـذي  الرعـب  أدفن  وكأني  الوسادة، 
أو كلمـة  في  التخلـف  أشــكال  أواجـه  قد  والانهيار.  بالتخلف 
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موقف، لكنني لم أواجه التخلف معمداً بالدم.

بالضعف، الإحساس  ولا  الصداع،  يفارقني  لا  طويلة  لأيام 
الوهن وأصبح  جسدي،  أجزاء  كل  إلى  قدمي  من  زاحف  ألم 
الملازمة الحالات  هي  النوم  في  الدائمة  والرغبة  الهمة  وفتور 

لي.

في حركة  أقل  أقبل  لا  يحتمل.  لا  بشكل  عصبية  أصبحت 
تقلقــني لأني كــانت  طــلابي  مــع  التعامل  في  حدتي  الفصل، 
مــن جــزء  أحب عمري.  وأنا  من عمري  فهم جزء  أحبهم، 

وعمر أحلامي.  أعشق  وأنا  تحقيقه،  أتمنى  وأحــلامييحلم   
دب فيها الوهن. ورفضي لوهني عصبي وحاد.

* * *

قادمة تكن  لم  رسالة  على مظروف  اسمي مسطوراً  وجدت 
أتــرك لــم  فأنــا  فاضل.  من  تكون  أن  أتوقع  لم  القاهرة،  من 

عنواني ولم نتفق على المراسلة.

إليك، الكتابة  في  فكرت  حتى  تلمسان  إلى  وصلت  إن  «ما 
في قضــيناها  الــتي  الجميلة  الأوقات  تلك  ذهني  في  مستعيداً 
النبيل.. والحزن  والفرح  بالصدق  المليئة  الأوقات  تلك  بسكرة. 

كر الآن  لي  تبدو  سيكونؤإنها  والبعد.  العمق  في  موغلة  يا 
من أشد  يؤلمني  شيء  هناك  فليس  ثانية،  نلتقي  لا  أن  مؤلماً 
هو ما  بكل  الشحيح  الزمن  هذا  في  ورائع  نبيل  إنسان  فقدان 

رائع».

على وتمددت  سيجارة  وأشعلت  القهوة  من  فنجاناً  أعددت 
القهوة فنجان  من  ورشفة  السيجارة  من  نفساً  أخذت  السرير. 
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تركتـه عمـا  تركتها لأبحـث  مرة.  من  أكثر  الرسالة  وقرأت 
وذهبت سريري  فوق  من  قفزت  فقد  كثيراً  أبحث  لم  داخلي. 

إلى نادية.

بسكرة في  بهم  التقيت  الذين  العراقيين  أحد  إلى  أرسل   -
رسالة اليوم. هل تذكرين، حدثتك عنهم.

- نعم أذكر أنك التقيت ببعض العراقيين.

- رسالة رقيقة جداً.

- كتبت الرد؟

قال بيتي.  إلى  أعود  عندما  أكتب  سوف  بعد.  أكتب  لم   -
في رسالته إني رائعة.

- هو لم يبالغ أو يجامل، أنت فعلا رائعة.

- لم نلتق سوى مرة واحدة ولعدة ساعات ليلة رأس السنة.

لنأكلهــا الحلــوى  لتحضر  الثاني  للطابق  تركتني وصعدت 
مع الشاي.

- دعاني لزيارته في عطلة الربيع.

- من؟

- الصديق العراقي.

- شيء لطيف منه..

الأخــيرة. لا جملتهــا  تقــول  وابتسمت وهي  عيناها  لمعت 
أعرف لماذا ارتبكت..

عــلى يوقــع  أن  إمــا  ســنوات.  ســت  منــذ  العــراق  ترك   -
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الانسحاب من الحزب أو يعدم.

عــلى يوقعــوا  أن  وإمــا  العــراق،  تركــوا  أنهــم  أعــرف   -
الانسحاب من الحزب أو يعدموا.

- شيء قاس أن يجبروا على ترك وطنهم.

وهو البعث  نظام  السوفيتي  الاتحاد  يساعد  لماذا  نادية،   -
يقتل الشيوعيين العراقيين؟

بــالمرض، أمي  الله  أصــاب  لمــاذا  يســأل  الــذي  كالطفــل 
فأنــا بــه،  أنطــق  أن  قبــل  فيه  أفكر  لم  الذي  سؤالي  أخجلني 

من فنجاناً  طلبت  الإجابة.  شعرت أعرف  أنها  ويبدو  القهوة، 
بارتباكي فلم تجب.

الحمام إلى  رفيقة  أهل  منزل  من  نسائي  مركب  في  خرجنا 
وأكــواب. كبــيرة  وأطبــاق  جــرادل  النحاســية.  الأواني  نحمل 
لم التي  الحمام  أواني  أمها  أخرجت  وقد  رفيقة،  فرح  فالليلة 
في ومــرة  بعد عرسها،  مرة لأول حمام  مرتين:  إلا  تخرج 
صاحبة استقبلتنا  الثالثة.  للمرة  تخرج  هي  وها  مليكة.  عرس 
العــرس فرحــة  بالزغاريــد.  العاريــات  شــبه  والنســاء  الحمــام 
بأيــديهن. الأواني  عــلى  والــدق  حنــاجرهم،  من  غناء  أطلقت 
فتحركــت أرجلهــن  مــن  فــائراً   ً دمــا الأفــريقي  النغــم  انطلــق 
ينســاب ســاخن  في رقــص  وبطــونهن  أفخاذهن وصــدورهن 
للعــرس الأولى  الليلــة  ذكــرى  وغنــج  جلــودهن.  عــلى   ً عرقا
يــذكر لا  غنج  من  قبلها  فما  أسنتهن،  حكايات على  يتداعى 
في المسجلة  الشرعية  الليلة  هي  الفرح  فليلة  يحدث،  لم  كأنه 
الــزوج، لقب عائلــة  المرأة  بعدها  تحمل  والتي  البلدية  دفاتر 
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يسجل على دفاتر مكتوبة ومحفوظة.

تصفيف بعد  الشعر.  مصففة  إلى  مركبنا  انتقل  الحمام  بعد 
بيــت إلى  تنقلنــا  أن  قبل  المدينة  السيارات  بنا  جابت  شعرنا 

أهل رفيقة.

القهــوة وأبــاريق  الحلــوى.  أطبــاق  عليهــا  امتدت صينيات 
الإ قطع  على  جلسنا  فيواللبن.  الأرض  عــلى  الملقــاة  سفنج 

التقليــدي بزيهن  تباعاً،  أتين  اللاتي  والفتيات  النساء  استقبال 
مذهبــة بخيوط  الألوان مطرز  فستان حرير مشرق  للعرس. 

حيط الوسط حزام من الذهب أو الفضة.يوبدون أكمام، و

الزغاريد، وتصاعدت  بالغناء  الحناجر  وعلت  الطبول  دقت 
الأقدام، تحرك  البربرية،  دمائهم  في  تسري  موسيقى  أفريقيا 
قــوة تفجر  المائل.  والخصر  والصدر  والبطن  الأرداف  تهز 
الموسـيقى تتحــرك  فقـط  كامنـة.   ً يوما تكن  ولم  كامنة  ليست 
مــن الواحــدة  تقــترب  ســاخناً.   ً عرقــا تتفصــد  الجلــد،  تحــت 
نــار اللاهثــة.  الأنفــاس  وتتوحــد  الأكتــاف  تتلامــس  الأخرى، 
فتجــذبني وتصــرح  تعلــو  الطبول  دقات  في  المشتعلة  أفريقيا 
داخلهــا. يتعبــدن  ممــن  واحدة  النار  حلقة  في  لأدور  إحداهن 
النفـس أدغـال  في عمـق  ممتـدة  جــذور   ً داخلنا جميعا فالنار 

الأفريقية.

يقة «أين زوجك، لقد تأخر»؟فسألت ر

- لن يحضر الآن..

- متى سيحضر، لنا ساعات ننتظره؟

- سوف يحضر آخر الليل ليأخذني إلى بيت أهله.
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- ماذا؟

في وللرجال  العروس  بيت  في  للنساء  الفرح  ترين  كما   -
أصــدقاؤه الآن  ليأخــذني.  إلا  بيتنا  يدخل  ولن  العريس.  بيت 

.ييحتفلون به كما تحتفلن ب

والملابــس والزينــة  المســاحيق  هــذه  كــل  يلعنكــم،  الله   -
والرقص ولن يرانا رجل.

بيت إلى  السيارات  وأخذتنا  متأخرة،  ساعة  في  رشيد  جاء 
ثـم أسبوعين  يقضي عندهم  أن  للتقاليد   ً وفقا أهله.فالمفروض 

ت بيته.  إلى  أثــرجينتقل  فقــدنا  أن  بعد  البيت  في صالة  مّعنا 
شاش قطعة  فوق  حمراء  دماء  أثرهما  وخرجت  العروسين، 
وإخوتهــا. أباهــا  الرجــال  واحتضــن  الزغاريد،  أبيض. علت 

واحتضنت النساء أمها.

بالدم رفيقة  أتت  أين  من  أتساءل:  وأنا  السيارات  إلى  عدنا 
الذي لطخ قطعة القماش البيضاء؟

* * *

بقليــل من عمرها  العشرين  تجاوزت  على صبية  تعرفت 
لرؤيتهــا تهللــت  بــابي.  تطــرق  بها  فوجئت  رفيقة.  فرح  في 

فأحمر وجهها خجلا.

شدني الصفاء في عينيها يحمل حلماً لا يحتمل إلا التحقيق.

- نسيتني؟ أنا شهيدة.

لم أتركها تواصل.. قلت لها:
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ولكنهــا لي؟  زيارتــك  وتــوقعت  أنســك،  لــم  بك،  مرحبا   -
تأخرت أليس كذلك؟

تعييني أوراق  وأحضر  الليسانس  شهادة  أستخرج  كنت   -
لأقدمها للمدرسة فسوف أدرس معكم الفرنسية.

أن سأضمن  حسناً  معي.  تكوني  أن  رائع  شيء  مبروك،   -
ك يشاركني  من  والقهوة؟وأجد  الشاي  ذكر  وعلى  الشاي.  ب 

ماذا تشربين؟.

- لأجرب الشاي المصري..

لهــا. عــدت  منــه  انتهيــت  أن  وبعــد  الشــاي  لأعــد  تركتها 
أخرجت علبة سجائري وأشعلت سيجارة.

- شهيدة، هل يضايقك أن أدخن؟

- إطلاقاً هذا أمرك الخاص وأنت حرة.

السجائر، منه  أشتري  وأنا  البائع  باستياء  شعرت  ولكنني   -
لي. شــرائها  فلاديمـير في  عـلى  أعتمـد  أصـبحت  أني  حتى 
أخرجت أن  وبمجرد  تلميذاتي  إحدى  زارتني  أيام  منذ  أيضاً 

سجائري شهقت واستنكرت بشدة.

ت لا  المرأةه-  تدخن  أن  يستوعبون  لا  هنا  فالرجال  تمي، 
أشــكال مــن  شــكل   ً أيضــا الشمّة وهي  تأكل  أن  ويستوعبون 
و التفكــير،  مــن  بالســائد  متــأثرة  فــهي  تلميذتك  أما  الإدمان. 

ندخنأ جميعاً  فنحن  للجامعة،  ذهابها  بمجرد  ستختلف  حكامها 
في الجامعة، ولو على سبيل التسلية والتقليد.

- إذاً يمكنك أن تأخذي سيجارة.
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أعـود أن  قبل  لبان  لي قطعة  توفر  أن  بشرط  بأس  لا   -
للمنزل.

- خريجة أي جامعة يا شهيدة؟

- جامعة قسنطينة.

- أين كنت تقيمين؟

- في الحي الجامعي.

- ما رأيك في كوب شاي آخر في هذا الجو البارد.

وإن الجبال  قمم  يغطي  الذي  الثلج  سيذوب  متى  أعرف  لا 
كنت أحب هذا المنظر.

جاءت حتى  أمس  أول  الطرق  الجليد  أغلق  قسنطينة  في   -
كاسحات الجليد وأزاحته.

- هيا معي إلى المطبخ لنعد الشاي.

نفــس الجــامعي،  الــحي  في  حياتنــا  مــن  قريبــة  حياتــك   -
بــنين الجــامعي مشــتركاً.  الـحي  كــان  ســنوات  منذ  البساطة. 

السن الإخوان  لكن  بكثير.  أجمل  وكان  هذاَّوبنات.  هاجموا  ية 
حي لهم  وبنوا  البنين  فصلوا  حتى  تأتينّالاختلاط  هل  آخر.  اً 

معي مرة إلى قسنطينة؟..

- نعم، أتمنى فأنا أريد أن أتعرف على مدن الجزائر.

بإصــرار. بيــتي  بــاب  عــلى  تخبــط  وجدت طفلة صــغيرة 
بمجرد أن رأتني قالت بسرعة وكأنها تستنجد بي:

- يا مصرية أختي شهيدة تحتاجك هيا معي للبيت.
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سوى عندي  فليس  ساعتين،  أو  لساعة  بالنوم  حلمي  تبدد 
بنــوم لأنعــم  للأسبوع  الأسبوع  من  أنتظره  يوم عمل  نصف 

الظهيرة الذي حرمت منه.

- انتظري لحظة أضع كتبي وأوراقي وآتي معك.

دخنتهــا ســيجارة.  الحمــام لأدخــن  في  الطفلة  من  اختفيت 
بسرعة شديدة حتى أصابتني بالدوار.

أيـدي مـن  شـديد متخلصـة  بترحــاب  شـهيدة  أم  استقبلتني 
قــدومي عــن  تعلــن  للــدخول  هرولــت  بثوبها.  العالقة  أطفالها 
الشريف. الأزهر  بلاد  من  بالقادمة  مرحبا  أتى  الذي  لزوجها 

أدخلاني حجرة شهيدة. وجدتها ممددة على السرير تئن.

- ماذا بك؟ حرارتك مرتفعة؟

- أسناني تؤلمني، لم أنم ليلة الأمس.

- ولم تذهبي للطبيب حتى الآن؟

أســنان طــبيب  يوجـد  لا  أجلـه.  مـن  اسـتدعيتك  ما  هذا   -
وسة.ّبخنشلة فقد أغلقت عيادته ونقلت إلى مت

وسة هذه؟ّ- وأين مت

معي تأتي  أن  وأردت  هنا،  من  كيلومتراً  عشر  خمسة  تبعد 
لأن الطبيب مصري، حتى يهتم بي أكثر.

- هيا بنا.

مع مشمساً  الجو  كان  البلدية،  مبنى  أمام  من  سيارة  أخذنا 
نــقي لهــواء  هادئــة  ولســعة  المطــر،  من  رذاذ خفيف  تساقط 
القمــح سنابل  على  الشمس  انعكست  الزهور.  برائحة  محمل 
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مـن نديـة  ترويـه قطــرات  ســماء زرقـاء،  تظللهـا  فتـوهجت 
المطر. وهي تضع يدها على فمها قالت شهيدة:

مت قريــةّ-  ألــف  بنينــا  الزراعية.  الثورة  قرى  إحدى  وسة 
تعيش عمتي  الاشتراكية.  الدول  من  خبراء  بمساعدة  اشتراكية 

هناك، سوف نذهب لزيارتها.

حتى أمتار  عدة  سرنا  القرية.  مدخل  عند  السيارة  توقفت 
علقـت مغلقـة،  عـلى غـرف  مررنا  الصحية.  للوحدة  وصلنا 
تخصــص لوحة  كل  على  كتب  معدنية  لوحات  أبوابها  على 
عليها كتب  لوحة  بابها  على  حجرة  إلى  وصلنا  حتى  الطبيب، 

«حكيم الأسنان».

دفــتر شــهيدة في  اسم  الباب  بجوار  الجالس  العامل  سجل 
اســتقبلنا ركيكــة..  بلهجــة جزائريــة  للــدخول.  أمامــه ودعانــا 
يلتفــت فلــم  المصرية  باللهجة  تحيته  مرحبا.. رددت  الطبيب 

لكوني مصرية. قالت له شهيدة «الأستاذة مصرية».

.ك- مصرية.. مستحيل، أهلا بـ

 من لهجتنا.فني، أنك ستعرت- أهلا بك. تصور

ســهلة، لأنهــا  المصــرية  باللهجــة  مــعي  يتحــدثون  هنــا   -
له بنجومه  المصري  التلفزيون  وغزو  يحبونها.  والجزائريون 
شهيدة أسنان  على  كشف  المصرية.  اللهجة  لتقليد  يدعو  سحر 
وذهبت تركتنا  الصحية.  الوحدة  من صيدلية  لها علاجاً  وكتب 

لتصرفه.

نعرف لنقوم بالواجب. - كيف تكونين هنا ولا
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شكراً لك..ـ 

- يوجد معك مصريون بالمدرسة هل تعرفت عليهم؟

لذا طيباً.  لقاء  يكن  ولم  وصلت،  يوم  منهم  بواحد  التقيت   -
لا وتقريباً  رفعت.  الأستاذ  سوى  أحد  على  التعرف  أحاول  لم 

أراه إلا في حجرة المدرسين.

أن بزوجــتي، سيســعدها  لبيــتي لأعرفــك  نــذهب  - سوف 
تلتقي بك.

- شكراً، لا أريد أن أزعجكم.

- عيب، لا تقولي هذا، سوف أستعد حتى تعود صديقتك.

بســور ومحاطــة  واحد  طابق  من  كلها  القرية  في  البيوت 
فوق علقت  بيتاً.  العشرين  تتجاوز  لا  وجميعها  حديقة،  خلفه 

أسطحها هوائيات التلفزيون.

لافته رأيت  فقد  أصفق..  كدت  حتى  شديدة  بدرجة  اندهشت 
كبيرة كتب عليها بالعربية:

«مكتبة ومسرح قرية متوسة»

قلت لهما «متى تفتح المكتبة، أريد أن أدخلها».

ضحكا معاً ولم يردا..

عــن بالمســئول  التقى  وأن  المكتبة  أدخل  أن  أريد  فعلا   -
المسرح.

واصلا ضحكهما وقال الدكتور عادل:

كل مسرح،  ولا  مكتبة  لا  مغلق،  المبنى  هذا  أستاذة  يا   -
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أن إنشاء المسألة  في  شاركت  التي  الاشتراكية  الدول  خبراء 
والطرق البيوت  ما عندهم. طراز  نقلوا  هنا  الاشتراكية  القرى 
مغلقة، أيضاً  وهي  والحضانة  والمسرح  والحدائق  لها  المؤدية 

فالنساء هنا لسن عاملات ولسن بحاجة إليها.

عــلى لافتــة  والحضانة وضــعت  والمسرح  المكتبة  بجوار 
مبنى رابع كتب عليها «الحمام».

قالت شهيرة:

هنــا يحتاجونه  ما  فهو  المستخدم  المبنى  وحده هو  هذا   -
وما يخصهم.

تكعيبة بها  حديقة صغيرة  دخلنا  بوابته،  فتح  البيت،  وصلنا 
عنب وحوض نعناع. نادى عادل زوجته.

- ايزيس..

ً عميقا الاسم  يسكن  نفسي..  وبين  بيني  خلفه  الاسم  رددت 
حرك  ترديده  نفسي.  وانتاسالفي  شــابةظــكن.  تقبــل  أن  رت 

قبــل مــا  إلى  يصــل  أســود  شــعرها  ممتلئــة،  صغيرة سمراء 
لهــا. قــدمنا  عــال  بصوت  ومرحبة.  مبتسمة  بقليل،  خصرها 
رفعتني مصرية،  إنني  قال  أن  بمجرد  ذراعيها  بين  أخذتني 

ودارت بي.

- أخيراً وجدت مصرية.

- يبدو أننا نبحث عن مصريين في الجزائر.

إلا تتحدث  ولا  جارتي،  إلا  أحداً  أرى  لا  يقتلني.  الملل   -
عودة انتظر  اليوم  طول  البقاء  من  تعبت  السور.  خلف  من 
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الإنجليزية للغة  مدرسة  أعين  أن  انتظرت  عمله..  من  عادل 
هنا في المدرسة الإعدادية، ولكن لم أوفق.

وأكدا الغذاء،  قبل  بيتهما  نغادر  أن  وعادل  إيزيس  رفضت 
على أن أزورهما، ودعوتهما بدورهما لزيارتي.

وأطفــال المنـازل،  حـدائق  أســوار  تتسـلق  الفاكهـة  أشجار 
عارية أجسادهم  المغلقة،  الحدائق  بوابات  أمام  يلعبون  صغار 
وأفخــاذهم ومـؤخراتهم زرقـاء مـن رقيقــة  مـن جلاليـب  إلا 
أتربــة، مــن  بهــا  علــق  ما  كثرة  من  ملبدة  البرد، وشعورهم 
أيــديهم يرفعــون  وأبيــض،  أزرق  مخاط  منها  يتدلى  وأنوفهم 

الصغيرة يمسحونه بأصابع ملئت أظافرها بالأوساخ.

يت الــتي  اللعــب  لصــنع  الطيــن  وجــود  أتــاح  المطــر  رذاذ 
يتبــول،خ حائــط  بجــوار  يجلــس  الهدايا، طفل  كأنها  اطفونها 

على ويتحامل  يتأوه  بوله،  يحتبس  يصرخ،  بحجر،  آخر  يقذفه 
نفسه حتى ينتهي. 

عــلى منكمشــة  عجفــاء  امــرأة  شــهيدة.  وصلنا منزل عمة 
للدخول. ودعتنا  وعلىّ  شهيدة  على  سلمت  البرد.  من  نفسها 
عليــه صــوف تغــزل  المــرأة  كــانت  نــول  بهــا  دخلنا حجــرة 
من وشكت  المدفأة،  لتشعل  ابنتها  على  المرأة  نادت  الأغنام. 
الابنـة بنـا  رحبت  وأحنى ظهرها.  فتت عظامها  الذي  البرد 
أذنهــا في  لــلأم  المــدفأة وهمســت  وقــود  خزينة  في  ونظرت 

بكلام قالت بعده «الله غالب يا بنتي». بخجل قالت الابنة:

- مرحبا بكما..

من سيتفجر  الدم  أن  شعرت  أصابعها.  تفرك  واقفة  وظلت 
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يدها من شدة الضغط بيد على الأخرى.

عــلى بيـدها  تطبــق  شــهيدة  لمحــت  مستأذنة.  قامت شهيدة 
ودعتنا التي  كلماتها  كانت  يد عمتها.  في  وتضعها  مالية  ورقة 

بها «سامحوني ما شربتم القهوة».

- شهيدة، أين الأرض؟

- أيّة أرض؟

- الأرض الزراعية، أليست هذه قرية؟

- بعيدة نسبياً عن البيوت.

- من يزرعها؟

فقد زرعوا،  ما  يحصدوا  لم  ولكنهم  الفلاحون،  يزرعها   -
أن أعتقــد  كثــيرة،  والتعاونيات لأســباب  الذاتي  التسيير  فشل 
وتباع الفلاحين  من  الأرض  ننتزع  وسوف  وراءها،  الحزب 

لمن يستطيع الدفع.

سمعنا هذا.ـ 

- من أين تعيش عمتك؟

ســنوات منذ  يزرعها ومات  زوجها  كان  أرض  عندها   -
تصرف منها.  تؤخذ  رعايتها وسوف  على  هي  قادرة  تعد  ولم 

تكفي لا  منحة شهرية  يكن لها  لم  أنه  تعرفين  هل  أيام.  عشرة 
بالبيت بن ليصنعوا لنا القهوة.

وسكتْسكتت شهيدة  كتبُ  ظهورنا  خلف  ضخمة  ولافتة   ..
وسة الاشتراكية».ّعليها «قرية مت
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تليفونية، مكالمة  لأتلقى  ينادي  بالمدرسة  العمال  أحد  جاء 
لم أكن أتوقع أن تكون من فاضل..

- كيف حالك؟

- بخير.. كيف عرفت رقم تليفون المدرسة؟

- من الاستعلامات..

- أشكرك على اهتمامك..

- شوقي للعراق دفعني للاتصال بك وللبحث عنك..

تدفعني قد  تجربة  أواجه  لا  حتى  عيني  أغمضت  أرد.  لم   -
اسمي، يردد  صوته  صدى  آخر.  ولا  لها  أول  لا  غربة  إلى 
يبحــث من  الآخر،  عن  يبحث  من  وطنه.  ليجد  عني  يبحث 

الوطن.  وبعن  أحتــمي  يحتــمي؟ بمن  فيبمــن  المعلــق  فهــد 
كــالأفعى، الشــمال  صــوب  الزاحــف  بالنيــل  بغــداد،  ســاحة 
الأسماء فوق  بالأسماء  أسماء،  حفظت  ما  الصماء  بالجدران 
في صــدورنا، إلا  نشــبت  مــا  بالأظــافر  بالأظــافر،  محفــورة 

بالعواء في صحراء لم تنبت نجمة.

إلى الشعاع  امتد  ناعمة.  إلى حجرتي  الجمعة  تسللت شمس 
تخلــل بجــواري.  تمــدد  جســدي،  عن  الغطاء  سريري.رفعت 

جز رفعت  وجهي.  لمس  خفيفاً  ظلءشعري.  ملابسي.  من  اً 
أزحــت جســدي،  مــن  العــاري  الجــزء  عــلى  انعكــس  أحمــر 
عليــه الشــعاع  تمدد  من جسدي،  الآخر  الجزء  عن  ملابسي 
بين العرق  خيوط  تنساب  دافئة  أعره،  لم  الذي  الجزء  اخترق 
عــرقي جففت  ثديي.  وبين  وعلى وجهي،  خصلات شعري، 

بيدي. أشعلت سيجارة، دخنتها وذهبت للحمام التركي.
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تذ ما الجبــل.  يغــطي  الثلج  يحفــريزال  مــاء  الشــمس.  بـه 
وتن ترويها  الأرض  إلى  تسيل  الصخر  في  أشجاراًبقنوات  ت 

خضراء.

مشطت حمراء.  وردة  صدره  على  أزرق،  فستاناً  ارتديت 
أخــذت وجــهي.  عــلى  المســاحيق  بعــض  ووضــعت  شــعري 
فرحت شهيدة.  بيت  إلى  وتوجهت  البيت  باب  وأغلقت  معطفي 

بزيارتي، صديقتي الطفلة شهيدة.

رسالة بكتابة  شغلني  أبي  ولكن  زيارتك،  في  أفكر  كنت   -
جديدة للحزب يطالبه فيها بتسوية حالته.

- لم أفهم؟

حاملاً الجبل  إلى  وصعد  التحرير،  حرب  في  أبي  شارك   -
قضى  من  كل  أن  الحزب  أعلن  الاستقلال  وبعد  ٩٣سلاحه، 

ما يقدم  أن  وعليه  المجاهدين،  من  فهو  الجبل  في  فأكثر  يوماً 
وسفريات شهري  وراتب  سكن  على  يحصل  حتى  ذلك  يثبت 
علنا رأيك  ما  أخرى.  من  يزوجونه  وقد  مجانية،  وأولاده  له 

نرتاح.

بالتخلص الدائمة  أمنيتك  عن  وتوقفي  أكملي  فعل؟  وماذا   -
أيتها الشريرة.ِ من أبيك

البلديــة، في  لوظيفتــه  عــاد  الجبــل  مــن  نــزل  أن  بعــد   -
من يخرج  ولم  هذا،  منزلنا  في  وبقي  كان،  كما  «ساعي»، 

قســ إلى  معــدودة.نخنشــلة  مــرات  ســوى  العاصــمة  أو  طينة 
لنــا تعطيهــا  الــتي  الدراســية  المنح  لولا  بالكاد  يكفينا  وراتبه 

الحكومة لما تمكنا من مواصلة تعليمنا.
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غنم كما  يغنم  حتى  حارب  أنه  يثبت  ما  يقدم  لم  ولماذا   -
الآخرون؟

الغنائم وزعوا  أنهم  يبدو  أحد.  له  يلتفت  ولم  الكثير  قدم   -
أنه رغم  أبي،  أمثال  البسطاء  فنسوا  الجبل.  من  نزولهم  قبل 

الفرنسيين. حاربيقضى سنوات 

- هيا يا مهبولة لنذهب إلى بيتك وكفانا من أبي ومن رسائله.

لنطــالع الـوقت  بعـض  اســتوقفنا  الـذي  أبيهـا  مــن  اسـتأذناّ 
مذكرته الجديدة.

* * *

عــلى وجلســت  الكاســيت،  في  لفــيروز   ً شــريطا وضــعت 
كرسي فوق  كانت  لمرآة  يدي  مددت  أغطيتي.  تحت  سريري 
الدقيقــة ملامحي  تأملت  إلى وجهي،  السرير، نظرت  بجوار 
من خجلت  وجهي.  حول  رقيقاً  ناعماً  المنساب  البني  وشعري 
قلتها جميلة».  أنا  «كم  داخلي  صوتي  تردد  بنفسي.  إعجابي 
تحسست جميلة».  أنت  «كم  يقول  لمن  لسماعها،  أحتاج  لأني 
ــث وتعب ــه  تتحسس ــعري  ش ــف  خل ــدي  ي ــت  وترك ــقي  عن
هكــذا هـل  نفســي  ســألت  بيـدي.  منـه  جانبا  بخصلاته.رفعت 
أن يناسـبني  لا  أكـثر جمـالا؟ً   ً تمامـا مرفـوع  وهو  أم  أجمل 

منس الجينزاأتركه  البنطلون  أرتدي  غداً  وجهي.  على  هكذا  باً 
المعطــف أرتـدي  لــن  الجاكيت.  وفوقه  البوت  داخل  وأضعه 

فهو يخفينى تماماً تحته.

العــالي الكعــب  ذي  حذائي  ارتداء  الأنسب  من  كان  ربما 
بدلاً من البوت.
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جميلــة هي  كــم  المنضــدة.  فــوق  الأظــافر  طــلاء  لمحــت 
بيضــاء أصــابع  أحمــر،  بطلاء  أظافري  طليت  وقد  أصابعي 

صغيرة زينها الطلاء.

شــفتاي لأجــرب.  غداً.  المساحيق  بعض  لو وضعت  ماذا 
زادتــا  وعينــاي  الأحمــر  بالطلاء  بالخــطإأكثر جمالاً   ً شــراقا

أطلــت المرآة.  في  نظرت  جفني.  بين  الذي وضعته  الأسود 
النظر. ألقيت بالمرآة جانباً وسحبت الغطاء فوق رأسي وفتحت.

وحقيبتي ودفاتري  كتبي  أحمل  كالعادة  الصباح  في  خرجت 
بــلا وحذاء  جسدي  على  معطفي  واضعة  بالأوراق  المكتظة 
الــتي أيــامي  وفي  اليــوم  دروس  في  أفكــر  قدمي.  في  كعب 
أنهيت تسربها.  إيقاف  عن  عاجزة  وأنا  يدي،  بين  من  تتسرب 
عليها وأسقط  الدروس  أشرح  طلابي  بين  متنقلة  اليوم  عمل 

ما أريدهم أن يعرفوه.

ووحــدتي وجســدي قــدمي  أجــر  فصــل  آخــر  من  خرجت 
عــلى بيتي. مررت  إلى  الأنين  عن  يتوقف  لا  الذي  المنهك 
الأستاذ مصــطفى وجدت  أجد خطابات.  قد  الأساتذة،  حجرة 

أبدأ أن  قبل  بالتحية  بادرنى  لي واقفاً.  خطاب  عن  البحث  في 
في كومة الخطابات الموضوعة على المنضدة.

- كيف حالك يا أستاذة؟

انتزعت ابتسامة ضرورية لأرد عليه.

- بخير..

- كيف تقضين وقتك؟
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استنكرت السؤال ولكنني أجبت.

الأصــدقاء بعــض  والقــراءة وزيــارة  والبيت  العمل  بين   -
الجزائريين والمصريين.

تمنيت أن يتوقف عن الكلام لكنه استمر..

- الحياة هنا رتيبة ومملة، أليس كذلك؟

إحساســه يفقــد  عنــدما  كائن غبي  إلى  الإنسان  يتحول  كم 
أفعل سوى لم  يقول.  لما  استجابتهم  أو عدم  الآخرين  باستجابة 

فر شفتيّأن  أنّجت  يمكـن  مـا  لترســم  فارتخت عضــلاتهما   
يسمى بابتسامة، وقلت له:

يقتــل العمــل  كــان  وإن  الصغيرة،  المدن  كل  حال  هذه   -
الملل والرتابة.

- الحياة ليست عملاً وفقط.

لترسم وجهي  عضلات  على  الضغط  مواصلة  أستطع  لم 
تتجــاوز التي  الأحاديث  هذه  لمثل  المناسبة  اللزجة  الابتسامة 
التحيـة مــن  أكــثر  بيننــا  فليــس  وبينــه،  بيــني  العلاقــة  حــدود 

الضرورية.

بعــض مــع  وأتــزاور  أقرأ  إني  لك  وقلت  ذلك،  أعرف   -
الأصدقاء.

- ألن يسعدني الحظ بزيارة مماثلة؟

وأزيحــه أصــفعه  لو  وتمنيت  رجفة سريعة هزت جسمي 
من أمامي.. ودون أن أستأذنه تركته للبحث عن خطابات.

ما فاضل.  من  الرسالة  عن كانت  العراق،  عن  يبحث  زال 
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بيته، ووطنه، عن وجوه حبيبة وبعيدة توغل في البعد. وأهله 
فيآ معهــم  أوغــل  ثــم  الصغيرة  أحبائه  قائمة  في  خذ مكاني 

تـذكر ملامــح أحــاول  وأنـا  يـدي.  في  الخطــاب  ظـل  البعـد. 
ســوى منه  أتذكر  لم  واحدة،  أره سوى مرة  لم  فأنا  فاضل، 
وحــزن الزمن،  عمق  في  المخزون  الدمع  كأنه  عينيه  بريق 
ووحدة حوله.  من  كل  يحتوي  ووجود  ابتسامته.  يظلل  رائع 

طفل فقد أمه في زحمة الحياة.

نستطيع يا لا  قد  أشكال  البشر.  بين  الغريب  التواصل  لهذا 
ل إلا  أسمعه  لم  الذي  صوته  تخيلها.  أو  ساعاتبتفسيرها  ضع 

تلامس تفاصيله.  بكل  أمامي  مر  السريع  لقاؤنا  غرفتي.  ملأ 
لنــا، أمنيــات صــغيرة  ونخــب  لقائنــا،  نخــب  لنشــرب  كأسينا 
والنيل. والفرات  دجلة  عن  طفولية  أحاديث  وللعراق.  ولمصر 

وإصرار مني على أن النيل أجمل أنهار العالم.

كـل أتـذكر  لم  أنت مصرية متعصبة.  يقول:  وبود عميق 
لقاء ذاكرتي  في  عموماً  اللقاء  كان  الليلة.  قبل  التفاصيل  هذه 
ً طغيانــا الأكــثر  هو  اللقاء  هذا  في  وصادقاً. حضوره   ً حميما

طوال ساعات الليل وحتى الصباح.

* * *

إلى الأولى  الحصــة  انتهــاء  بعد  المدرسة  مدير  استدعاني 
ينته يرجئه حتى  لم  الذي  العاجل  الاستدعاء  هذا  أثار  يمكتبه. 

فريــدة اســتقبلتني  تســاؤلي.  الدراسي  اليوم  من  الأول  الجزء 
منــه تظهــر  الــذي  فمهــا  وفاتحــة  كعادتهــا  باســمة  سكرتيرته 
ابتســامتها أحب  كنت  البعض.  بعضها  فوق  المركبة  أسنانها 



82

بأي عيب خلقي تشعر صاحبتها  لا  ابتسامة منطلقة  فهي  هذه، 
تعــاملت أنها  إلا  بها  الطيبة  من علاقتي  وبالرغم  فمها.  في 

معي بشكل رسمي.

- مرحبا يا أستاذة.

باسمي تناديني  كانت  الإطلاق..  على  بلقب  تناديني  تكن  لم 
مجرداً.

- أهلا يا فريدة؟ كيف حالك وأين أنت؟

- بخير تفضلي حتى أخبر المدير بقدومك؟

- ألا تعرفين سر استدعائه المفاجئ لي؟

- لا أعرف، حالاً سوف تعرفين بنفسك.

ت ولكنها  تعرف  أنها  واضحاً  مثلخفي،كان  في  وكعادتي   .
بعضــها، حـتى عــلى  بأصــابعي  أخذت أضغط  المواقف  هذه 
الحجرة بباب  ممسكة  وظلت  المدير  حجرة  من  فريدة  خرجت 
زاد ممـا  بطـرف عينهـا  لي  وغمـزت  دخلـت  حــتى   ً مفتوحا

ارتباكي.

ومعه مكتبه،  على  وليس  الكراسي  أحد  على  المدير  جلس 
حــوال في  والأصــغر  الأربعيــن  يتجــاوز  الأكــبر  يرجــلان. 

أمــا انطبــاع،  أي  يثــير  لا  محايــد  وجه  ذو  الأكبر  الثلاثين، 
وجــودهم عــلى  يؤكــدون  الــذين  البشــر  مــن  فيبــدو  الأصــغر 

الحاضر في الزمان والمكان.

مــدرس والثــاني  التعليميــة،  بالمنطقة  الفلسفة  مفتش  الأول 
في جلســت  البيضــاء.  عيــن  مدينــة  ثانويــات  بإحــدى  الفلسفة 
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الباب طرق  لمن  وسمح  المدير  تنحنح  الأمر.  معرفة  انتظار 
المدير لنا  صب  القهوة.  صينية  تحمل  فريدة  كانت  بالدخول. 
ســلوكه مــن  تعجبــت  القهــوة.  مــن   ً ــا فنجان أولاً  لي  ــدم  وق
يوم أول  منذ  تعاطف  أي  نحوي  يبد  لم  أنه  خاصة  المتحضر، 
لــو وتمــنيت  يــده  مــن  الفنجــان  أخذت  بالمدرسة.  فيه  عملت 
يمكن وقعت  لو  أمنية  ولكنها  سيجارة  معه  أدخن  أن  أستطيع 
للرجلين قدم  مصر.  إلى  فوراً  ترحيلي  إلى  وقوعها  يؤدي  أن 

قهوتهما وتناول فنجانه، واتكأ للخلف وقال:

لجنــة «ترســيم» في  لــك عضــوا  ترشيحي  قبلوا  الأساتذة 
الــذي الفصــل  إلى  الآن  تصــعدون  جلــول، وســوف  الأســتاذ 
أن إما  بعدها  درجة  وإعطائه  وأدائه  عمله  لتقييم  فيه،  يحاضر 
ترســيم فرصــة  ينتظــر  أو  للفلســفة  كمـدرس  في عمله  يثبت 

أخرى في العام المقبل.

قلت: وإن لم يرسم العام المقبل.

بعــدهما يعود  عامين  لمدة  الإعدادي  في  للتدريس  ينقل   -
للتدريس في الثانوي ويعاد ترسيمه مرة أخرى.

نظام صارم وكأن مدرس الفلسفة سيخرج جيلاً من الفلاسفة.

- ولماذا أنا؟

في تعلمنا  فقد  المصريين،  تأهيل  في  نثق  نحن  المفتش:  رد 
كما مصر،  في  التعليم  مستوى  ونعرف  وجامعاتكم  مدارسكم 

حدثنا المدير عن كفاءتك واتقانك لعملك.

الانهيار ومدى  الآن،  مصر  في  التعليم  حال  يعرف  لا  هو 
الذي أصابه. يبدو أنه يعيش في الماضي.
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ثم استطرد المفتش:

مـا كــل  لـك،  جلول زميل  الأستاذ  أن  تنسى  أن  أرجو   -
أن نضـع مصــلحة وعلينـا  التقـدير،  في  الموضوعية  أرجوه 

الطلبة فوق كل اعتبار.

بسرعة شديدة وبدون تفكير قلت:

- هل أستطيع أن أعتذر؟

المنطقة وأبلغنا  فترة  منذ  اختيارنا  حددنا  فقد  أستاذة  يا  لا   -
التعليمية بقسنطينة.

- ولماذا الاعتذار؟..

- لست أكفأ من الأستاذ جلول حتى أقيمه.

والمــدرس، المــدير  المفتش وتبعـه  نهض  للموقف   ً وحسما
ودعاني أن أسير أمامهم بعد أن فتح بنفسه باب الغرفة.

منــه طلبت  فقد  جلول،  بالأستاذ   ً تقريبا لي علاقة  تكن  لم 
المقرر معرفة  في  المساعدة  بعض  الدراسي  العام  بداية  في 

ولكنه المساعدة،  حوال والكتب  أتخبط  وتركني  مني  يتهرب 
مفردات من  والخطأ  المحاولة  أشكال  بكافة  تمكنت  حتى  شهر 
العامة. المكتبة  وعرفت  السنة.  شهور  على  وتوزيعه  المقرر 
المقررة، للدروس  شرح  من  كمدرسة  مني  المطلوب  وعرفت 
أشبه كنت  درجاتها.  وتوزيع  وتصحيحها  الأبحاث  عمل  حتى 
بشكل أنجح  وكنت  والخطأ،  المحاولة  في  كوهلر  بفأر  نفسي 

أو بآخر.

حوال في  جلول  ميالأستاذ  عمره.  من  والثلاثين  الخامسة   
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وأصم منفصوص  خبيث.  بمرض  مصاب  كأنه  عــلىطــور   
و لـمبنفسه  وأنـه  التعليـم  في  تعـثر  أنه  قيل  الناس.  عيد عن 

في ليســانس  عـلى  بل حصل  الفلسفة،  ليسانس  على  يحصل 
المنطقة في  الفلسفة  أساتذة  كان  لذا  الصناعي،  الاجتماع  علم 

يعتبرونه دخيلاً عليهم، وكانوا حريصين على إقصائه.

حتى جلول  الأستاذ  رآنا  أن  وما  الفصل  باب  المدير  فتح 
ترتعـش. يـده  كـانت  ً ومسـلماً.  مرحبا السبورة  أمام  من  قفز 
الكــلام خــرج  للحيــاة.  فيــه  أثــر  لا  المشدود  كالشمع  ووجهه 
بعد لنا  كراسي  ثلاثة  رصت  جف.  الذي  حلقه  من  بصعوبة 
أن تركنا المدير. خيم على الفصل هدوء المقابر ساعة القيلولة.

جلسوا للدرس  ومتابعتهم  سكوتهم  نستجدي  الذين  وهؤلاء 
وأبصارهم أصابعهم  يرفعون  الجم.  للأدب  تمثيلي  مشهد  في 
للإجابــة مخفضــين ويقفون  هدوء،  في  الأسئلة  على  للإجابة 
يجــاملون وكــأنهم  أفكــارهم  ــبين  مرت وأبصــارهم  رؤوســهم 
أنــت هــا  رجــال،  لــه «نحــن  ويقولــون  محنته،  في  أستاذهم 

تحتاجنا ولن نخذلك».

واضحة. جملة  يقل  لم  جميعاً.  خذلنا  فقد  جلول  الأستاذ  أما 
لم يقل فكرة متماسكة. وتقرر تأجيل ترسيمه للعام المقبل.

تنــاول عــن  والمــدرس  والمــدير  للمفتش  الاعتذار  حاولت 
رفضــهم أســعدني  بشــدة.  رفضــوا  ولكنهــم  معهــم،  الغــداء 
أعيش أنا  ها  ملأني.  نفسي  في  بالثقة  إحساس  بي.  وتمسكهم 

وأ بمفردي  كتــبيحجنالحياة  فيهــا  أضــع  لدقائق  استأذنتهما   .
أدخن كي  الفرصة  انتهزت  إليهم.  أعود  ثم  بيتي  في  وأوراقي 
أحد سليمان،  بابي  طرق  حتى  منها  انتهيت  أن  ما  سيجارة. 
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الإداريين بالمدرسة، يتعجل ذهابي إلى مطعم المدرسة.

انتظاري. في  وكانوا  هناك.  إلى  وصلت  حتى  يتركني  لم 
عليكم «بالصحة  جميعاً  لنا  قال  ثم  لأجلس،  كرسياً  لي  سحب 

الغداء» وانصرف.

و وبتحقــقي  بــذاتي  إحساســي  نشــوة  بي  جــاحي.ناســتبدت 
لم نشوتي.  صفو  تعكر  أن  عشته  فشل  أي  ذكرى  ورفضت 
مطعــم في  غــذائي  فيهــا  أتنــاول  الــتي  الأولى  المــرة  تكــن 
لطلبة وجبة  لتقديم  المخصص  الضخم  المطعم  هذا  المدرسة. 
الداخلي. بالقسم  والمقيمين  المغتربين  للطلاب  ووجبات  المدينة 
وكنت والفن.  والتاريخ  السياسة  في  متعددة،  أمور  في  تحدثنا 

و الحيز،  يشغل  بوجودي  عندمالأشعر  أمامي  عمري  سنوات 
أسمع أحدهم يقول ما رأى الأستاذة. يريدون معرفة رأيي.

عــلى السعادة  ويرسم  بل  به،  يعتد   ً رأيا لي  أن  واكتشفت 
وجوههم

موجها المفتش  قطعة  الصمت  بعض  ساد  معهم.  بوجودي 
حديثه لي:

- المدير يشكو منك يا أستاذة.

- لم أهتز ولم أخف. بثقة شديدة قلت:

- مما يا أستاذ؟

من تمنحينهم  وأنك  زائد  بلين  الطلبة  تعاملين  أنك  يرى   -
الجزء في  لسلوكهم  تقييمك  وأن  يستحقون  مما  أكثر  الدرجات 

الأول من العام كان متعاطفاً.
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" إني متهمة باللاموضوعية.: "أيضحكت، وقلت

- عفواً لم أقصد.

وتقدير والتعاطف  فالحب  أعتقد،  فيما  خطأ  هناك  ليس   -
عمله، في  المدرس  نجاح  أسس  أهم  وطالبة  طالب  كل  ظرف 
هــذه تســتحق  إجابــات  يقدمون  فهم  الدرجات  ارتفاع  عن  ثم 
عليهم، أقسو  حتى  كانط  أو  سقراط  أمتحن  لا  وأنا  الدرجات. 
المدير من  لي  المقدمة  الدرجات  إعطاء  معايير  أستخدم  وأنا 

ولا أخرج عليها.

علق المدير ضاحكاً:

على يتمردوا  لا  حتى  منك  القسوة  بعض  أرجوه  ما  كل   -
زملائك الآخرين..

أمامكم فشلي  أعلن  أنا  وها  عليهم  أقسو  أن  أستطيع  لا   -
مقدماً.

تمــلأ جســدي حقــة  بسعادة  بيتي  إلى  اللقاء وعدت  انتهى 
الصغير.

* * *

ببــطء تــذوب  الثلــوج  وراحــت  نســبياً.  يتحســن  الجــو  بــدأ 
وقــتي. كــل  العــام  مــن  الثــاني  النصــف  امتحانــات  وشــغلت 
إلى برقية  أرسلت  لها.  أرتب  أن  دون  الربيع  بعطلة  وفوجئت 
الطائرة من  نزلت  الغد*.  طائرة  على  تلمسان  *أصل  فاضل 
وألا أعرفه  ألا  للحظة  المنتظرين عنه، خفت  في وجوه  أبحث 
بها فاجئته  أكون  ربما  عليه؟.  زيارتي  وقع  ما  ترى  يعرفني. 
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أن سبق  ولكنه  تليفونياً،  به  أتصل  أن  الأنسب  من  كان  وأنه 
دعاني لزيارته وفي رسالته الأخيرة أكد على الدعوة.

ج وحيد  لرجل  زيارتي  في  كنــترأليس  ولكنني  مني؟  أة 
أصدقا متخلفاً.ئأزور  ليس  أنه  وأعتقد  بيوتهم،  في  الرجال  ي 

حوار قطع  أتيت؟  حيث  من  أعود  نفسييهل  مع  المتأخر   
صوته مرحباً.

بارتباك مددت يدي لأسلم عليه.

- هيا بنا سيارتي خارج المطار.

وجهه إليه..  خلسة  نظرت  بجواري.  وسار  حقيبتي  حمل 
به ممسكاً  وظل  السيارة،  باب  فتح  إلي.  هدوءه  نقل  الهادئ 

حتى ركبت ثم أغلقه وركب من الباب الآخر.

- كيف حالك؟

- بخير..

- كيف حال من في مصر؟

أن أستطيع  هل  رسائلهم.  في  يقولون  كما  بخير  جميعاً   -
أجد مكاناً في فندق هنا؟

قال بعتاب ودود:

- فندق.. لماذا؟ سوف تقيمين في بيتي.

قامتي حرجا؟ًك إ- ألن تسبب ل

- أنا في انتظار زيارتك منذ أول مرة التقينا.

تأتي حتى  لي  حدث  ماذا  وجهي.  إلى  حارة  الدماء  صعدت 
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استجابتي لمجاملته بهذا الشكل؟

لفيروز الشرائط  أحد  وضع  مني  وطلب  لي  سيجارة  قدم 
في الكاسيت وانطلق بالسيارة.

- الغرب الجزائري أجمل بكثير من الشرق وأقل حدة.

رحم في  الثابتة  والزهور  الخضرة  كانت  وإن  هذا  يبدو   -
الجبل قاسماً مشتركاً في كل الأماكن التي زرتها حتى الآن.

حــاملاً وعــاد  التجارية  المحال  أحد  بجوار  السيارة  أوقف 
في النبيذ. وضــعها  فظهرت زجاجات  بلاستيك خفيفة  حقيبة 

المقعد الخلفي للسيارة وعاد إلى مكانه.

- هل أرهقتك الرحلة؟

الرحلــة ولكــن  مرهق،  قسنطينة  إلى  خنشلة  من  السفر   -
ســعادتي كــانت  وإن  مرهقــة.  ليســت  تلمســان  إلى  بالطــائرة 

باكتشاف مدينة جديدة تبدد إحساسي بالإرهاق.

أوقف السيارة ودعاني للنزول..

- وصلنا، مرحبا بك مرة أخرى.

لــم لكــني  أي شــيء  بقــول  ارتبــاكي  على  التغلب  حاولت 
اشتراه ما  عنه  حمل  طفل  لنا  ففتح  الباب  جرس  دق  أستطع. 

وجرى يعلن وصولنا لا أعرف لمن..

أن بمجـرد  عـلى صــدري  من  ينزاح  ثقيل  بحمل  شعرت 
قد وكنت  وطالب  ومصطفى  سعدي  أصدقاءه  لاستقبالي  خرج 

التقيت بهم معه في بسكرة.

إليهمــا. الحاجة  أشد  في  كنت  بحرارة وصدق  بي  رحبوا 
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وسعد، سامية  أصدقائه:  من  بهم  ألتق  لم  بمن  فاضل  عرفني 
الــبيت مــدخل  في   ً جميعــا وقفنــا  وطفليهمــا.  وعمــاد  وبســمة 
العالم في  يوجد  «لا  مختلفة  بأشكال  نقول  كنا  كلنا  نتحدث. 

أجمل من لقاء البشر».

ــلي أه وعــن  ــا،  وأخباره مصــر  عــن  ســألوني   ً ــا جميع
على يجيب  من  ببساطة  الأسئلة  على  أجيب  وأنا  وأصدقائي. 

أسئلة أصدقاء قدامي.

عليها صينية  حاملاً  وعاد  سعدي  انسل  اللقاء  صخب  من 
والطمــاطم، والخيــار  الجبن  من  وقطع  وأكواب  نبيذ  زجاجة 
في فيها  ما  وصب  النبيذ  زجاجة  فتح  الغرفة  من  ركن  وفي 

الأكواب ووزعها علينا جميعاً.

- في صحتكم، في صحة المصرية.

سعدي. اقترحه  الذي  النخب  وشربنا  كؤوسنا  جميعاً  رفعنا 
لــم تفــرغ.  يــدعها  لــم  التي  الكؤوس  ملء  أمر  تولى سعدي 
أو تســاؤل  عــلى  للرد  إلا  جلسنا  أن  منذ  الغناء  عن  يتوقف 
ً أيضا انسل  النبيذ  واحضر  انسل  وكما  لأحدنا.  سؤال  توجيه 

بالكــار العراقي  الأرز  أطباق  عليها  بالصينية  ويوعاد  ملحــ 
شــهقت وصــفقت حــتى  البامية  رأيت  أن  ما  وبامية.  الدجاج 

بيدي. قال سعدي مرحباً بفرحي بوجود البامية:

فقررنا عمل وحدة مصــرية بقدومك  عيني، عرفنا  أيه   -
عراقية، أرز عراقي وبامية مصرية، وهذا أضعف الإيمان.

فــرد عراقيــة»  أكلــة  الباميــة  «إن  قائلة  سامية  اعترضت 
الباميــة حــدود  في  الخــلاف  كــان  إذا  ســعدي «عيــني  عليها 
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تتنازل لكم عنها المصرية».

من جزء  البامية  أن  خاصة  تفكير،  إلى  حاجة  في  الأمر   -
تراثنا المصري فكيف أضحى بالتراث.

صحة في  البامية،  على  سنبقى  وهل  كله،  التراث  فقدنا   -
التراث.

وشربنا في صحة التراث كما اقترح سعدي.

زحف التعب علينا جميعاً بعد أن رقصنا وناقشنا كل مشاكلنا
في الأرض  الرجال  فافترش  المحيط،  إلى  الخليج  من  القومية 

و فيها...  نجلس  كنا  التي  فينمالحجرة  وأنا  وسامية  بسمة  نا 
الحجرة المجاورة، واندس الطفلان بين أقدام الرجال.

ظلت أحداث الليلة تتخبط في رأسي بلا ترتيب، حتى عصف
مــنبي نهضــت  ورأسي وجسدي.  جفوني  يملأ  الذي  النوم   

إلى الحجــرة  مـن  أصـابعي  أطـراف  عـلى  فراشي وخرجت 
الحائط في  مدقوق  مسمار  على  المعلقة  الكنكة  أخذت  المطبخ. 
حتى والبن  السكر  عن  بحثت  الماء.  من  قليلاً  فيها  ووضعت 
وقلبتهما، الماء  في  بن  وملعقة  سكر  ملعقة  وضعت  وجدتهما. 
وانتظــرت النــار  فوق  الكنكة  البوتاجاز ووضعت  أشعلت  ثم 
فيه وصببت  غسلته  الحوض.  من  كوباً  أخذت  نضجت.  حتى 
عــلى عــدت  بالمطبخ.  منضدة  على  الكوب  القهوة ووضعت 
علبة عن سجائر. وجدت  أبحث  الحجرة  إلى  أصابعي  أطراف 
كبريت وعلبة  والسجائر  القهوة  كوب  أخذت  أخذتها وخرجت. 

قطعة  على  جلست  بالمطبخ.  الملحقة  البلكونة  إسفنجودخلت 
أول ورشــفت  ســيجارة  أشــعلت  الأرض.  عــلى  ملقــاة  كــانت 
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خافتــة أنــوار  ولــولا  المكــان  يملأ  الظلام  القهوة.  من  رشفة 
الـتي الغابة  تبينت  لما  البيوت  نوافذ  زجاج  خلف  من  تظهر 
الفجــر نســمات  أحــد.  فيــه  يتحــرك  لا  عالم صــامت  أمامي. 
رائحــة الشــمس.  رائحــة  رئــتي.  إلى  بعمــق  تســللت  البــاردة 
أغلقت زجاج مكاني.  من  ونهضت  بها جميعاً  تشبعت  المكان. 
تحــت جســدي  دسســت  أصــابعي  أطــراف  وعــلى  البلكونــة. 
جســدي، حــول  يــدي  شبكت  وسامية.  بسمة  بجوار  الأغطية 

احتضنته وشعور بالرضا يملأني. 

ارتــديت نــومي..  قميص  خلعت  السرير.  فوق  من  قفزت 
يكن لم  التي  الغرفة  من  أحمر وخرجت  وبلوفر  جينز  بنطلون 

ســوا أحــد  رائعــيبهــا  وانطلاقــة  كنــت.  ومنتشــية  ســعيدة  ة. 
تملأني. لم يكن بالغرفة الأخرى سوى فاضل.

- صباح الخير، أين بقية الأصدقاء؟

المفـروض كان  بهم.  نلحق  بيوتهم، وسوف  إلى  عادوا   -
أن نذهب معهم ولكنك كنت نائمة.

- لماذا لم توقظني؟

الصباح. في  إلا  تنامي  لم  أنك  أزعجك خاصة  أن  أشأ  لم   -
أخذت أحد الكراسي وجلست..

- كيف عرفت؟

- شعرت بك؟ فانا أيضاً لم أنم.

ـ لماذا لم تأت لتجلس معي؟

ـ خفت أن أضايقك، تصورت أن بك رغبة للإنفراد بنفسك.
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جذبت نفساً عميقاً وقلت له:

أنــت لا الجزائر.  إلى  أن جئت  منذ  بنفسي  منفردة  أنا   -
تعرف كم أكره الوحدة ولا أتصور نفسي إلا ملتحمة بالبشر.

المطبخ  إلى  أنــالإنهض  وذهبت  والإفطار،  الشاي  عداد 
أعطى وشعري  جسدي  على  المسكوب  الساخن  الماء  للحمام، 
اليــوم طــوال  بقيت  لو  تمنيت  والانتعاش.  باللذة   ً إحساسا لي 

تحته. مشطت شعري ووضعت بعضاً من العطر..

- أعددت الإفطار هيا لنأكل.

- شكراً أنك فعلت ما كان ينبغي أن أقوم أنا به..

- ولم أنت؟

- اعتدنا أن تقوم المرأة بالأعمال المنزلية؟

اعتاد الذي  من  أسرتي؟-  بيت  تركت  أن  منذ  لي  بالنسبة   
بنفسي، أشيائي  أعد  وأنا  بغداد  في  بالجامعة  لألحق  الحلة  في 

وأنت لا أتصور أنك امرأة عادية وظيفتها الأساسية البيت.

منذ يعرفني  كأنه  الأمر،  طرح  في  الشديدة  لثقته  ابتسمت 
قضية على  يرد  كان  لو  كما  الحديث،  في  ولجديته  سنوات، 

موضع نقاش.

دعنا قلت،  ما  على  أوافقك  فأنا  الشكل  بهذا  تنزعج  لا   -
نأكل أولاً..

و المطبخ  ملأت  التي  الدافئة  الشمس  بأشعة  اتجاستمتعت 
زته إلى غرف البيت.و

- ما رأيك في فنجان قهوة.
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- اقتراح رائع على أن نشربه في البلكونة.

- سوف أعد القهوة، تستطيعين الدخول حتى أجئ لك بها.

بيتــك في  أعامــل  أنــني  أشــعر  أيضــاً،  القهــوة  - سنصــنع 
كضيف فوق العادة.

بود قال:

أنــتِ صــديقة، وصــديقة حميمــة. لست ضيفة،  أرجوك   -
بوجودك سعادتي  عن  أعبر  أن  أردت  ولكن  بيتك،  هو  وبيتي 

حتى ولو بهذا الشكل البسيط.

- أنا أيضاً سعيدة بوجودي معكم.

اتجــاه في  مصــوبتين  عينــاه  كــانت  بيننــا.  الصــمت  امتــد 
ولكنه صمته،  عن  يخرج  أن  يتحدث..  أن  انتظرت  الشرق. 
لكن صوتي شيء،  أي  أقول  أن  أتحدث،  أن  حاولت  يفعل،  لم 
اكتسى الذي  وجهه  إلى  النظر  اختلست  داخلي.  محبوساً  كان 
يفكر فيما  أعرف  أن  أستطيع  لو  لهما.  حد  لا  وسكينة  بهدوء 

ومع من هذا التواصل.

- كم عذبتُ أمي.

قال جملته وتوقف. لم تكن لي ولم تكن لأحد..

- ماذا فعلت لتعذبها؟

أحبّ  كنت  لتأ-  هذا  يكفي  ألا  منها،  اقتراباً  وأكثرهم  بنائها 
عذب؟ت

أحــد مع  يتحدث  لا  كأنه  واحدة،  لي  وقدم  سيجارة  أشعل 
:كلامه واصل
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حــتى ســنداً  بجانبها رجلاً  تلمس وجودي  بدأت  أن  ما   -
فقدتني.

لــم الحســناء،  جارتــه  يشغله عشــق  لم  الولد.  ذلك  أعرف 
ليالي في  جسده  سخونتها  تحتوِ  لم  الظلام.  في  يدها  يتحسس 
المنازل. أمام  الساهرة  القمر  ليالي  يقطف  لم  الوحيدة.  الشتاء 

الآ ويعشــق  المستحيل  يقطف  أمــه.أعرفه  فــزع  أعــرف  تي. 
أصاب لما  تفسير  عن  تبحث  مسهدة  فيها  باتت  ليالي  أعرف 
إليها. ويعيده  يهديه  أن  صلواته  في  يدعو  قلبها  أعرف  ابنها. 
أعرف انتظاره.  في  القابع  الخطر  لولا  القانع  عقلها  أعرف 
تلتف بالسواد  متشحة  المدينة  إلى  القرية  من  الأول  خروجها 
عنه تبحث  وتسير  ظهرها  تشد  ولكنها  بعضها  حول  أقدامها 
بهــا صــاحب ينطــق  كلمــة  وخلــف  المختومة  الأوراق  خلف 

النياشين والأوسمة. أعرفها وأعرفه.

دق الباب بسرعة، انتفضنا معاً لنفتح. كان الطارق سعدي.

- ماذا حدث لكما؟ تأخرنا كثيراً..

قال له فاضل:

- معذرة انتظرت أن تستيقظ صديقتنا.

فرصــة انتهــزت  أنــك  أعتقــد  أصــدقك،  أن  أســتطيع  لا   -
خروجنا وأكملت نومك.

- ما رأيك في فنجان قهوة بعدها أستطيع أن أسمعك.

إلى الــذهاب  قررنــا  فقــد  عيــنى،  السرعة  بشرط  أوافق   -
نبيذاً. ونشرب  وسمكاً  لحماً  نشوي  وسوف  صاف  بني  غابة 
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يعــد فلم  الأيام  هذه  في   ً مغشوشا أصبح  النبيذ  أن  يبدو  والله 
يؤثر فيّ.

»؟ «وكيف يكون تأثيره يا سعدي:قلت له

 شيء أبغى سوى السكر..ي أسكر، وأي- عين

 وهو يواصل كلامهيأخذ فنجان القهوة من يد

مــن بــار  أي  في  المســاء  في  السكر  نبدأ  كنا  العراق  في 
ولا إننته البارات  فيلاّي  أفكــر  كنــت  أحيانا  الصباح.  في   

كتابة عنواني على بار أبي نواس.

-وأنت يا فاضل أين كان عنوانك ؟

-أيضا بار أبي نواس..

ولم صباحي.  بهجة  بددت  غريبة  قتامة   . الرد  استطع  لم 
قتامت سعديتخف  على  يبــدو ي  بل  انتقلــت أ،  فقــدإنهــا  ليــه 

أغمض عينيه لحظة ثم قال : -

 كان بين يديك، عندما تغتال يء-عيني عندما تفقدين كل ش
كأسأ في  كأسه  يقرع  وقاتلك  وتنتهك،  الشوارع  في  عضاؤك 

الوقتلابزعمائك،  لبعض  ولو  ما  خلل  يحدث  أن  بنا.د  هيا 
متى سنقول إتأخرنا  الأتلى  أو على  أبدا  نتقدم  ألن  ؟  قلأخرنا 

نصل في موعدنا .

صامتين،إخرجنا  ظللنا  فاضل  سيارة  وركبنا  الشارع  لى 
سعد واحد:ي بينما  مقطع  سوى  منها  أتبين  لم  بأغنية  يدندن، 

اللحــن كــان  هنيــة،  يــا  المناضــل  أنا  علي،  تبكي  لا  أمي  يا 
» لــه:  قلــت  موجعــة.  الكلمات  بينما   ً عــنأراقصا تتوقــف  لا 
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ً ».؟الغناء أبدا

ثـم مـواطن؟  لكـل   ً مشــروعا  ً حقـا الغنـاء  أليس  ولماذا؟   -
تغني التي  الحزبية  أغانينا  من  الأغنية، هي  هذه  قصة  اسمعي 

للمعتقلين.

الشــيوعيين يحــب  كان  علي،  أبو  اسمه  العراق خباز  في 
وأسمى الحزب،  لزعماء  شخصي  كصديق  نفسه  مع  ويتعامل 
الهجمات إحدى  وفي  عادل.  وسلام  فهد  عنده  بأسمائهم.  أبنائه 

عتقل عدد كبير. والمفاجأة أربكت من لم يعتقل فأالمفاجئة علينا 
ببيـانا  ً ســريعا نــرد  ولم  والاختفاء.  أماكننا  لتغيير  ضطررنا 

الأحياء شباب  بجمع  علي  أبو  فقام  تلك،  الاعتقال  حملة  على 
ال من  وكانوا  يكنمععاطفين متالمجاورة  لم  عموماً  الحزب.   

أو  الحزب  في  يخلو من عضو  بيت  العراق  كنامتفي  عاطف. 
النظــام، الاعتقال وضد  بيانا ضد  وكتب  وفاعلين.  منتشرين 

بنسخه  الشباب  الشوارعوتوزيعه وكلف  وفي  المقاهي  على 
البيانات توزيع  في  الدراجات  واستخدام  بالدراجات،  وتوزيعه 
باللغــة ً ومعظمــه  البيــان ركيكــا كــان  نســتخدمها.  كنا  طريقة 
أبـو فـرق  توزيعـه  مـن  الانتهاء  وبعد  ولكنه وزع.  العامية، 
خــبر كــان  يتــابع.  المقــاهي  أحد  على  الشباب، وجلس  علي 
بالبحث قواتها  فقامت  للداخلية  وصل  قد  الحزب  بيان  توزيع 
الــتي المقهى  المباحث  من  قوة  دخلت  وبالفعل  وجمعه.  عنه 
وأخذ بنسخة  فأمسك  البيان  عن  للبحث  علي  أبو  عليها  يجلس 
بــالخروج له، هموا  يلتفتوا  فلم  بصوت عال لإغاظتهم  يقرأ 

هنية»،  يا  المناضل  أنا  علي  تبكي  لا  أمي  «يا  يغني:  فأخذ 
أيضاً لم يلتفتوا وخرجوا.
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مــع مناصــفة  دخــولهم  يقســمون  وغــيره  عــلي  أبــو  كــان 
في كنـا  أعضــاء.  وغـير  فقــراء  من كونهم  بالرغم  الحزب، 
المسـاعدة. يقــدم  مـن  أول  نجددهم  المختلفة  الحزبية  أنشطتنا 
وفي دروس الأميــة  محــو  وفي  التطعيــم  في حمــلات  أذكــر 
بدايــة شيء  كل  يقدمون  كانوا  نقدمها،  التي  للطلاب  التقوية 

من بيوتهم حتى قروشهم القليلة.

- دائماً حلمهم بنا أكبر من قدرتنا على تحقيقه.

- رجاء توقفا عن هذا الحديث.

الحــديث. عــن  نتوقف  أن  فاضل  منا  برجاء حقيقي طلب 
ما يبدو يؤلمه، فتوقفنا.ككان الحديث 

اللحم وشوينا  مباشرة.  البحر  على  بني صاف  غابة  وصلنا 
القردة حكامنا  على  نكات  وقلنا  وغنينا  النبيذ  وشربنا  والسمك 

ب منهم  ننتقم  أتصورآوكأننا  لا  لنا.  المتاحة  الانتقام  وسائل  خر 
يعشــقها كمــا  الحيــاة  يعشــق  العــالم  هــذا  في   ً شــعبا هناك  أن 

العراقيون، فهم صانعو بهجة حقيقيون.

ت الشمس وقرروا الرحيل..ُربغَ

فــالأ متــوازن..  بشــكل  النهــوض  أســتطع  تهــتزلــم  رض 
أخيراً تحملني.  هادئة  موجة  كأنها  بي،  ناعماً  خفيفا  اهتزازاً 
وهبطت الفضاء  في  وقفزت  عالية  ضحكة  وضحكت  نهضت 

اتجــاه في  جريــت  الأرض.  عــلى  احتضــنت ثانيــة  البحــر، 
مــا زفرت  وعنقي وشعري.  الهواء صدري  داعب  رائحته، 

أعماقي  علىامتلأفي  يده  فاضل  وضع  البحر،  بهواء  نفسي   
كتفي وقال:
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- هيا، سبقونا إلى السيارات.

أستطيع طالما  أبقى  أن  أريد  المكان.  أغادر  أن  أريد  لا   -
الوقوف.

جــزءاً اكتشفت  وكأني  الرمل،  على  وجلسنا  بيده  أمسكت 
من نفسي لم أكن أعرفه.

قلت:

ملكك. كله  العالم  أن  فيها  تشعر  التي  هي  واحدة  لحظة   -
لحظة دخول نسمة هواء لأعماقي، فكيف تضيع هذه اللحظة.

وبكـل عليهـا،  يـدي وضــغطت  في  حجــر  بقطعة  أمسكت 
قوتي ألقيت بها إلى البحر.

- كأنك تلقين بنفسك إلى البحر وليس بالحجر.

أسبح أنا  البحر،  في  بنفسي  ألق  لم  أنني  لك  قال  ومن   -
فيه الآن.

النظر أطلت  الرمل.  في  بأصابعه  وعبث  الأرض  إلى  نظر 
بنفســي؟ عينــاه ألقي  البحور  أي  في  يفكر،  فيما  وجهه.  إلى 
«ما النبيل.  حزنه  وجهه  هدوء  ظل  هادئ.  ووجهه  صافيتان 

الذي استدعى حزنه».

- فيم تفكر؟

- في أشياء كثيرة، وأنت؟

- كنت أفكر فيك.

- كيف؟
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.كحمله بمفردت أكبر من أن ك- حزن

.يحمله بمفردأ أن ي- قدر

.ّمددت يدي وأمسكت بيده، وضعتها بين يدي

- لماذا تشعر بكل هذه الوحدة؟

- لأني فعلا وحيد.

- كيف تكون وحيدا وأنا أحبك..

- ماذا؟؟

- أحبك..

البيت، إلى  عدنا  مضى.  الوقت  من  كم  نعرف  ولم  نهضنا، 
التحقنــا على غيابنا.  أحد  يعلق  لم  الأصدقاء.  كل  سبقنا  وقد 

بهم كأننا لم نكن غائبين.

البلكونة إلى  وذهبت  نبيذ.  كأس  سعدي  لي  يملأ  أن  طلبت 
أمـامي. مـاذا الممتـد  الفـراغ  إلى  أتطلـع  بـالحجرة.  الملحقـة 
ولماذا؟ أحببته  متى  فعلا؟  أحبه  هل  أحبه.  إني  قلت  فعلت؟ 
أحســه ما  كل  عليها.  الإجابة  يمكن  وساذجة لا  كثيرة  أسئلة 
مــن أكــثر  لــه  أحتــاج  وأنــني  قلــبي،  إلى  إنســان  أقــرب  أنــه 
احتياجي من  أكثر  لي  يحتاج  وأنه  آخر،  إنسان  لأي  احتياجي 
للغربــة. فعــل  رد  مجــرد  الأمــر  يكــون  قــد  لي،  إنسان  لأي 
نصــفين ــطرت  انش ــدتها  وج ــي،  نفس إلى  ــق  بعم ــرت  نظ
عــلى حــتى  يقــوى  لا  ضــعيف  واهــن  نصــف  يتصــارعان. 

 به.ياستسلامه، ونصف عنيد يضغط على ضعفي ويواجهن

طلبت من سعدي أن يملأ لي الكأس مرة أخرى.
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- لماذا لا تشاركيننا.. أبقى معنا.

- أنا معكم.

جلست بجوار مصطفى الذي أشعل لي سيجارة وهو يقول:

- أسعدنا وجودك معنا.

أخيراً تحدث مصطفى، فهو دائم الصمت.

- متى تعودين إلى مصر؟

- في نهاية العام الدراسي. وسألته.

- ألم تفكر في زيارة مصر؟

الظــروف هــذه  في  ولكن  نزور مصر،  أن  نتمنى  كلنا   -
أعتقد أن في السفر مخاطرة.

- لماذا؟

- قد تسلمنا السلطات المصرية للسلطات العراقية.

- ولكن العلاقات بين البلدين مقطوعة.

الشـعب، هـو  للنظــامين  العـدو الأساسـي  يكـون  - عنـدما 
فالعلاقات تعود فوراً.

- مصطفى.. هل أنت متزوج؟

سألته لأنني لمحت خاتم الزواج في إصبعه ولم أر زوجته.

- نعم متزوج..

- وأين زوجتك؟

- لا أعرف!!
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- ماذا؟ كيف لا تعرف؟

قرار صدر  الأخيرة  والاغتيالات  الاعتقالات  حملة  بعد   -
هي خرجت  فردي.  بشكل  العراق،  من  بخروجنا  الحزب  من 
يعرف لا  سراً  يتم  خروجنا  كان  فقد  أين.  إلى  أعرف  لا  أولا 
آخــر في  الهرب  فشل  يسافر، خشية  أين  إلى  المسافر  حتى 

ور الاعــترافبملحظة،  إلى  التعــذيب  مــع  الضــعف  يؤدى  ا 
وب يعــرف ويجهــزمبالمكان  فقــط  الهــرب.  عــلى  ســاعدوا  ن 

العراق من  خرجت  أن  ومنذ  بكاملها.  المهمة  بالحزب  مسئول 
إلا عراقيون  شيوعيون  به  مكاناً  أترك  لم  عنها.  أبحث  وأنا 

زلت أبحث. وأرسلت لهم، أسأل عنها. وما

- إلى متى؟

- حتى أجدها. أريدها أن تعرف أني لم أتخل عنها.

- هل تشعر بالذنب لأنك تركتها تهرب بمفردها؟

طفلة وليست  مناضلة  زوجتي  بالذنب،  إحساساً  ليس  لا   -
في حاجة لرعايتي، فقط لأنني أحبها.

ما ما للحب،  مكان  القلب  في  على زال  قدرة  للقلب  زال 
زال على القلب أن يتحمل الانتظار. العشق، ما

كان فاضل يتابع حديثنا دون أن يشاركنا فيه.

فيهـا يطــفئ  الـتي  المنفضة  في  السجائر  ببقايا  يعبث  كان 
الســجائر بأعقــاب  تمســك  أصــابعه  حركــة  تــابعت  ســجائره، 
عــلى ومتعامــدة  مســتقيمة   ً ترســم خطوطــا الكبريت،  وأعواد 
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الرماد المحروق.

مد منهم  مــنّاستأذنت  أهرب  كنت  النوم.  في  الرغبة  عية 
المذبوحــة كالــديوك  الراقصــين  ألــم  الألــم.  هــذا  كل  مواجهة 
عن الباحث  ألم  معاً،  فينهاران  الجسد  إلى  الروح  تشد  تنتفض 
عن صمته  خلف  يبحث  الصامت  ألم  حياته،  لاستمرار  معنى 

الوطن الضائع.

عـبر المتســلل  الضــوء  شـعاع  ســوى  الغرفـة  في  يكن  لم 
يتحرك وصمت  السرير.  فوق  ومربعات  دوائر  راسماً  النافذة 
يكون، أن  ينبغي  وما  العقل  بين  محاصرة  وأنا  فيه،  جسدي 
بيـن بعد، وصراع  معالمه  تتضح  لم  لحلم  أنين خافت  وبين 

العقل والحلم لا يهدأ.

سمعت طرقات، انتفضت لسماعها.

- من؟

- أنا، هل تسمحين لي بالدخول.

- نعم تفضل..

مــن اقــترب  النــور،  يشــعل  أن  دون  الحجــرة  إلى  دخــل 
السرير، جلس على طرفه بعيداً عني.

وأنا توقف  الزمن  عيناي.  زاغت  التفكير.  ذهني عن  توقف 
خارج حدود توقفه.

- أرجو ألا أكون قد أزعجتك.

لا أعرف من أين أتى لي هذا الثبات وأنا أرد عليه.
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- إطلاقاً فأنا لم أنم بعد.

ونام بيوتهم  إلى  الأصدقاء  رحل  فقد  أنم،  لم  أيضاً  أنا   -
سعدي وطالب ومصطفى منذ فترة.

* * *

أقولــه. مــا  أجد  لم  وأنا  شيئاً،  يقل  لم  بيننا.  الصمت  امتد 
أخذ أخرى.  لنفسه  وأشعل  سيجارة  لي  قدم  الصمت  من  هارباً 
إلى تطلـع  بين أصابعه.  المرتعشة  من سيجارته   ً عميقا  ً نفسا

خيط الدخان المتصاعد كأنه يخاطبه ولا يخاطبني أنا. قال:

لي وليس  وطن،  عندي  ليس  لك.  أقدمه  ما  عندي  ليس   -
انتزع المفقود  الأمان  الكبير.  العربي  الوطن  بلدان  في  مكان 
حيـاتي، لا في  مـا  أصــدق  وأنت  الحياة،  ممارسة  مني حق 
ألـم العمر،  آخر  إلى  الغربة  ألم  ألماً.  لك  أسبب  أن  أتصور 
عن حجرة البحث  ألم  العالم،  في  مطار  أي  في  طائرة  انتظار 
أحملك أن  أتصور  لا  القليلة.  قروشنا  يقبل  فندق  في  فارغة 

ذنب لك في نتائجها المريرة. مأساة تجربة بكاملها لا

بالحب. قلبي  داعب  الذي  الرجل  يكن هو  لم  قلبي.  اعتصر 
مــن عليــه  أخشــى  الراجفة  أحشائي  يضغط على  طفلي  كان 

الخروج للعالم القاسي وأحلم له بعالم رائع ألده فيه.

حتى حولي  يدور  عما  بعيدة  لست  قلت.  ما  كل  أعرف   -
ً أوطانا البشر  ولكل  ولك  لي  أتمنى  به..  تفاجئني  أنك  تتصور 
ما يتحقق  حتى  ولكن  أصحاء،  وأطفالاً  وحدائق  وبيوتاً  آمنة 
كمـا هي الحيـاة وممارسـتها وعيشــها  أتوقف عن  لن  أتمناه 
أو بالندم  أو  باليأس  أشعر  قد  عمري.  في  لحظة  آخر  حتى 
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الخيبة. ولكنني لن أتوقف عن عشقي للحياة وهذا يكفي.

أقــوى قوية،  أني  أشعر  داخله. كنت  بعيني  أغوص  كنت 
من أي وقت مضى في حياتي.

يده أمسكت  الأرض.  إلى  وقفزت  الغطاء  تحت  من  نهضت 
الباردة المرتعشة، وقلت له:

المدينة شوارع  في  بالسيارة  لتتحول  ملابسي  أبدل  سوف   -
وننتظر الفجر في غابة بني صاف.

الأرز أشجار  أغصان  هدلت  انتظارنا..  في  والبحر  الغابة 
بقطــرات المروية  الأرض  رائحة  الأرض.  رحم  إلى  ناعمة 
وتوحد معه  توحدت  واحتويته.  احتواني  جمال  البكر.  الندى 
عمري وسنوات  مضى  الذي  عمري  سنوات  له  تفتحت  معي. 
حفيف صوت  حاملاً  البحر  من  القادم  الهواء  ابتلعت  المقبلة. 
الشــاطئ وبيــن  بيننــا  الممتــد  الأفق  الشجر وغموض  أوراق 

لا ولكننا  موجود  أنه  نعرف  الذي  للإبحار الآخر  ونهفو  نراه، 
مــا إلى  هنــاك،  إلى  تحملنا  تطوينا،  الأمواج،  بين  والغوص 

نعرف. ليس بين أيدينا، إلى المجهول الرائع الذي لا

ف العشــب،  اقتلعت  الأرض،  في  أظافري  بيــنُتــَّتَأنشبت  ه 
و الحياة  نطف  ســنواتتلــدُأصابعي.  لملمــت  أنــاملي.  بيــن   

عمره المهزوم، وحملته في سفينتي ورحلنا.

* * *

الغرفــة ركــن  في  الصــغيرة ووضــعتها  حقيبــتي  أعــددت 
استعداداً للرحيل..
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- سوف تعودين إلى خنشلة وأعود إلى وحدتي.

لم أستطع الرد عليه، فوحدته المتوحشة تهاجم أي منطق.

ً تليفونيــا اتصــلت  قــد  كنت  قسنطينة.  إلى  الطائرة  وصلت 
نهايــة قبــل  يــومين  ولنقضــي  المطــار  في  لتنتظــرني  بشهيدة 

العطلة معاً في قسنطينة.

عني، بحثاً  المسافرين  وجوه  في  تتطلع  انتظاري  في  كانت 
يــدها. عــلى  وجاكيت  تحمل حقيبة صغيرة  بعيد  من  لمحتها 
آثـار مـن  ربمــا  إرهـاق  في وجههــا وظـلال   ً شــحوبا لمحت 
اتجاههــا، في  تراني، جريت  بيدي حتى  لها  لوحت  الرحلة. 

تعانقنا.

- اشتقت لك، أرجوك لا تغيبي عني طويلاً بهذا الشكل.

- أنا أيضاً افتقدتك بشدة.

نا وسرنا، أخذنا تاكسي إلى وسط المدينة.ي- حملنا حقيبت

- أين سنذهب؟

- يمكن أن نقيم اليومين في المدينة الجامعية عند صديقاتي.

- وماذا عن الفنادق؟ لماذا لا نقيم في فندق؟

- ممكن كما تحبين، أردت أن نوفر الدراهم.

ونأكل فندق  في  نقيم  سوف  اليوم.  بعد  دراهم  نوفر  لن   -
في نقضيهما  لن  يومان  إنهما  دراهمنا.  كانت  أيا  مطاعم  في 
ينتظرنا ما  يكفى  الجامعي.  الحي  في  الطعام  صرف  طابور 

في خنشلة.
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- اتفقنا أيتها «التلفانة».

نزلنا، المدينة.  وسط  في  سيرتا  فندق  أمام  التاكسي  توقف 
تدق بدأت شهيدة  علينا حتى  بابها  أغلقنا  أن  ما  حجزنا غرفة، 

ج وتهز  بأصابعها  المنضدة  طفوليــةذعلى  في حركــات  عها 
فرحة.

مغــامرة إنهــا  الفنــدق.  هـذا  في  بــالمبيت   ً يومــا أحلم  لم   -
بالنسبة لي.

وحجرتك الحجرة  هذه  بين  فرق  يوجد  لا  الساذجة  أيتها   -
في الحي الجامعي.

لا ثمن.-  أدفع  وأنا  إحساسي  بإرادتي.  هنا  أنا  فرق.  يوجد 
صغيرة أشياء  والبانيو  الساخن  الماء  مختلف.  إحساس  المبيت 

وبسيطة ولكنها مفرحة.

قطعــتي مــع  قهــوة  فنجان  وطلبت  التليفون  سماعة  رفعت 
في شــهيدة  حتى صرخت  السماعة  أن وضعت  وما  جاتوه. 

وجهي قائلة:

- وهذا أيضاً مختلف، وكأننا ملكات نطلب قهوتنا بالتليفون.

وواثقة منتشية  أيضاً  أنني  سراً  أكتمك  لا  جميل.  أمر  إنه   -
بنفسي مثلك، وكأنني أصنع معجزة.

فنادق أحد  في  الآن  كنا  لو  فيما  أستاذة  يا  رأيك  ما  ولكن 
إسبانيا وبدلاً من القهوة طلبنا زجاجة نبيذ.

بالفر الله  لنا  يأذن  حتى  قسنطينة  أولاً  نستوعب  دعينا  ج- 
تأتي حتى  حماماً  آخذ  سوف  فرنسا.  أو  إسبانيا  إلى  ونذهب 
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القهوة.

اعتصرت ولوعة  حلقي  ملأت  السرير. غصة  على  تمددت 
قلبي، وكأن عودتي وتركي لفاضل حدثا الآن.

الثمن وطلب  القهوة  لنا  حمل  الذي  للجرسون  لأفتح  قمت 
بالفرنسية ولأني لم أفهم قلت له ضع الثمن مع حساب الغرفة.

خرجت شهيدة من الحمام تدندن بأغنية لعبد الحليم حافظ.

- هيا لتأخذي حماماً أنت أيضاً.

- بعد أن أشرب القهوة.

لبســت الصــباح.  في  اســتيقظت  عندما  نائمة  كانت شهيدة 
خارج خطوات  بضع  سرت  الشارع.  إلى  وخرجت  ملابسي 
نهايتهــا حتى  درجاته  سلم صعدت  إلى  الفندق حتى وصلت 
أحـد إلى  سـيري حـتى وصـلت  واصلت  المدينة.  إلى وسط 
عليهــا أقيمــت  اللتين  الصخرتين  تربط  التي  السبعة  الجسور 
واســعة عميقــة  هــوة  أســفله.  ونظــرت  الجســر  فــوق  المدينة 
أنظــر، وأنــا  بدوار  الخشنة. شعرت  البرية  بالنباتات  مكسوة 
تركت العمق.  هذا  في  لأسقط  الخلف  من  ستدفعني  يداً  وكأن 
أعــود وكيف  هنا؟  إلى  بي  أتى  من  مرتعشة.  خائفة  المكان 
الواسع، العالم  هذا  في  المواصلة  من  مفر  لا  أعود؟  أين  وإلى 
الصــخرتين أشــق  بهــا  وأســير  نفســي  أحمل  أن  من  لا مفر 
بطنهمــا وفي  فوقهمــا  الــبيوت  إلى  أتطلع  وأعبر جسورهما، 
مــاء قطرة  آخر  الصخر شرب  كأنه  الجافة  النباتات  تتسلقها 
تلتــف ولــن  الصــخر  يبتلعني  لن  أعود،  ولن  أتيت  لقد  فيها. 

الــداب الــوهن  مــائي.  تمتص  الجافة  الأغصان  تحــتُّحولي   
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بسلاســل المكبلــة  أقدامي  في رأسي.  العاوية  الرجفة  جلدي. 
يبقى ولن  وهني وضعفي  أحطم  وأسير. سوف  أحطمها  سوف 

مني إلا قوتي، وقدرتي على المواصلة.

عكسي. شارع  في  وسرت  خلفي  باديس  ابن  جامع  تركت 
على متلاصقة  بيوته  شديد.  بانحدار  أسفل  إلى  يتجه  الشارع 
ممــر لولا ضرورة وجود  واجهاتها  تلتصق  وتكاد  الجانبين. 
هادئاً، كان  تجارية.  محلات  ولا  يلعبون  أطفالاً  أر  لم  للسير. 
بيوتـه أحــد  جـدران  خلـف  مـن  انبعثـت  أغنيـة  لولا صـوت 
خلــفي  ً السير سمعت همســا واصلت  مهجور.  أنه  لتصورت 
أرد لم  إليه.  سريعاً  التفت  «مرحبا»  لي  يقول  رجل  وصوت 

وتركته وواصلت السير. 

واصل سيره خلفي وهمس بلزوجة:

- تفضلي، عندي طلبك.

ساقاي. وارتبكت  ارتعش وجهي،  قلبي.  نبضات  اضطربت 
مــن العودة  قررت  لحظة  بعد  التصرف.  على  قدرتي  فقدت 
سمينة امرأة  وجدت  حتى  وجهي  أدرت  أن  ما  أتيت.  حيث 

وم الشعر  علىثمصبوغة  تسد  بالذهب  واضعةَّقلة  الطريق،   
عــلي. زحفــت تضــغط  إليها وهي  جذبتني  كتفي.  على  يدها 
أن أســتطع  لـم  بدني.  أقشعر  إلى عنقي.  كتفي  من  أصابعها 
«اتركهــا قائلة  بالانصراف  الرجل  أمرت  أنطق.  أو  أتحرك 

لي طلبها عندي». ثم توجهت لي قائلة:

وقــت أي  في  عــني  اســألي  عنــدي،  طلبك  بك،  مرحبا   -
تحتاجينني فيه.
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أصــابني. رهيــب  دوار  أعمــاقي.  إلى  ارتــدت  صــرختي 
لا وأجري.  أجري،  ظللت  وجريت.  عنقي،  عن  يدها  أزحت 
إلا أشعر  لا  قدمي،  ووقع  قلبي  وصوت  لهاثي  سوى  أسمع 

بالدوار الرهيب. تقيأت كل ما في جوفي. تقيأت دماً.

في تتجمع  قطرات  فمي  إلى  جوفي  من  النازفة  الدم  خيوط 
مــن تتفجــر  الــدم  رأسي. خيوط  رفعت  الأرض،  بؤرة على 
عــلى ســقطت  دمي،  بــؤرة  إلى  تصــل  الصخرتين وتزحف، 
دمي. بؤرة  في  تتجمع  البحر  من  تزحف  الدم  خيوط  الأرض، 
فوق مكانها  تأخذ  الرجل  يد  جسدي.  على  تزحف  المرأة  يد 
عن الممدودة  الأيدي  في  أبحث  امتدت.  كثيرة  وأيدي  جسدي. 
السوداء يده  جسدي.  عن  الدم  تمسح  السوداء  يده  أصحابها. 

جثته بجوار  امــتزجت مدلاة  الخرطــوم.  ساحات  في  المعلقة 
عــلى يــدي  بالنهر. قبضت  تشبثت  النهر.  بماء  دمه  قطرات 

ة. تشبثنا معاً بماء النهر.قالماء. أمسكت بيد معرو

بيتنــا. إلى  ليــلاً  المتســللة  الســيارة  محــرك  توقف صــوت 
الأقدام بعنف. صعدت  تغلق  وأبوابه  داخله  من  سريعة  قفزات 
الدرجات على  الكعب  غليظة  العنق  المرتفعة  الأحذية  داخل 

كو بيتنا.  باب  تسبق  التي  ولكنــهّالثلاث  البــاب  ليطرق  ريده 
أبي انتفض  الداخل.  إلى  اندفعوا  مغلقاً.  يكن  لم  أمامه،  انفتح 
ســقطت الصــالة.  أركــان  أحــد  في  مقعــده  عــلى  مــن   ً واقفــا
لــم يســأل.  أن  حــاول  يــده  مــن  يــدخنها  كــان  التي  السيجارة 
سأله أخرى.  مرة  المقعد  على  جلس  نفسه.  يتمالك  لم  يستطع. 

كبيرهم عني. قال «في القاهرة».

دفع كالفئران.  تنطلق  الأرض  على  الأحذية  صوت  ارتفع 
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تبدل كانت  فقد  الصغير.  بصوتها  بقدمه. صرخت  الغرفة  باب 
تحملهــا التي  الدناءة  من  الصغيرين  بكفيها  احتمت  ملابسها. 
يده امتدت  الغليظة.  والكعوب  الطويلة  الأعناق  ذات  الأحذية 
تعبأ لم  عنها.  دفعتها  الممدودة.  اليد  بلزوجة  شعرت  كتفها  إلى 
الصغير. كفها  يغطيه  كان  وما  جسدها  من  ظهر  الذي  بحجم 
بــألف خطــر شــعرت  حــتى  اسمي  ذكر  أن  وما  سألها عني 
الأحذيـة هـذه  أن  تعـرف  أن  مـن  أصـغر  كانت  يحاصرني. 
أن أرادت  بالغثيان.  إحساس  انتابها  نخافها.  أن  من  أضعف 
دفعتهــم بيــدها  الأرض،  عــلى  الزاحفــة  الأبــراص  فوق  تتقيأ 

وبيدها أغلقت باب الحجرة. وبكت.

النازف أتحسس  إليه  يدي  مددت  يتفجر.  قلبي  أن  شعرت 
صدري. ملأت  رائعة  حرقة  دموعاً.  كان  دماً،  يكن  لم  منه. 
ضعفي عذوبتها  روت  حميمة،  وجهي  على  دموعي  انسابت 
في جثثهــا  بجــوار  المــدلاة  الأيــدي  كــل  أزحــت  وســقطتي. 
شددت الأرض  على  اتكأت  المعز.  وقاهرة  وبغداد  الخرطوم 
دمعه سكب  وقلبي  جريت.  ونهضت.  عودي  وصلبت  قدمي 
مــن تطهرت روحي  داخلي،  الحرقة  من روعة  شفتي  على 
تحـت المسكوب  الدم  دنس  من  البغاء،  شارع  في  الدم  دنس 
آخــر الساحات. سكبت  في  المهزوم  الدم  دنس  من  الأحذية، 

دموعي في صدر شهيدة ونهضت.

* * *

قلب في  فالزهر  أقبل،  قد  الربيع  أن  أقول  أن  أستطيع  لا 
كانت اللون.  يختف  ولم  الشتاء  فصل  طوال  يذبل  لم  الصخر 
الكثيفة السحب  والجبل،  بالمدينة  المحيط  الفراغ  تملأ  الألوان 
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ونباتــات الجبــل  أزهــار  عــلى  بوحشــتها  تلقى  أن  تستطع  لم 
التي الشمس  مع  أشرقت  أيامه  جاء،  قد  الربيع  لكنه  الأرض. 

لم تذب الثلوج من فوق قمم الجبال بعد.

لذيذ. كسل  في  أتثاءب  الموعد  نفس  في  نومي  من  نهضت 
بيــن وتقبــض  الحيــاة،  نســمات  تتخلل خلاياها كل  من  كسل 
إلى أتطلــع  شباك حجرتي  فتحت  مولدها.  لحظة  على  يديها 
ابتسمت نفسي.  إلى  يتسرب  الدافئ  وشعاعها  والشمس  الجبل 

في رضا وأنا أملأ رئتي بالهواء المعطر.

* * *

تبادلنا وفلاديمير.  بنادية  التقيت  الفصول  إلى  طريقي  في 
أعــلى إلى  قفزت  وأجري.  بيديهما  أمسك  لو  تمنيت  التحية، 
وريقات خضــراء قطفت بضع  الأرز.  لمست غصن شجرة 

إلى كفي  ورفعت  أصابعي  بين  تتساقط فركتها  وتركتها  أعلى 
منه.

من عودتي  بعد  سريري  على  ممددة  بملابسي  وأنا  غفوت 
ساعات ثماني  بعد  والساقين  الظهر  ألم  بي  استبد  فقد  المدرسة 
مــن النوع  هذا  المتصل.  والشرح   ً وقوفا المستمر  العمل  من 
الزاحفة الألم  خيوط  أن  معه  أشعر  يسعدني.  العمل  وليد  الألم 
في وأنا  بالحياة.  تربطني  خيوط  وكتفي  ظهري  إلى  ساقي  من 
حلمــاً تكــون  أن  تمنيت  الباب.  على  غفوتي سمعت طرقات 
أن الطــارق  أصــر  فقد  تكن،  لم  ولكنها  نومي  أواصل  حتى 

يوقظني. كان رشيد زوج رفيقة.

رشيد تفضل. - مرحبا يا
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- لن أدخل، سوف انتظرك خارج المدرسة لنذهب للبيت.

خرجت مسرعة وانتابني القلق على رفيقة.

رشيد هل رفيقة بخير؟ - ماذا هناك يا

- نعم بخير وسوف ترينها بنفسك.

ظل صامتاً طوال الطريق حتى وصلنا إلى بيتهما.

مفتعلــة بابتســامة  البكــاء  آثــار  تــداري  أن  رفيقــة  حــاولت 
يتركنا أن  رشيد  من  فطلبت  احتمله،  لم  فيه  مبالغ  وترحيب 
أن مــا  رشــيد.  مــع  أحوالهــا  عــن  بسؤالها  وبادرت  بمفردنا. 
مـتى. أعـرف  لا  بدأتـه  الـذي  بكاءها  سمعتها حتى واصلت 

ربت على شعرها وأخذت رأسها في صدري.

- رفيقة ماذا حدث تكلمي؟

جففت دموعها وطلبت مني سيجارة.

- هل تقبلين أن يضربني رشيد؟

- ماذا؟ لا طبعاً، لا أقبل. كيف حدث هذا؟ ومتى؟

- اليوم.

- لماذا؟

ه لماذا؟ي- اسأل

- أريد أن أعرف منك.

- دعيه يقول لك.

جففت دموعها وواصلت حديثها.
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حتى الرجال  مع  النساء  تأكل  ألا  عادتنا  من  أن  أعرف   -
ولا مع أزواجهن وأبنائهن الكبار، ولكنني أكره هذه العادات.

- ناديت رشيد وسألته:

رشيد إلى بيتكم؟ - لماذا استدعيتني يا

- حتى تحكمي بيني وبين هذه المهبولة.

- وتريد حكمي الصادق.

- نعم..

- أنت مخطئ. كيف تضربها؟

- استفزتني وأثارت غضبي.

في الخطأ  ما  تخطئ.  لم  أنها  ثم  كافياً.  مبرراً  هذا  ليس   -
أن تشاركك وأصدقاءكما الطعام.

زوجته تشاركنا  أن  منهم  أي  يقبل  لن  عادتنا.  ضد  هذا   -
الطعام.

ألا أهدأ.  بشكل  مشاكلكما  تحلا  وأن  لها  تعتذر  أن  أرجو   -
ترى أني لم أشرب القهوة حتى الآن.

يظــل وأن  بــآخر،  أو  بشكل  الموقف  ينتهي  أن  لابد  كان 
أقصــى في  الحريــة  تمارس  كيف  إجابة:  دون   ً معلقا السؤال 
نفــس مــن  صــوره،  أحــط  في  التخلــف  ويمــارس  صــورها 
فيهم الازدواجية  هذه  خلق  ومن  البيت؟  نفس  وفي  الشخص 

وفينا جميعا؟ً

* * *
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دسست جسدي تحت وأخذت سجائري.  الغرفة  نور  أطفأت 
قبل رأسي لأدخن سيجارة  واتكأت على وسادة خلف  الأغطية 

أن أنام.

وكان الغرفة  في  الوحيد  الضوء  مصدر  هي  نارها  كانت 
ومحددة. واضحة  إجابة  عن  يبحث  رأسي  في  مشتعل  سؤال 
مشــاعري مختلطـة،  مشـاعر  تتنـازعني  ذاهبـة؟  أنا  أين  إلى 
من أحب  لم  وكأنني  لفاضل،  داخلي  من  اندلعت  التي  بالحب 
كل فقدت  باهتة  لحياة  أحملها  التي  الباهتة  المشاعر  قبل. وهذه 

 استمرارها ولسنوات طويلة.،مقومات الاستمرار

كنت خارجي.  ومن  خارجها  من  استمرارها  دوافع  كانت 
عمري أرى  وكنت  بزوجي.  علاقتي  إليه  وصلت  لما  واعية 
من تمنعني  حولي  محكمة  وخيوط  أصابعي.  بين  من  يتسرب 
ً حلما انهارت  التي  أحلامنا  تشاء.  ما  بي  وتصنع  موقف  اتخاذ 
ولكن تصورت.  هكذا  أو  مخرجاً،  السفر  وكان  الآخر.  وراء 
فاضل ويأتي  به.  إحساسي  ويتعمق  معي  يأتي  الباهت  اللون 
على قدرتي  بصمته  ويفجر  الباهت  اللون  عمق  من  لينتزعني 

عيش المستحيل.

حانية ويد  ضلوعي.  بين  العالم  احتضنت  عيني،  أغمضت 
تربت على شعري ورحت في نوم عميق.

إلى تســللت  الــتي  الرائعــة  الشــمس  لضــوء  عيـني  فتحــت 
الغطــاء أزحــت  اللذيــذ.  بــدفئها  جســدي  إلى  غرفتي وتسللت 
أنهيــت تمــلأني.  متوهجــة  وابتســامة  الأرض  إلى  وقفــزت 
وأنــا أغني  كنت  تلاميذي.  إلى  وخرجت  الصباحية  طقوسي 
مررت بتسرقني».  النوم  عز  «من  فيروز  أغنية  إليهم  أسير 
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ألقيت  المدرسين.  طباشيرتحيبحجرة  أخذت  عليهم.  الصباح  ة 
وصعدت للفصل الأول.

وأرى صــفاء أقــدامي،  وقــع  الحياة في  دبيب  أسمع  كنت 
بجســدي  ً ملتصــقا يســير  فاضــل  كــان  يمــلأ روحي.  البنفسج 
الحيــاة. وتلــك  النبــض  هــذا  أنــه  شــعرت  عــروقي.  وبنبــض 
عندما ابتسامتي  اتسعت  أفكاري.  طفولة  من  بخجل  ابتسمت 

رأيت عينيه تلمعان في قرص الشمس.

* * *

حياي بيتي،  إلى  طريقي  في  وأنا  المدرسين  أحد  استوقفني 
وقدم لي نفسه:

- داود جرجريوس، مدرس الإنجليزية وعراقي.

- مرحبا..

عنك سمعت  قد  كنت  وإن  قبل،  من  نتعرف  لم  للأسف   -
من أنك  في  الرأي  على  أحدهم  يختلف  ولم  هنا،  الزملاء  من 

أفضل الشرقيين في خنشلة.

- أشكرك وأشكرهم.

أدعــوك أن  زوجتي  وأوصتني  ابنتي،  عيد ميلاد  اليوم   -
للاحتفال معنا..

- هذا يسعدني جداً، فقط أعطني العنوان.

- سوف أمر عليك أنا وزوجتي بالسيارة في السابعة مساء.

- سوف انتظركما..
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انتهيت قد  وكنت  وزوجته.  داود  جاء  المحدد  الموعد  في 
من ارتداء ملابسي.

العراقــيين ملامــح  عــن  تختلف  التي  داود  لملامح  انتبهت 
وأنفــه ووجهه ضــخم  البياض،  شديد  فهو  بهم.  التقيت  الذين 
به. الشبه  شديدة  زوجته  أيضاً  أصفر.  وشعره  معقوف  كبير 
وإن كنت قد شعرت أنها الطرف الأقوى في علاقتهما الزوجية.

«المصرية رأياني:  أن  بمجرد  وكارل  كلارا  الطفلان  هلل 
جاءت».

ونساء رجال  أشخاص.  عشرة  من  أكثر  الحجرة  في  كان 
وإيزيــس عــادل  المــدعوين  بين  وكان  وعراقيون.  مصريون 

التي صاحت كالأطفال وهي تأخذني بين ذراعيها:

- أين أنت؟ وعدتني بالزيارة ثم اختفيت.

- معذرة.. انشغال في العمل.

الاستعداد وضع  وفي  منتبهة.  وأنا  الحاضرين  بين  جلست 
لاكتشاف البيت وأصحابه وضيوفهم.

قدم «فلاح» لي نفسه قبل أن يتحدث:

قد الوجود  هذا  كان  وإن  أستاذة،  يا  بيننا  بوجودك  سعداء   -
الــتي الصــباح  بتحية  الاكتفاء  قررت  أنك  يبدو  كثيراً.  تأخر 

تلقينها علينا في حجرة المدرسين.

منذ أراه  أنني  ورغم  له،  بالارتياح  أشعر  لم  تودده  رغم 
لم أننا  إلا  مدرس،  أيضاً  فهو  بالمدرسة.  للعمل  قدومي  بدء 
تنــم الــذي  الطــراز  من  إنه  نوع.  أي  من  حديث  أي  نتبادل 
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لحــد تصــل  عاليــة  ثقة  ونبرة صوته عن  جرأة  نظراته عن 
الغرور، حتى لو كانت تحمل بعضاً من المجاملة.

محايدة ابتسامة  على وجهي  أرسم  وأنا  شديد شكرته  بتحفظ 
لزوم الموقف.

أم أو  داود  بدأت زوجة  بدانة جسدها  رغم  همة ونشاط  في 
ت كما  وزجاجاتُكارل  فارغة  وأكواب  الطعام  تقديم  في  نادي 

شــديد ارتبـاك  حالـة  انتـابتني  رأيتها حتى  أن  ما  التي  النبيذ 
زادت بوضع أم كارل كوباً فارغاً أمامي. كنت أفكر بسرعة:

لأول بهم  التقيت  هؤلاء  الشراب؟  أرفض  هل  أشرب؟  هل 
ولكن النساء.  جميع  أمام  أكواب  وضعت  أعرفهم.  ولا  مرة 
أتصــرف؟ كيــف  فبمفــردي.  أنا  أما  أزواجهن،  معهن  النساء 

قطع تفكيري المضطرب داود:

- في صحتك يا أستاذة.

ورشــفت الممــدودة.  الكــؤوس  مع  وقرعتها  الكأس  رفعت 
وملأ الانتهاء.  على  الكوب  أوشك  حتى  رشفات  أعقبتها  رشفة 
الكــؤوس يــتركوا  ألا  العراقـيين  عادة  من  أخرى.  مرة  داود 
في شـرقية  شــريط موسـيقى  كــارل  أم  تفرغ. وضعت  حتى 

جهاز التسجيل وافتتحت الرقص.

إلى لهــن  داعيــة  يــدها  مــادة  الموجودات  كل  من  اقتربت 
أنــا وبقيــت  الرجــال.  حــتى  قاموا   ً الرقص، جميعا مشاركتها 
من دهشة  حالة  في  كنت  الرقص.  على  قدرتي  لعدم  معتذرة 
مـا وانـتزاع  الحيـاة  على  التحايل  على  الإنسانية  القدرة  هذه 

يمكن انتزاعه من بهجاتها.
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بالـدعاء لأبيْانهدت يتمتمون  ً وهم  قواهم وتصببوا عرقا  
ج عنهم:ّكارل الذي فر

- والله هذا بيت الأمة يا أبو كارل.

قال أحد العراقيين، وواصل حديثه متوجهاً إليه:

أبـو وبيــت  هنــا  إلى  العراق وجئنـا  من  أن رحلنا  منذ   -
كارل مفتوح لنا جميعاً، ومفتوح لكل الشرقيين.

- ماذا تقصد بالشرقيين..

كل القادمين من المشرق العربي يقولون عنهم هنا شرقيين.

باقي أين  ومصريين.  عراقيين  إلا  هنا  أرى  لا  ولكنني   -
أفراد الأمة المشرقية؟

ضحك ضحكة ودودة أضاعت وجهه وتحسس لحيته الكثيفة.

- معذرة، ما اسمك؟ عرفوني بك سريعاً.

مــع العراق  من  البيضاء. خرجت  بعين  مدرس  - عماد، 
من خرجوا، وانتظر العودة كما ينتظرها كل العراقيين.

وأحوالها. مصر  عن  بسؤاله  عماد  مع  حديثي  داود  قطع 
انتبه الجميع في انتظار ردي..

- لا أعرف فأنا هنا منذ فترة طويلة.

بحدة وجرأة قاطعني فلاح:

- كيف وافقتم على الصلح مع إسرائيل؟

- ومن قال لك إننا وافقنا..
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لهم سفارة  وفتح  معهم  اتفاقية  الكلب  ابن  الكلب  يوقع  ألم   -
في القاهرة؟

أن يريد  لا  قلبي  في  غائر  جرح  فوق  ملحاً  بكلامه  وضع 
ملحــاً بنفســي  أضع  كنت  يندمل.  أن  له  أنا  أريد  ولا  يندمل 
في زحمــة فأجده  أتحسسه  داخلي  نظرت  كلما  فوق جرحي 

الحياة أوشك على الذبول.

مع داود  بها  يتحدث  كان  التي  الغريبة  اللغة  دهشتي  أثارت 
وجهي على  إظهارها  تعمدت  التي  الدهشة  هو  ولاحظ  طفليه. 

حتى يفسر دون أن أسأل.

- نحن أشوريون، وهذه لغتنا، اللغة الأشورية.

القرون وما هذه  كل  ولم -  الأصلية،  بلغتكم  تحتفظون  زلتم 
تنصهروا مع العرب.

ً اجتماعيــا ولا   ً جغرافيــا نختلــط  لــم  الانصــهار.  قاومنــا   -
بالعرب، فالآشوريون يدينون بالمسيحية.

و ورفعت  وعادل  إيزيس  وجود  ذلك  لي  دونإفسر  يرين 
أن أسأل، فهم أقباط.

والتي لها،  تعرضنا  التي  الاضطهاد  أشكال  كل  قاومنا   -
في علينــا  يغيرون  العرب  كان  العرب.  في  إذابتنا  استهدفت 
والـترغيب لإخراجنـا التهديد  أشكال  كافة  مستخدمين  أرضنا 
العــرب. محــاولات  الأتــراك  وواصــل  المســيحي.  الدين  عن 
استطاع من  إلا  يبقى  ولا  يبيدونها  قرانا  على  يغيرون  كانوا 

أن  جدتي  لي  تحكي  هجمةالأتراكالهرب.  في  زوجها  قتلوا   
بالخضــر مغطــاة  ســلة  في  أبي  أخفــت  وأنهــا  هجماتهم،  من 
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حتى عددها  أتذكر  لا  أياماً  رحلوا  من  مع  ورحلت  والأطعمة 
بمــن جديــدة  حياة  دورة  لتبدأ  بابنها،  وعادت  الخطر،  انتهى 
عــلى فانغلقنــا  والأمــان  الاستقرار  نعرف  لم  وعادوا.  هربوا 
تنتصــر أن  إلى  نقــاء عرقنـا وسـنظل  عـلى  وحافظنا  أنفسنا 
الشيوعية في العراق ويصبح لنا حق الوجود كإحدى الأقليات.

يده في  النافرة  عروقه  ومن  وجهه  من  الدم  يتفجر  أن  كاد 
التي يحركها كأنه يخطب في حشد كبير.

الموجودين رغبة  الحديث  قطع  فقد  قال،  ما  على  أعلق  لم 
في الانصراف. وقام أبو كارل لتوصيلي إلى بيتي.

بيتي باب  عن  تبعده  خطوة  كل  ومع  تبتعد.  داود  أقدام  وقع 
وقــع اختــفى  أن  ومــا  نفســي،  في  مكانــه  يحتل  الخوف  كان 
به واللحاق  خلفه  للجري  تدفعني  بقوة  شعرت  حتى  خطواته 
النوم أطفاله.  بجوار  سرير  في  والنوم  بيته  إلى  معه  والعودة 
أن بمجرد  بي  استبد  مركب  هلع  آخرين.  فيه  أشارك  بيت  في 

سمعت صوت محرك السيارة.

تأكدت الشبابيك  وإلى  مغلق،  أنه  تأكدت  الباب  إلى  عدت 
ما مغلقة.  بابي. أنها  من  تقترب  خطوات  سمعت  خائفة.  زلت 

الغرفة نور  تركت  الغطاء،  تحت  تكورت  فتحه.  تحاول  ويد 
تتحســس الــتي  الســمع  إلا حاسة  حواسي  كل  ألغيت  مضاء. 
التي واليد  بابي  من  تقترب  التي  القدم  صوت  القادم.  صوت 
الواقف وأواجه  الباب  أفتح  هل  أصرخ؟  هل  تحطيمه.  تحاول 
خلف بابي؟ الساعة الآن تقترب من الثالثة بعد منتصف الليل لو

بمجرد  أهلها  ينام  التي  البلدة  هذه  في  سيسمعني  من  صرخت 
والكرســي والمنضــدة  الســرير  أجــر  هــل  الشــمس؟  غيــاب 
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هــذا كــل  أفعــل  أن  أســتطيع  البــاب؟ وهــل  خلــف  وأضــعهم 
خلــف يتوقــف  لا  والصــوت  جســدي؟  تنهش  النمل  وأسراب 
الرعــب، مــن  أنتفــض  وأنــا  الســرير  فوق  من  قفزت  الباب. 
تخربش قطة  وجدت  بسرعة.  الباب  فتحت  مرتعشة  بخطوات 
أغلقتـه. أن  بعـد  الباب  على  أسندت رأسي  الباب.  في عتبة 
أخذت يملأني،  الملح  وجفاف  ترتعش  جسدي  في  خلية  وكل 
وعدت وحلقي  شفتي  تيبس  يرطب  لعله  بلساني  الجفاف  ألوك 
الفراغ تحسست  الأغطية.  تحت  جسدي  دسست  السرير،  إلى 

الراقد بجواري وبكيت.

فيها ما  ألملم  لي.  القاهرة  من  القادمة  الرسائل  تتوقف  لا 
مشـتعلة عليها. جمرة  قلبي  وأغلق  ولهفة وحنين،  من شوق 
المسكوب من الدمع  ملح  لحمي  في  الجاري  الدم  داخله، وكأن 
أتشــبث الكــون.  في  الوحيـدة  الغريبــة  وكــأني  البشــر.  عيون 

ي بمصر.طنبرسائلي كما لو كانت آخر خيط يرب

الم الرمــادي  اللــون  الســمرَّشــُغــطى  بالصــفرة  فجــأةاءب   
المحيطــة الحديقــة  في  للســير  إلى حجرتي. خرجت  وزحف 
وأســندت ظهــري الحشــيش  عــلى  المدرسين. جلست  بمنازل 
مــن نفســي  منــع  في  محــاولاتي  كــل  فشلت  لحائط حجرتي. 

وجوده،  أبعاد  وفي  فاضل،  في  كــلالذيالتفكير  يشــاركني   
بــه لي  وأتى  انشق  الذي  الأفق  إلى  تطلعت  دقائق وجودي. 
لا حولهــا.  ذراعي  لففت  وقد  فوق ركبتي  يشاركني جلستي 
على يدها  نادية  تضع  أن  قبل  مضى..  الوقت  من  كم  أعرف 

كتفي، وتنتزعني من حضن نفسي؟

- فيم تفكرين أيها الطفلة الجميلة؟
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- مرحبا يا نادية، كنت أفكر في نفسي.

جلست بجواري ولفت ذراعها حول كتفي.

أنه أعتقد  نفسك.  في  تفكرين  وأنت  طويل  وقت  مضى   -
أطول مما ينبغي.

- ماذا تقصدين؟ لم أفهم؟

الغــوص عن  توقفي  يعذبك.   ً شيئا حياتك  في  أن  أقصد   -
حــتى الخــارج  من  له  وانظري  داخله  من  نفسك  فيه.انزعي 

عذبي به.تتستطيعي معرفة حدوده. قد يكون أقل من أن ت

لأنني للدرس،  شرحي  أثناء  معترضاً  طلابي  أحد  قاطعني 
قلت «نحن العرب» قائلاً: «من هؤلاء العرب يا أستاذة».

- نحن، من الخليج إلى المحيط.

- ولكننا لسنا عرباً.

- وماذا تكونون؟

لنا الأمازيغ.  أو  للجزائر،  الأصليين  السكان  بربر،  نحن   -
لغتنا وعاداتنا وتقاليدنا وتاريخنا السابق على تاريخ العرب.

العــرب دخول  تاريخ  على  السابق  تاريخنا  لنا  - جميعنا، 
بلادنا..

فما نحن  أما  عرباً،  أصبحتم  أنتم  بلغتنا -  محتفظين  زلنا 
يلية والشاوية.االقب الأصلية

بالجامعــة القبايــل  الطلبــة  مظــاهرات  عــن  تســمعي  ألــم   -
يطالبون بالحكم الذاتي والتدريس بلغتهم.
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- وهل اللهجة القبايلية أو الشاوية مكتوبة؟

الحــروف اســتخدام  ويمكــن  عــن حروفهــا  نبحــث  نحن   -
العربية حتى نكتشفها.

أو أوافــق  أن  حــقي  مــن  وليــس  قضــيتكم،  هذه   ً - عموما
أعترض.

لم أستطع أن أقول له: ولكن من حقي أن أتألم.

اليــوم. درس  يــردد  نصــف  عقــل.  بنصــف  اليــوم  أنهيــت 
ــ القب عــن  الطلبــة  وجــوه  في  يبحــث  الآخــر  يلايوالنصــف 

والشاوي والعربي.

لزيــارة وخرجــت  المطبــخ،  في  واقفــة  وأنــا   ً سريعا أكلت 
مقبليــن وإيزيــس  عــادل  وجــدت  المدرسة،  باب  رفيقة. على 
لنذهب سيارته.  في  رفعت  وانتظاري  انتظارهما  وفي  علي، 
الصالحين. حمام  اسمه  رفعت  اقترحه  خنشلة  من  مكان  إلى 
هبطت ثم  نسبياً  خنشلة  عن  يرتفع  طريق  في  السيارة  أخذتنا 
منــا اقــترب  اقتربنا  وكلما  الجبل.  أسفل  إلى  أخرى  مرة  بنا 
في ويصبه  الفاتر  الماء  من  حمله  يفجر  الجبل  المياه.  خرير 
أن رغم  الغليان،  إلى  حرارته  درجة  تصل  ماء  شقها  جداول 

الجبل مغطى بالثلج معظم شهور السنة.

كــانت لنتجــول.  قمنــا  ثــم  الحمــام،  مقهى  في  قهوة  شربنا 
أمام أحمر صمد  آخر ضوء  تسحب  الغرب  إلى  تتجه  الشمس 
وخريــر المكــان  عــلى   ً شفافا  ً خفيفا الظلام  وانسحب  الظلام، 
تسـقط الشجر،  أوراق  تداعب  رقيقة  ورياح  يتوقف  لا  الماء 
بفــرع الملتصــقة  الأوراق  أناملها  لدغدغة  وتصمد  الأضعف 
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أقلــق وقع خطواتنا  أبيض.  حليب  تجاويفه  يملأ  أخضر  لين 
معلنة متقطعة  زقزقة  تزقزق  كانت  أعشاشها.  في  العصافير 

ثديي تجويف  في  نبت  أخضر  بهّعن وجودها. زغب   شعرت 
ثديي على  ضغطت  ويخرج،  الشـيءّسيشقهما  أوقف زحف   

سرنا الصغيرة.  شرايينهما  وفي  جلدهما  تحت  أعرفه  لا  الذي 
عمــر مــن  رائع. عمرها  توحش  في  المتوحدة  الأشجار  بين 
الرومــاني. للحمــام  بأحجار ضــخمة  المبنية  الهرمة  الجدران 
من الفائرة  المياه  فيه  تصب  الذي  المسبح  إلى  الجدران  عبرنا 
لــم أني  رغــم  يحرقــني  الماء  بغليان  مباشرة. شعرت  الجبل 
أن بصــعوبة  حــاولت  بأحجار ضــخمة  المسبح  أحاط  ألمسه. 
والملكــات والمحظيــات  الوصــيفات  أحــدها.  إلى  أصــل 
الحجــارة عــلى  والفرنســيون،  والأتــراك  والبربر  الرومانيات 

نقوش لنساء ورجال عرايا وفي أوضاع جنسية مختلفة.

وأخــذت المنضــدة.  عــلى  الكوتشــينه  أوراق  ناديــة  فرشت 
بين أخرى وتهمس  مرة  تجمعها  ثم  حدة  ورقة على  كل  تتأمل 
أن إلى  اتفق  كيفما  الأوراق  بين  من  ورقة  تخرج  ثم  الأوراق 

وصلت إلى صورة «البنت». خبطت على المائدة وقالت:

السوفييت العاملين  مسؤول  زوجة  «فياريسما»  هي  هذه   -
تغار لأنها  زوجها  لدى  لي  تكيد  من  هي  الجزائري.  بالشرق 

. هل أفتح لك الكوتشينه؟ينظرأمني. 

- نعم، فقط دعيني أودعها سرى.

* * *

العــام بالمستشــفى  العــلاج  تذاكر  شراء  طابور  في  وقفت 
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أشعر فقد كنت   - الجزائر  العلاج مجاني في  تقريباً   - بالمدينة 
أشــرح سوفيتية. كنت  الكشف علي طبيبة  أجرت  بالإرهاق. 
للطبيبــة. الفرنسية  إلى  هي  وتترجم  به.  أشعر  ما  للممرضة 
أن الممرضة  من  طلبت  وحقن.  الفيتامينات  بعض  لي  كتبت 
أن يمكــن  مــن  أعرف  لا  لأنني  الحقن  تغيير  الطبيبة  ترجو 
وترجمت صوتها.  وعلا  الطبيبة  ملامح  تغيرت  لي.  يعطيها 

مسئولةلي الممرضة والكلمات تتعثر في فمها أن الطبيبة ليست 
يدها من  بإشارة  الطبيبة  قاطعتها  فقد  الممرضة  تكمل  ولم   .
في ســرت  شــديدين.  وألــم  بإهانــة  شــعرت  أخرج.  أن  تعني 
بهشاشتي... نفسي  واجهت  بيتي.  وصلت  حتى  أبكي  الطريق 
أن مــا  معقــم  طفــل  أو  الضعيف  الزجاج  من  قطعة  وكأنني 
الآن إني  بــالمرض.  يصاب  حتى  الخارجي  للهواء  يتعرض 
خرجت والحياة،  أنا  طبيعية  ظروف  في  بمفردي  العالم  في 
قدرتي أسر  الأسر.  دائرة  من  خرجت  المعقمة.  الحضانة  من 

على التصرف والفعل. الطبيبة لم تخطئ أنا التي أخطأت.

فقــد البــاب،  تطــرق  الــتي  هي  أن حوريــة  أعــرف  كانت 
أعطتني موعداً بالأمس. فاضت ابتسامة عينيها وهي تقول لي:

- هيا لتأخذي الإبرة، فقد عقمتها قبل أن آتي لك..

نتظر حتى نشرب الشاي.ن- ألا 

- ننتهي من الإبرة أولاً ثم نشرب الشاي، أم أنك خائفة؟

الحديديـة. العلبـة  في  أشــياءها  ترتـب  أتأملهـا وهي  كنـت 
وراء الجميــل  الأبيــض  وجههــا  تضئ  التي  ابتسامتها  تخفت 
بيــدها الأصــفر  شــعرها  عــلى  مســحت  دفينين.  وأسي  حزن 
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أنهـت صــمتنا لهـا.  تـأملي  عنـدما لاحظــت  ارتباكهـا  لتخفي 
شــكرتها أحــدده،  يــوم  في  بيتهــا  في  لزيارتهــا  لي  بــدعوتها 
التاليــة. الحقنــة  لتعطيني  تأتي  عندما  موعد  بتحديد  ووعدتها 

تركتني رافضة تقاضي أجرها عن الحقنة.

* * *

صــراعي مــع  للنــوم  اســتعداداً  ســريري  فــوق  اســتلقيت 
أفعل، ماذا  رأسي:  يطرق  الذي  الدائم  سؤالي  حول  المتواصل 
خارجها، من  لها  ومحاسبتي  مع زوجي  لحياتي  مواجهتي  بعد 

هل أطلب الطلاق؟

علبة أمامي  الحجرة.  سقف  في  أحملق  وأنا  ساعات  مرت 
قلــم. يــدي  وفي  وورقــة  قهــوة  وفنجــان  ومنفضــة  ســجائري 
والمتوازيــة المتعامــدة  المســتقيمة  بــالخطوط  الورقــة  امتــلأت 
صغيرة مربعات  بداخله  كبير  مربع  شكل  أخذت  والمتشابكة، 
إلى رسالة  الورقة  هذه  على  سأكتب  كنت  ومتقاطعة.  متداخلة 

زوجي أطلب فيها الطلاق.

استبد كما  الخوف  بي  جديــدتاستبد  وسؤال  الشفقة.  بي   
يحبــني. إنــه  عــن زوجي»،  الانفصــال  بعــد  «ماذا  يمزقني: 
أيــام لــه؟  قــدم  مــاذا  الحــب؟  هــذا  أجــل  من  فعل  ماذا  ولكن 
في اســتيقظ  ســنوات.  أصــبحت  التحمت حتى  معاً،  قضيناها 
عــلى أضــعه  الفطــور.  لــه  أعــد  ساعة  بنصف  قبله  الصباح 
أعلى إلى  جسده  يرفع  أوقظه.  السرير،  إلى  به  أدخل  صينية، 
انتظار في  بجواره  وأجلس  أمامه  الطعام  صينية  أضع  قليلاً، 
طعام أعد  قبله.  أعود  لأعمالنا،  نذهب  إفطاره.  من  ينتهي  أن 
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عـلى رأسـي، نقمتـه  الحياة، يصب  على   ً ناقما يعود  الغداء، 
كنب في  بيتناةيغرق  في  الوحيدة  الحجرة  جدران  أحد  تحتل   

أحــد لحيــن حضــور  أو  التــالي،  اليوم  إلى  التلفزيون  مشعلاً 
حلــم في  التقينــا  أيــدينا.  بين  من  أحلامنا  تسربت  الأصدقاء. 
الخالقـة الحيـاة  في خضــم  البشـر،  في جمـوع  التقينـا  كبير، 
وكنــا صــادقين. للمســتقبل.   ً أنفســنا صــناعا تصــورنا  للحياة. 
وبقينــا كثــيرون،  منهــا  وخــرج  الواهية  الحلم  شرنقة  تمزقت 
وللحلــم الشــرنقة.  خيــوط  مــن  المتبــقي  الفتــات  أســرى  نحــن 
لــم فــات،  عما  ينفصل  لا   ً حديثا عاشه  قبيح  وجه  المجهض 

يفكر فيما هو آت، فقد توقف الزمن عند الانهيار.

ردود أتوقع  أكن  لم  فعله؟  رد  سيكون  وماذا  له  أكتب  ماذا 
صوته ارتفاع  هو  الدائم  فعله  رد  كان  أخافه.  وكنت  أفعاله. 
في ويبدأ  يهدأ  ثم  بيده  يلقاه  بما  والإطاحة  والتأنيب  بالصراخ 
كــل  ً مستخدما استلابى  قدرة على  لديه  كانت  الأمر.  مناقشة 
عــلى فائقــة  قدرة  لديه  يعرفها.  التي  العلمي  المنهج  مفردات 
مــن مواجهــة والهــروب  يــراه،  فيمــا  لتصب  الحقائق  تطويع 
يعــادل  ً منطقــا أجــد  لا  كنــت  المطلق.  إلى  وتحقيقه،  الممكن 
أن لي  مسموحاً  يكن  لم  نظري.  وجهة  عن  به  أدافع  منطقه 
اكتشف سطوته.  عن  بعيداً  أراه  أنا  وها  يرى.  ما  غير  أرى 
والتصــرف... التفكــير  عــلى  قــدرتي  اكتشــف  بدونــه.  العــالم 
أعش لم  أنني  واكتشف  عنه.  بعيدة  لأنني  بحق  نفسي  أعرف 

سوى أكذوبة سرقت أجمل سنوات عمري.

* * *

اتفقنا فقد  ورفعت  وإيزيس  لعادل  انتظاراً  مبكراً  استيقظت 
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مبنيــة الكنيسة  تكن  لم  باتنة.  مدينة  في  قداس  على حضور 
طراز واحد. على  طابق  من  قديم  بناء  مجرد  فهي  كنائسنا، 

بنطلــون يرتدي  لنا رجل  فتح  الضخم.  الخشبي  بابها  طرقنا 
قادنا عبر رقبته صليباً.  في  ويعلق  كم،  بنصف  وقميصاً  جينز 
وأدوات بأغصــان  إلى حديقــة صــغيرة مكســوة  ممر طويــل 
عــلى تحت ظلالهــا جلســنا  واحدة.  تكعيبة  في  العنب  وثمار 
تركنا إنسان.  يد  إليها  تمتد  لم  التي  الأشجار  جذوع  مقاعد هي 
وأكــواب النبيـذ  زجاجـات  عليهـا  يحمل صينية  وعاد  الرجل 
فارغة. بدأت الأسر تتوافد علينا، كانوا جميعاً مصريين. حوال

الوحيــدةي المســلمة  وأنــا  بباتنــة.  العــاملين  من  أسر  خمس   
التعــارف أحــاديث  البــاب  لنا  فتح  الذي  الرجل  أوقف  بينهم. 
ســألت وتعارفنــا.  نخــب وجودنـا  نشــرب  أن   ً مقترحا الأولى 

الجالسة إلى جواري:

- من هذا الرجل؟

- القسيس.

- ماذا؟

بالزي يتقيدون  لا  والبروتستانت  بروتستانتي  ولكنه  نعم،   -
الكهنوتي.

الذي النوع  هذا  من  ليست  سعادة  يفيض  القسيس  وجه  كان 
إنســان ســعادة  ولكنها  عادة،  الدين  رجال  على وجوه  يظهر 
وفي الجمال  رائعة  حديقة  في  وأصدقائه  معارفه  بين  يجلس 

بيت قديم تفوح منه رائحة السنين. سألته: هل أنت جزائري؟

رفضت الاستقلال  وبعد  بالجزائر  ولدت  إسباني  أنا  لا،   -
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لإسبانيا ولذتُ بهذه الكنيسة من أجل رعاياي. العودة

- أعرف أن كل الجزائريين مسلمون.

ً فعليــا ولكــن  واحــد،  مسيحي جزائري  يوجد  لا   ً - رسميا
ذائبون ولكنهم  بالجزائر،  المسيحيين  من  جداً  قليل  عدد  يوجد 
الجزائريــون ودخل  بالتبشير  الغرب  جاء  فقد  المسلمين.  في 
في عملهم  خلال  من  فالبعض  متعددة.  قنوات  من  المسيحية 
الكنيسة مساعدة  في  طمعاً  والبعض  الفرنسيين  ومزارع  بيوت 
ــان وك المســيحية.  ــق  يعتن ــن  م عــلى  ــدق  تغ ــانت  ك ــتي  ال
حرب بدأت  وعندما  الحقيقي،  الجوع  لحد  فقراء  الجزائريون 
أي الكفار  مقاومة  شعار  المتشددون  المسلمون  رفع  التحرير 
مســيحيي مــن  الكثــيرين  دفع  مما  المسيحيين.  أي  الفرنسيين 
وهــم اقتناعــاً.  أو   ً خوفــا إمــا  للإســلام  العــودة  إلى  الجزائــر 
ويحتفلــون محايــدة  بأســماء  ويســمون  ســراً  العبادة  يمارسون 

بأعياد ومناسبات المسلمين.

تمنيت أن ألتقي بمسيحي جزائري ولكن أمنيتي لم تتحقق.

دم تناولنا  الجميلة.  تراتيلهم  الشمامسة  ورتل  الصلاة  بدأت 
القــداس الموجــودين، لأن  معظــم  يتنــاول  لــم  المســيح.  ولحم 
بروتستانتي وهم مصريون عمدوا وفقاً للطقوس الأرثوذكسية.

تناولي إاعتبرت  لــمإيرين  لأنــني  المسيح  ولحم  لدم  هانة 
أن لها  أكد  رفعت  زوجها  ولكن  سلوكي،  من  واستاءت  أعمد، 

الرب لنا جميعاً.

معجــزة أم  هــو  دم  وفي روحي.  عروقي  في  الدم  سرى 
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ومــن مـن؟  المصلوب  المسيح  النبيذ.  الماء.  الأولى؟  المسيح 
هي العذراء؟

* * *

النــوم في  الملحــة  فرغبتي  اليوم،  تأتي حورية  ألا  تمنيت 
ابنتها، ميلاد  عيد  حضور  من  أقوى  إرهاقي  من  والخلاص 

وأهم من أن آخذ الحقنة. ولكنها أتت في موعدها.

غاب قديم  بصديق  يلتقي  من  بفرح  حورية  أسرة  استقبلتني 
وأشــقاؤها كالفاكهة  النضرة  الصغرى  شقيقتها  لسنوات.  عنه 
عمر في  وفتيات  شباب  المهنئون.  علينا  توافد  وأمها.  الأربعة 
نحتفــل الحجــرة  نفــس  في   ً معــا جلســنا  الخمســة.  الأشــقاء 

بالصغيرة...

من بدافع  بيتي  إلى  عودتنا  طريق  في  ونحن  حورية  سألت 
الحديدية الحواجز  اخترقت  أن  منذ  يفارقني  لم  الذي  فضولي 

بين مصر ومطارها الدولي.

شــاركونا وأصــدقاءهم  أشــقاءك  أن  لاحظــت  حوريــة   -
الاحتفال بعيد ميلاد طفلتك بينما أنتم لا تسمحون بهذا الاختلاط.

هذا تمارس  التي  خنشلة  في  الوحيدة  العائلة  نحن  تقريباً   -
بأصــدقاء الاختــلاط  عــلى  طفولتنــا  منــذ  تعودنا  فقد  السلوك. 
ولا رجلاً،  تخاف  لا  الحرة  المرأة  تقول:  كانت  أمي  إخوتي. 

يخاف عليها من رجل.

- لم يكن زوجك بين الحاضرين، أليس كذلك؟
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ً أيضا أمي  شهر.  طفلتي  وعمر  طلقت  مطلقة،  فأنا  نعم   -
وكفانا نعمل،  فنحن جميعاً  ينقصنا شيء،  لا  ذلك  ومع  مطلقة، 

ربنا حاجتنا للنعاج.

تعــد لم  أن علاقتنا  له سوى  في رسالتي  لزوجي  أقل  لم 
ومعه نفسي  مع  صدقي  من  بدافع  وأنني  الاستمرار.  تحتمل 

أطلب الطلاق.

* * *

عــلى جســدها. ضــغطت  وســخن  بــالعرق  جبينهــا  تنــدى 
على ضغطت  صدري.  إلى  أضمها  وأنا  بأصابعها  خاصرتها 
مريــم، العــذراء  مــن  العــون  طالبـة  بأســنانها  الســفلى  شــفتها 
حجرتهــا في  أحــد  إيزيــس  مــع  يكــن  ــم  ل الــرب.  ويســوع 
إلى تشد جسدها  تتقلص.  كانت  وعادل..  أنا  بالمستشفى سواي 
ثم أخرى،  مرة  وبجسدي  مرة  السرير  بأحرف  متشبثة  أعلى 
الانتظــام، إلى  الـتي زفرتهــا صــارخة  أنفاســها  وتعـود  تهـدأ 
أخرى مرة  يعاودها  ثم  العميق.  السكون  من  لحظة  في  وتهمد 
أســتطيع لو  تمنيت  لها.  الألم. كنت عاجزة عن عمل شيء 
يدها ووضعت  الممرضة  جاءتها  معها.  الألم  من  جزء  تحمل 
وأخرجته الملاءة  تحت  أدخلته  محلول،  في  وغمسته  قفاز  في 

«ما لنا  إلى وقالت  إيزيــس:  وقــت». صــرخت  أمامنــا  زال 
متى، أريد أن أخلص، ارحموني.

أعطتها الممرضة حقنة وخرجت.

مــع عــادل  تركــني  يغطي جسدها.  والعرق  إيزيس  نامت 
مــرت الحاجيــات.  بعــض  بيتــه لإحضــار  إلى  وعــاد  إيزيس 
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إيزيـس بجوار  جالسة  وأنا  أعرف عددها  ساعات طويلة لا 
الألـم فـترات  اقـتربت  ويهـدأ.  الألـم  يعاودهـا  السـرير.  على 
فحصت الممرضة  جاءتها  أخرى  مرة  عادل.  يعد  ولم  واشتد. 

إيزيس وقالت «هيا إلى غرفة الولادة».

سألت إيزيس: أين عادل؟

- ذهب إلى البيت وسوف يعود سريعاً..

بصــوت ضــعيف قــالت  الولادة.  إلى حتى غرفة  استندت 
لا «أرجوك  لي  وتوجهت  تدخل»  «دعيها  للممرضة  متوسل 
في بيــدها  ممســكة  الوقت  بجوارها طوال  وقفت  تتركيني». 
ذرات امتلأت  عليها.  بالضغط  ألمها  تودعها  كانت  التي  يدي 
تصاعد العذراء.  للسيدة  وندائها  وصراخها  إيزيس  بألم  الغرفة 
لتقــص  ً مقصــا الممرضة  مدت  عندما  ذروته  بلغ  الألم حتى 
ً فشــيئا  ً شــيئا انزلــق  بالدماء  ملطخ  آدمي  لرأس  أوسع   ً طريقا
التي «ليليا»  وكانت  الغرفة.  فضاء  في  صارخاً  خرج  حتى 
تحمــل بابتسامة  إيزيس وملأ وجهها  ألم  كل  مسح صراخها 

أسئلة كثيرة ودهشة طفل هادئ.

* * *

الشــاي كــوب  من  متصاعد  بخار  مع  وحدتي.  مع  أتوحد 
الذي الساكن  المحيط  أملك  سيجارتي.  من  المتصاعد  والدخان 
وبقلبي النحيل  بجسدي  أنا،  سواي،  أحد  فيه  حيزاً  يشغل  لا 
أمد الهادئ.  النيل  سطح  على  أسير  وهدوء  دعة  في  الساكن 
وجــه عــلى  الســنوات  تجاعيــد  فــوق   ً معا نسير  لفاضل  يدي 
الشاي. كوب  على  أضغط  أعماقي،  وصاخبة  مجنونة  النيل. 
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وتتساقط يتهشم  الحائط  إلى  ألقيه  تحطمه.  لا  النحيلة  أصابعي 
الفــراغ. مــن  تحتل جزءاً  الشاي  بقع  الأرض،  أجزاؤه على 
يحتل سجائري  دخان  الفراغ.  من  يحتل صوتي جزءاً  أصرخ 
فاضل صوت  صخبي.  يلملم  هادئ  صوت  الفراغ.  من  جزءاً 

يحتل كل الفراغ.

«تليفون خلفه  وصوت  تفزعني.  الباب  على  عنيفة  طرقات 
من القاهرة».

ارتسمت ضعيفاً.  أحسه  مرة  لأول  مهزوماً.  صوته  جاءني 
التي هذه  ألفاظه،  مخارج  وعلى  نبراته  على  الهزيمة  ملامح 
وفقاً ويهبط  بها  ويعلو  ويضخمها  ويفخمها  عليها  يضغط  كان 
عــن بذاتــه  المســتغنى  هــذا  بي  تشــبث  والأحــوال.  للظروف 
امرأة. وأنا  رجل  لأنه  ليس  الأقوى،  هو  دائماً  كان  الآخرين. 
ما مسؤولية  أتحمل  أني  أعرف  أنا.  وأنا  هو  هو  لأنه  ولكن 
يــرى أن  قبلت  أخافه،  أن  قبلت  لأنني  العلاقة،  إليه  وصلت 
اكتشف لم  ولكنني  يشاء.  ما  وفق  وأقرر  أرى  ثم  هو،  ويقرر 
لــم أنــه  الآن  وأعرف  يحبني  أنه  أعرف  في حينه.  هذا  كل 

يحترم كوني إنساناً له عقل وقدرة.

* * *

الداخليــة فرحتهــا  أن  أعرف. وأشعر  لا  بها شهيدة؟  ماذا 
مريلة لتوها  خلعت  طفلة  العمل  بدأت  عندما  كانت  عكرت. 

المدرسة، وألقت بشرائط ضفائرها.

- ماذا بك يا شهيدة؟
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كالمجانين. أصبح  تنتهي.  لا  التي  أبي  مشاكل  شيء.  لا   -
أرتدي حتى  أسبوعاً  مهلة  أعطاني  وأخيراً  له.  حد  لا  هياجه 
أخــص في  أحــد  ــدخل  يت أن  أتصــور  أكــن  ــم  ل الحجــاب. 

خصوصياتي بهذا الشكل.

جلسنا صامتين، كل منا تتجرع ألم الضغط عليها.

ثــم الصــغيرة،  أحبــائي  قائمــة  في  مكانــك  لتحتــلي  «أتيت 
وعــن أمي  وجــه  عن  أبحث  تماماً.  مثلهم  البعد  في  توغلين 
وجهــك. جميعكــم وعــن  هانــا،  وجه  أختي سهام وعن  وجه 
تبتعـد، ثـم  تلمسـها،  مســام روحي،  مــن  تقترب  بعيدة  وجوه 
تخطونهــا كل خطوة  في  في جسدي،  الحياة  شرايين  ممزقة 
بدجلة المبعثرة  أشلائي  تلملمي  كي  عنك  أبحث  عني.  بعيداً 
دنماركيــة رفيقــة  «هانا»؟  تكون  من  تسألين  ربما  والفرات. 
صادقة أمنيات  إلا  لها  أقدم  أن  أستطع  ولم  الكثير  لي  قدمت 
إلا أجــد  فــلا  أمي  قســوة  في  الرحمــة  عــن  أبحــث  بالعطاء. 
الألــم خنــاجر  تركــت  لــو  يومــاً،  كانت عنفتــني  لو  الغفران. 
أنــت يومــاً:  لي  قـالت  لــو  وفي عينيها،  على وجهها  تنطلق 
في سهام  لو صرخت شقيقتي  علي.  الزمن  نقمة  أنت  تشقيني، 

وجهي قائلة: 

بها." يقتلوك  أن  أرادوا  التي  الضعف  نقطة  فأنا  عنا  ارحل 
أيام"  قالت:  الممزق.  جسدها  تحسست  صدري،  على  بكت 

تســمع أن  خفــت  لتنقــذني،  تتنازل  أن  وتلتئم جراحي. خفت 
لأ بدموعي  احتفظت  فتنهار.  عــلى صــدرك.ذصراخي  رفها 

أي نوأنت  ســوىة  لــك  أقدمــه  ما  ليس عندي  قمة ستصيبك؟ 
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وبعض  الواسع  ســوفقصلامنفاي  خائب  وعمر  الهزيلة  ائد 
أيامك.  وعلى  عمرك  على  بهايتكئ  حقيبة  سوى  عندي  ليس 

أوشــك ســفر  الكتــب وجــواز  الرثة، وبعض  الملابس  بعض 
الانتهاء. ولكنــهعلى  لــك،  أحمله  إلا حب عميق  ليس عندي 

ليس بديلاً عن أي شيء».

أصــدقائي مــن  أخــرى  فاضل ضمن رسائل  كانت رسالة 
عنــه إثنائي  ويحاولون  الطلاق  في طلب  يناقشوني  وأشقائي 

ويحذرون من عواقبه وكأنني مقبلة على الضياع.

قســنطينة، في  العامــة  الثانويــة  أوراق  لتصحيح  استدعيت 
شهيدة وصلنا  أيام.  عدة  رمضان  شهر  من  انقضى  قد  وكان 
الإفطــار موعــد  حــتى  انتظرنــا  الجامعيــة.  المدينة  إلى  وأنا، 
التي المدينة  وسط  إلى  وأنا،  وصديقاتها  شهيدة  خرجنا،  وبعده 
بعد بيوتهم  من  خرجوا  سكانها  كل  وكأن  شوارعها  ازدحمت 
ونســاء الــبيوت. رجــالاً  في  العام  استكانة  الإفطار محطمين 
يجلسون جماعات  هدى،  غير  على  يسيرون  خرجوا  وأطفالاً 
الجماعــات هــذه  رأيــت  المحــلات.  أمام  ويقفون  الحدائق  في 
عــن رؤيــة منــذ الإعــلان  في شوارع خنشلة   ً أيضا البشرية 

هلال شهر رمضان.

أن بعد  باديس  ابن  مدرسة  أمام  انتظاري  في  فاضل  كان 
أنهيت أعمال التصحيح. سألني:

- ماذا ستفعلين؟

لأتم مصر  إلى  أعود  سوف  ثمم-  أولاً  الطلاق  إجراءات   
آتي أينما كنت.
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على سفري  جواز  أوشك  فقد  سوريا،  إلى  أرحل  سوف   -
ت من  ولابد  وهــوجالانتهاء،  ســعدي  القبض على  ألقى  ديده. 

أيــن، إلى  أعرف  لا  يرحل  بالعاصمة وسوف  الآن  محجوز 
فقد انتهى جواز سفره.

* * *

الأتــوبيس. إلى محطة  المدرسة  من  طريق طويل ومظلم 
عن بعيداً  أمتار  عدة  سرت  عظامي.  تنخر  الفجر  برد  لسعات 
بعــد تشــرق  لــم  فالشــمس  العودة،  في  فكرت  حتى  المدرسة 
مكاني في  وقفت  الوحشة.  وجدت  خلفي  نظرت  نيام.  والناس 
والشــجر الأبنيــة،  يغلــف  الســواد  وأمــامي.  خلــفي  فالوحشــة 

لم كالأشباح.  يبدو  الطريق  جانبي  على  المتراص  يكن الكثيف 
نحو محطــة الصاعد  الطريق  في  السير  مواصلة  إلا  أمامي 
ذات الــبيوت  المدينــة حيــث  في  أعلى هضــبة  في  الأتوبيس 
يقطنهــا كــان  والــتي  خلفهــا  ما  تمنع رؤية  المسورة  الحدائق 
ببنــاء الصــدور  فــوق  يجثموا  أن  أرادوا  وكأنهم  الفرنسيون، 
في ترقد  الجزائريين  بيوت  بينما  المرتفعة  المناطق  في  بيوتهم 

المناطق المنخفضة.

في المعلقة  والملح  الرمل  أكياس  أجرجر  المحطة  وصلت 
أقدامي وأسمع رعشات قلوب كل الخائفين في نبضات قلبي.

الذي الأتوبيس  انتظار  في  أنفاسي  ألتقط  مقعد  على  جلست 
ركبتي. على  تربت  يد صغيرة  امتدت  العاصمة.  إلى  سينقلني 
انطلق مسلوقاً.  وبيضاً  خبزاً  تحمل  البرد  شدة  من  زرقاء  يد 
وقــع مــن  يرتعــش  كزقزقة عصفور  صوت ضعيف صغير 
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يعيشك. الله  وبيضه  خبزه  خذي  تفطري،  ريشة:  على  المطر 
لأ اســتنطبرصوت  سنوات،  أو خمس  لاقعٍ  الــبرد،  جــوع  ه 

في حجرة في ركن  الملقاة في سلة  الجافة  الخبز  تشبعه كسرة 
بضاعة يحمل  وخرج  الرثة  ثيابه  وارتدى  قماطه  خلع  مظلمة. 
حتى حقيبتي  إلى  يدي  مددت  إن  ما  عمره.  سنين  من  أثقل 
لا وكلهم  بضاعتهم  يحملون  آخرين  بأطفال  الأرض  انفجرت 
الأيـدي يعيشــك».  «اشترِ مني الله  واحدة  جملة  إلا  ينطقون 
في بعضــها،  أزاحــت  الخــواء  إلا  تلمــس  لــم  الــتي  الصغيرة 

صراع من أجل ما سأقدمه أنا.

أرض من  بقعة  كل  من  تنطلق  وأصوات  الأتوبيس  وصل 
لتحريــر الأولى  الرصاصــة  انطلقــت  هنــا  «مــن  الجزائــر. 

الجزائر».

في فاضــل  كــان  الليــل.  منتصــف  بعــد  العاصــمة  وصلت 
المدينة، منتصف  إلى  السلالم  بيده وصعدنا  أمسكت  انتظاري. 
البحــر، شــاطئ  عــلى  سرنا  البرد.  من  لأحتمي  به  التصقت 
إلى أمواجــه وروحي  تشــدني  ونجومــه.  قمــره  مــع  ســبحت 
أصابعه ارتشفت  جواره.  إلى  لأبقى،  فاضل  ويشدني  الشرق، 
مظلــتي تحمنــا  لــم  وجــهي.  عــلى  المتساقطة  المطر  قطرات 
ســرنا المدينــة.  في   ً مكانا لنا  نجد  ولم  المطر.  من  الصغيرة 
كتب ولافتة  باب  خلف  خافت  ضوء  البيوت.  بأسقف  نحتمي 

عليها بالحروف اللاتينية «بار».

من قطعة  أمتص  وكأني  استحلبتها  النبيذ،  قطرة  ارتشفت 
ع النبيذ  يسري  الكؤوسطَِالسكر.  من  يتسرب  المكان،  في  راً 

معجــزة خالصاً.  جمالاً  فيصبح  الكون  إلى خلايا  الشفاه  إلى 
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الخفيفــة الارتعاشــات  تهــدأ  دفئــاً.  العــروق  في  تسري  الرب 
جــدران بيــن  الأربعــة،  البــار  جــدران  بين  السابحة  للأجساد 
بابه إلا  البار  عن  يفصلها  لا  الرب  معجزة  الأربعة.  الكون 

الموصد والذي يفتح بمجرد هبة ريح أو لمسه يد.

المجاورة المنضدة  على  بالأصابع  دقات  مع  خفيف  غناء 
والفتــه الــلي  «الحمام  يغني  البحر مضى  كموج  لنا. صوت 

جي على أغصاني».يمشى ما عاد ي

عــلى الــدراهم وتضــعها  تعــد  الجيــوب،  في  مــا  تفرغ  يد 
الفم إلى  اليد  تمتد  آخر.  نبيذ  كأس  صاحبها  ويطلب  المنضدة 
الشــفاه بيــن  مــن  ابتسامة  وتسقط  إلى جواره،  تجففه وتسقط 

وهي تتطلع إلى كومة الدراهم.

عـلى تتحـرك  شـفاه  تسـمع.  أصــوات لا  هادئـة.  أحـاديث 
الجالس يسمع. مسامع  والكل  يتحدث  والكل  أحمال.  أمامها. 

الغــائرة، الوجنــات  تنفــرج  الشفاه.  الابتسامات فوق  تتراقص 
ف كلما  العيون  تتطلع  المكان.  أرجاء  يملأ  البابُالاطمئنان  تح 

لم عائلة  موعده.  في  كل  أفرادها  يعود  عائلة  مرحبة.  للقادم 
الجليـل توحـدهم  أبـدد  البـار.  مناضــد  ســوى  لأفرادهـا  تتسع 
بضــحكتي تحفــل  نــاحيتي  عيــونهم  التفتــت  عاليــة.  بضــحكة 
إلى عــادوا  ارتبــاكي.  أزالــت  نظراتهم  الضحك.  في  وبحقي 
ــة الهادئ ــة  الطويل ــاديثهم  أح وإلى  ــاقهم  أطب وإلى  الكــؤوس 
البــار. عــلى زجــاج  تتكســر  البحــر،  أمــواج  ترتفع  الحميمة. 

ويخلو الشارع من المارة. ويخلو الكون لي أنا وفاضل.

قبضــته في  لمســتها.  يفقد  أن  يخشى  كأنه  يدي،  يترك  لم 
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وطنا، له  أخلق  كنت  يده  على  قبضتي  وفي  بي.  حلمه  يسكب 
به بحر وشمس مشرقة، وأنا وهو.

ســيارات الشــارع.  أعــبر  جريــت  يــده.  من  يدي  انتزعت 
بكــل ألقيــت  إليهــم.  حــتى وصــلت  تفاديتها. جريــت  مسرعة 
في رائحتي.  توأم  هي  رائحة  في  أحضانهم،  في  الألم  لحظات 
كــانوا وأعمــارهم.  ســنوات عمــري  مــن  جــزء  هي  ســنوات 
طريقهم في  النقاش،  وفريدة  عاشور  ورضوى  عيسى  صلاح 
صدرها إلى  فريدة  ضمتني  مصر.  إلى  عائدين  المطار  إلى 

مرة أخرى وسألتني: هل تحتاجين أي شيء من مصر؟

ما وأنا  صلاح  صوت  تريد، سمعت  لا  حضنها:  في  زلت 
هي عائدة إلى مصر.

1989\4\24القاهرة 
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بهيجة حسين

 مثقفة مصرية تجمع بين الفلسفة والأدب والنضالبهيجة حسين
السياسي والنسوي. تنتمي إلى جيل الروائيات المصريات اللاتي برزن
في تسعينيات القرن العشرين، وتتميز مسيرتها بالالتزام بقضايا العدالة

الاجتماعية والحرية، وانشغالها الدائم بواقع المرأة المصرية.
، مركز كفر صقر، محافظة الشرقية،1954 عام بهيجة حسينولدت 

جامعة عين من كلية الآداب ليسانس الفلسفةمصر.- حاصلة على 
.شمس
 لسان حال حزب التجمع الوطنيجريدة الأهاليعملت في) 

عينالتقدمي الوحدوي)، وهي  كاتبة عمود ثابت بعنوان "
" في الجريدة نفسها.حورس

" في الجريدة.المصري الفصيحتولت مسؤولية صفحة "

 جريدة الأهالي.نائب رئيس تحريرشغلت منصب 

المرأة الجديدة مجلة رئيسة تحرير.

 مجلة آفاق اشتراكيةعضو هيئة تحرير.
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النشاط السياسي والحقوقي
 في فترةالحركة الطلابية في الجامعات المصريةإحدى قيادات 

السبعينيات.
 المكتب السياسي للحزب الشيوعي المصريعضو.

" الحوار الوطنيشاركت بفاعلية في الفعاليات الوطنية مثل"
المصري (ضمن لجنة حرية الرأي وتداول المعلومات).

ناشطة بارزة في الحركة المدنية والحقوقية، ولها مشاركات في
.اللجان الحقوقيةأنشطة 

الإنتاج الأدبي
الروايات:

) - دار الثقافة الجديدة.1992 (رائحة اللحظات.1
) - دار الثقافة الجديدة.1995(أجنحة المكان .2
) - دار الثقافة الجديدة.1997(مرايا الروح .3
) - دار الثقافة الجديدة.1999(البيت .4
) رواية.2008 (حكايات عادية لملء الوقت.5

أعمال أخرى
) - كتاب توثيقي تاريخي عن أحد1998(أوراق يوسف صديق  - 

 ضباط ثورة يوليو.يوسف صديق

الأفكار والمواقف البارزة

 قضايا الواقع المعاش، القهر على بهيجة حسينتركز كتابات
، الاجتماعي، والمرأة

 متحررة من الغموضتؤمن بأن الكتابة يجب أن تكون
، ومرتبطة بالحياة اليومية

 أكثر انفتاحاً على الواقعتنادي بسرد عربي ،

 ،تعُرف بمواقفها النقدية تجاه السياسات الرسمية والاجتماعية
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 القيود من الحرية الإبداعية وتحرر الفردتربط بين
، الاجتماعية

 دور المثقف والأديب هو الانحياز لقضايا الناسترى أن
.الكبرى ورفع الوعي المجتمعي

التكريم
 جائزة نقابة الصحفيين المصرية في مجالحاصلة على

.2025" لعام "صحافة المرأة


