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يةض الق

ممدوح عدوان

يغــامر، قضــية.  عــن  يدافع  أو رجل  قضية،  يحمل  رجل 
ثـم والتخـفي.  الملاحقـة  حيـاة  يعيـش  أجلهــا.  مـن  ويضحي، 
الســجناء يواجهــه  مــا  يواجــه  الســجن.  ويــدخل  عليــه  يقُبض 
كان أنه  فيكتشف  يخرج  ثم  ما  مدة  يقضي  عادة.  السياسيون 

يحمل قضية، وفي هذه التجربة اكتشف «القضية».

القصيرة القصص  من  المجموعة  هذه  في  الانتباه  يلفت  ما 
سياســية كلمــة  مــن  تخلــو  أنهــا  السياســة،  بفعل  تنزف،  التي 
والتعــذيب التحقيــق  مشــاهد  مــن  خاليــة  أيضــاً،  أنها،  واحدة. 

والضعف، أو البطولة، أمامها. 

ربما لهذا أثارتني المجموعة ودفعتني للكتابة عنها.

أن مقولة  هو  الفخ  وهذا  كثيرون.  كتاب  فيه  وقع  فخ  هناك 
فخ إلى  تحولت  الصحيحة  المقولة  هذه  عصره.  شاهد  الكاتب 
«شاهد» فكلمة  معها.  التعامل  وسوء  فهمها  سوء  خلال  من 
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بقسم «والله الالتزام  وبضرورة  المحكمة  بجو  للكثيرين  أوحت 
شهادة إلى  الأدب  حولوا  فقد  وبالتالي  الحق...»  أقول  العظيم 
إلى فيها  والصدق  والموضوعية  الحيادية  ادعاء  أدى  قضائية 
«العقب في  السياسية  المرافعات  في  يحدث  (كما  الحياة  غياب 

الحديدية» لجاك لندن). 

قــررت العصور»  عبر  «التعذيب  كتاب  ترجمت  أن  بعد 
قـد كنـت  ما  أقرأ  الموضوع. ورجعت  كتابة شيء عن هذا 
التعــذيب حــول  قراءتــه  إلى  الآخــرون  أرشــدني  ومــا  قرأتــه 
الأدب في  خــاص،  بشكل  وقرأت،  وأسبابه،  ونتائجه  وآثاره 

وبعض الأبحاث النفسية والاجتماعية.

التي التجارب  كانت  فقد  والعنف  بالقمع  حاشد  العالم  ولأن 
بمن التقيت  وآخر  حين  بين  ولكنني  ومربحة.  كثيرة  سجلت 
شــناعة أكــثر  الواقــع  أن  فأكتشــف  تجربــة شخصــية  خــاض 
استطاعت قد  الكتابات  كانت  وإذا  الكتابات.  تلك  من  وترويعاً 
يصل أن  يمكن  الذي  الأقصى  الحد  الفضيحة عن  شهادة  حمل 
أن معظمهــا إلا  في صــموده  أو  وحشــيته  في  إليــه  الإنسان 
الســجين بيـن  المعركـة  مــن خـلال تصــوير ضـراوة  أهمل، 
عنها يدافع  التي  الحياة  من  شيء  تقديم  يحاول  أن  والسجان، 

السجين أو يخسرها. أي أنه أهمل «القضية».

ً ــا كاتب ينصــح  مــنيف  الرحمــن  ــد  عب ســمعت  ــوم  ي ذات 
قــد خضــت أنــت  هــا  له:  قال  وقد  السجن.  من  «متخرجاً» 
وســيطر عـلى الآن.  اهـدأ  الثمـن.  ودفعــت  وعـانيت  تجربـة 

توترك وردود أفعالك. واكتب أدباً. 

مــنيف الرحمـن  عبـد  يسمع نصــيحة  لم  إبراهيم صموئيل 
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الــذي هــو  قلبــه  كــان  وربمــا  قلبه.  نصيحة  إلى  استمع  لكنه 
اكتشف «القضية». 

وعنـاوين. شــعارات  قضــيته  يحمل  السياسي  المناضل  إن 
تحريــك الجمــاهير،  إلى  الوصــول  عامــة:  قضــية  فــهي  ولذا 
لمشــكلة حــل  عــن  البحــث  الجمــاهير،  ــة  توعي الجمــاهير، 
الشعب... على  السياسي  الانحراف  أثر  عن  البحث  المجموع، 

الخ. 

بعد إبراهيم صموئيل  معها  يتعامل  والتي   - «القضية»  أما 
إنهــا خاصــة وشخصــية.  فتبدو   - كلها  في قصصه  التجربة 
وخاصــة صــغيرة  تفاصــيل  ولأنهــا  ــاة.  الحي مــن  تفاصــيل 
فــهي، السياســي.  الشــعار  مــن  إنسانية  أكثر  فإنها  وشخصية 
أكــثر تصبح  والشخصية،  الخصوصية  في  تغرق  حتى حين 
تدُخلنا لأنها  تأثيراً  أكثر  أيضاً  وتصبح  تشبهنا.  لأنها  شمولية 
من السياسي  الشعار  يدُخلنا  بينما  الحياة،  سيد  القلب،  باب  من 
إلى يهدف  نفسه  السياسي  والنضال  الأدب).  (قاتل  العقل  باب 
الهدف ذلك  إنساناً  حياتنا  فقر  لكن  السياسة.  من  أبعد  هو  ما 
والكفايــة الشــبع  تحقيــق  فقــط  هــو  الهــدف  أن  فظننــا  البعيد. 
ســوى ليســت  الأمــور  هــذه  أن  ونســينا  والحريــة.  والمساواة 
بشــراً نصــبح  أن  أي  إنســانيتنا:  تحقيق  نحو  الأولى  الخطوة 
معــه والتعامــل  الحيــاة  جمــال  تلمــس  عــلى  قــادرين  حقيقيين 
أفضل وأبناء  أفضل  آباء  فنصبح  إبداعها؛  في  الحياة  ومجاراة 

وعشاقاً أفضل ومبدعين أفضل.

تكــره لمــاذا  المحتلــة:  الأرض  في  فلســطيني  طفــل  ســئل 
الإسرائيليين؟
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وأشار هنا.  بالكرة  ألعب  أن  لي  يسمحون  لا  هم  لا،  فقال: 
اليهــود الأطفــال  كــان  وهناك  مدرسة.  في  قريب  ملعب  إلى 

يلعبون ولا يسمحون للأطفال العرب باللعب.

القضــية إشــكالية  إلى  ــدخول  ال الممكــن  مــن  أن  ــد  أعتق
الفلسطينية من إجابة هذا الطفل.

إن حياتنا جحيم.

في التفكــير  عــلى  الصــغار،  تعلــم  شابة،  تجبر  أنها  يكفي 
الضرورية الحاجات  سد  على  الدخل  قدرة  عدم  أمام  سرقتهم 

(كما في قصة «لياّ»).

ما نعرف  لم  (والذي  البطل  يعيشها  التي  التخفي  حياة  وفي 
بهذه متشبثاً  الكاتب  يظل  الحظ)  لحسن  السياسية  قضيته  هي 
يحكي أن  آخر  لشخص  يمكن  كان  الحياة.  هي  لأنها  التفاصيل 
والمــداهمات. الســرية  البيوت  وعن  الهرب  في  المهارة  عن 
اللقــاء الهــارب  محاولــة  عــن  يحكي  إبراهيم صموئيل  ولكن 
وارتقاء للأعصاب  مرهقة  ترتيبات  وبعد  يحبها.  التي  بالفتاة 
الثقيـل). وفي الخطـو  (رائحة  المحاولة  تفشل  الخوف  ظلال 
في صغير  جميل  لقاء  فيتم  المحاولة  تنجح  «المقبرة»  قصة 

مقبرة.

اقتحام أو  قنبلة  إلقاء  أو  منشور  توزيع  إذاً،  المسألة،  ليست 
بحـبيب. اللقـاء  إنها محاولة  انجازاً.  أو  بطولة  ليست  مكان. 
رحلــة «إيثاكــا»  تســتحق  هــل  كله؟  هذا  الأمر  يستحق  فهل 
الرحلة أعطتك  «إيثاكا  كافافي،  يقول  نعم،  كلها؟  «أوليس» 

الرائعة... ولولاها لما انطلقت مرتحلاً».
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نراهــا، هي الــتي  الســجن  حياة  هناك  المطاردة  حياة  بعد 
زيارتين عن  تتحدثان  والقصتان  قصتين.  خلال  من  الأخرى، 

تقوم بهما زوجة السجين لزوجها.

البطل يعوّل  الذي  الأول  اللقاء  عن  تحكي  الأولى  الزيارة 
رد جميــل عــلى  يســاعده  بأن  كل شيء،  إلى  إضافة  عليه، 
هي ها  ومعنوياً.  مادياً  السجن  في  معه  تكاتفوا  الذين  زملائه 
الخارج من  سيأتيه  ما  شيء  هو  ها  وبالتالي  الأولى.  زيارته 
كــل شــيء. معــه  تقاســموا  الــذين  مــع زملائـه  يتقاسمه  لكي 
يتمعن هو  وفيما  ليرة.  الخمسين  فئة  من  نقدية  قطعة  وتعطيه 
أصابعها وآثار  حبيبته  رائحة  عن  ويبحث  الورقية  القطعة  في 
فيها يكتشف أنها قد كتبته له بخط دقيق لا يكاد يرى كلمة حب!

رسالة شخصية عاطفية:  شحنة  إلى  النقدية  القطعة  وتتحول 
وأشواقها حبيبته  صورة  الكلمة  أحرف  في  فيها.  أحد  لاحق 
أقســى السجن خاصة،  في  والحياة  الحياة،  ولكن  وأسرارها. 
في المشرعة)  (العيون  الحنان.  بهذا  بالتعامل  تسمح  أن  من 
من النقدية  القطعة  غسل  يجب  خياراً:  تترك  لا  زملائه  وجوه 
قيمتهــا مــع  والتعامــل  عليهــا،  الكتابــة  وتجاهــل  عاطفيتهــا، 

الشرائية فقط.

الزوجــة مـع  يكـون  الثانيـة،  القصـة  الثانية،  الزيارة  وفي 
أنه درجة  إلى  للصغير  والحب  بالشوق  معبأ  الأب  يأتي  ابنها. 
التماس لمحاولة  مكرسة  اللقاء  شحنة  زوجته.  ينسى  أن  يكاد 
غياب في  الخارجي  العالم  على  يتعرف  بدأ  الذي  الصغير  مع 
والشــم الضــم  في  وأشــواقه ورغبتـه  عينيـه  الأب  يمـد  أبيه. 
يعرف لا  الطفل  ولكن  الطفل  إلى  يوصله  ليقيم جسراً  والعناق 
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الزيارة، وقت  وقصر  لعواطفه.  يستجيب  ولا  به  يهتم  ولا  أباه 
المحاولة لتعميق  المجال  ينجح  لا  الشبكي،  الحاجز  وجود  مع 
من أكبر  الآن صار  يفصلهما  الذي  الجدار  أن  ويكتشف  أكثر. 
فصـل لقد حـدث  السجن.  في  الموجود  الشبكي  الحاجز  ذلك 
ً معــا أن يظلا  يجب  كان  رائعين  كائنين جميلين  بين  قسري 
بسعادة مترعاً  الأب  يعود  ذلك  ومع  الحياة طبيعية.  تكون  لكي 
جانب من  ولو  إليه  وتحدث  الصغير  رأى  أنه  يكفي  فاجعة. 

واحد.

يعد لم  الذي  (الرجل  الأخرى  القصة  إلى  فوراً  ينقلنا  وهذا 
كلمـة واكتشــف  قليـلاً  كـبر  قد  الطفل  يكون  لابنه) حيث   ً أبا
يتعامل الصغير  وصار  لأبيه.  صورة  على  الأم  فدلته  الأب. 
النقــود منهــا  ويأخــذ  يحادثهــا  أبــوه.  أنهــا  عــلى  الصورة  مع 
السجن من  الواقعي  الأب  يخرج  وحين  ويلاعبها.  لها  ويشكو 
انكسر قد  رجلاً  يكون  الصورة.  عن  مختلفاً  آخر  شيئاً  يكون 
الــذي المشــرق  الجميل  الشاب  ذلك  يعد  لم  وتغضن وصلع. 

كان الصغير يتعامل معه، فيرفضه الصغير مرة أخرى.

وربمــا الحــارق.  تكثيفهــا  في  اللقطة  هذه  قوة  كانت  ربما 
التغــيرات عــن  المؤثر  الشكل  بهذا  للتحدث  ما ساعدها  كان 
مــن خــلال عبورها  السجن هو  في  الأب  التي طرأت على 

الطفل: الحياة بدّلت أباه صورة. والصورة هي ما كان عليه.

السابق الحبيب  بين  الفارق  بهذا  أحست  قد  نفسها  الأم  لعل 
من الموضوع  طرح  لكن  السجن.  من  الخارج  الزوج  وبين 
نطالبهــا وســيجعلنا  أخلاقيــة،  فتــوى  إلى  سيعرضــنا  خلالهــا 
حقــان فيهــا  يتصــارع  مأســاة  أبــواب  عــلى  وســتقف  بالتفهم. 
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بنلــوبي عجـوزاً. فوجــد  إيثاكـا  إلى  أوليس  (عاد  مشروعان: 
يعــود بــه  وإذا  بنلــوبي  انتظرتــه  الذي  أوليس  عاد  وبالمقابل 

عجوزاً)... ولكن كيف تناقش هذا الطفل؟!

يــدلنا، لــكي  بيت  كل  في  الطفل  هذا  إلى  في حاجة  نحن 
دون أن يقصد، إلى ما فقدناه في تجاربنا المريرة.

يضعف حين  الحياة  قسوة  نعرف  لكي  إليه  حاجة  في  نحن 
كيـف نعـرف  ولـكي   ً شــيئا لـه  نســتطيع  ونحن لا  أيدينا  بين 

يتحول الشيء الصغير الوديع إلى عبء أثقل من الجبال.

التفاصــيل جمــال  نكتشــف  لــكي  إليــه  حاجــة  في  ونحــن 
الصغيرة في حياته وحياتنا... ولكن بعد أن يموت.

الطفــل هذا  الضرورة...  الطفل  هذا  الجميل...  الطفل  هذا 
العبء. هذا الطفل المرآة.

بعد الظروف»  و«تقدير  المجاملة  يتعلم  لم  الذي  الطفل  هذا 
بأبسط يطالب  حين  أو  ينكرنا  حين  يجرحنا  أن  يمكن  والذي 
هــذا تجاوزهــا...  تعودنــا  والــتي  للبشر  الضرورية  الحاجات 
عــارٍ. الملــك  ولكــن  يصــرخ:  حيــن  يعرينــا  الذي  هو  الطفل 
القســوة عــلى  ويــدلنا  الــرديء  مكياجهــا  مــن  الحيــاة  فيعــري 

الحقيقية التي فيها وعلى أننا لم نكن نحيا حياة البشر.

ما الذي يفعله بنا أدب كهذا؟

كنا كأنه  عظيم.  إنجاز  وهذا  بإنسانيتنا.  يذكرنا  باختصار: 
وعيوننا، عقولنا  القدم.  كرة  في  حامية  مباراة  إلى  مشدودين 
والمــرمى والكــرة  اللاعــبين  أرجــل  عــلى  مركــزة  ــا،  كله
لنــا تعــد  لــم  أنــه  نحــس  المباراة  تنتهي  أن  وبعد  والأهداف، 



15

ليتفقــد أرض إبراهيــم صــموئيل  يــأتي  ثــم  بــالملعب.  علاقــة 
الــذي والــزرع  انســحقت،  الـتي  الزهور  على  ويدلنا  الملعب 
بــأن وليــذكرنا  ملعبــاً...  الــتي صــارت  الأرض  في  اختنــق 
حياتنا... على  كثيراً  تأخرنا  قد  وأننا  كذا  صارت  قد  الساعة 
دون بيوتنــا  إلى  ســنعود  رقنا:  ســُ قد  جالسون،  ونحن  وبأننا، 

أحلام ودون آمال ودون أوهام.

هــو مــا خســرناه  عليه وعلى  ويدلنا  هنا  الأدب  يتفقده  ما 
الصـغيرة في علاقاتنـا  المتمثلـة  إنســانيتنا  الضائعة.  إنسانيتنا 
الصــغيرة: وأحلامنــا  الصــغيرة  الصغيرة وهمومنا  وأوجاعنا 
الــتي والدمعة  مرة.  ذات  وجوهنا  على  أشرقت  التي  البسمة 
سعالنا قذفها  التي  الدم  وقطرة  مرة...  ذات  عيوننا  من  أفلتت 

ذات مرة.

ما الذي تريد تحقيقه في الحياة؟

هناك جوابان.

العــالم في  ــة  والعدال الاشــتراكية  ــورة  الث ــق  تحقي الأول: 
والتخلص من كافة أنواع الاستبداد والاستغلال.

والثاني: أن أكون إنساناً.

الــذي جلجــامش  هناك  ديك).  (موبي  يطاردون  من  هناك 
الخلود رفض  الذي  أوليس  هناك  ولكن  الخلود...  عن  يبحث 
مــن يجردهــا  إذ  ومتعتهــا  معناهــا  الحيــاة  يفقــد  لأنه  ببساطة 

الخوف ومن الإحساس بالخطر.

بــالخطر إحساســي  ازداد  المجموعــة  هــذه  قــرأت  أن  بعد 
والخوف على أشياء كثيرة.
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وتلك هي القضية!
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يارةز ال
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صاح السجّان خارج المهجع:

- سعد عبد الكريم... زيارة.

الــذي المهجــع،  بــاب  مــن  وتبعتــه  النافذة،  من  قلبي  فقفز 
ولحقتــني المعتــادة،  الكســولة  الســجّان  يــدُ  القــديم  قفله  فتحت 

توصيات السجناء الأربعين متداخلة، فرحة:

- سلمّ أبو خلدون... سلمّ.

- لا تنس طشت الغسيل، هذه المرة!

- بوّس الصغير يا أبو خلدون...

عــن المهــاجع  يفصــل  الــذي  الضيق،  الممر  نحو  خرجت 
يتأكــد ومضــى  انتظر.  آمراً:  السجّان  فأوقفني  التنفس،  باحة 

خلو الباحة من السجناء.

مغــادرتي عــلى  مضــى  فقــد  لي.  الأولى  الزيــارة  ليســت 
مــن أشــهر  تســعة  بعــد  تخللتهمــا  عــامين،  من  أكثر  المعتقل 
المنتظرة، الزيارة،  هذه  أن  غير  عدة.  زيارات  السجن  إيداعي 
مع عليها  اتفقتُ  جديدة،  ومفاجأة  خاصة،  نكهة  تحمل  كانت 

زوجتي في آخر زيارة لها.

عاد السجّان يحمل لهجته الآمرة:

- تحرك بسرعة.
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في يوغل  قلبي  التنفس.  باحة  نحو  إسراع،  دون  تحركت، 
كان اعتقلت،  يوم  «خلدون».  سأرى  مرة  لأول  الاضطراب. 
خلدون... وكبر  ولدت،  قليلاً.  وهابطاً  بوضوح  متكوراً  بطنها 
بإحضاره إقناعي   - زياراتها  في   - مرارا  حاولتُ  أره.  ولم 
خــرّ الأخــيرة،  الزيــارة  في  بإصــرار.  امتنعــتُ  لكــني  معها، 

امتناعي فقبلت.

العتبــة وهبطــت  التنفــس،  باحــة  الســجان،  خلــف  قطعــت، 
تدحرج للسجن.  العلوي  الطابق  من  النازل  الدرج  في  الأولى 
مــا الأولى!  الزيــارة  كأنهــا  تنفســي.  اختــلال  وأربكني  قلبي، 
لحظة بابا  أيناديني:  أمه؟  يشبه  أم  يشبهني  هل  ترى؟  يا  شكله 
بالميزان «فالأكل  هنا  للتعارف  وقت  لا  أن  المشكلة،  يراني؟ 

والزيارة بالثوان». ليتني ما قبلت زيارته!

غرفة نحو  منعطفاً  السجان  وتركني  خلفي،  الدرج  انسحب 
مجاورة، فواجهتني شباك الحديد المعدة للزائرين.

الخاصة. الزيارات  غرفة  في  بلقاء  الفوز  مرة  أستطع  لم 
الــتي الأكثريــة  واحد من  وأنا  المدعومين،  للقلة  الغرفة  لقاء 
بينهمــا يقــف  القضــبان،  مــن  بــابين  خلــف  زياراتها  تنحصر 

شرطيان يجمركان الحديث الداخل والخارج!

الغرفـة مـن  الأول فخرجـتُ،  الباب  قضبان  نحو  خطوتُ 
صغير، طفل  يد  تمسك  زوجتي،  الثاني،  الباب  قضبان  خلف 
ويخرج مقدمتها،  تطاولت  حمراء  بقبعة  رأسه  يغرق  ساحر، 
تهدل بحزام  مزنر  أبيض،  قصير  بنطال  من  البضتين  ساقيه 
قليــلاً، أمــه  عــن  مقصــراً  يخطــو  جنبه مسدس صــغير،  من 
بيــن المتبادلــة  المتزاحمــة،  الأصــوات  مــن جعجعــة   ً مندهشــا
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السجناء وأهاليهم، يوزع، دون تركيز، نظرات حائرة وجلة.

قرفصتُ، حين دنا، وناديت:

- بابا... خلدون بابا.

ــه، عيني ــراً  دائ إليّ!  ــتغرباً،  مس ــالتفت  ف ــداء،  الن ــأه  فاج
الصغيرتين، السوداوين تنغلقان على تساؤلات لا أملك أجوبتها.

أحضرتها بسكوت  بقطعة  القضبان  خلل  من  يدي،  مددت 
معي:

- خلدون، خذ... أنا بابا!

ثوبها، شذّ  أمه.  خلف  حزناً،  ارتد،  ثم  واجماً.  ظل  لبرهة 
محتجاً. وجهه  فغطى  وابتسمت...  فيه،  حدقتُ  بوجهه.  واطّل 

انحنت أمه، تحاول معه، فالتصق بها أكثر مراوحاً في مكانه.

قالت أمه:

وتابعت طلبها،  تجاهلت  واسمعني  الآن...  سعد  يا  دعه   -
المحاولة، صاحت، برفق، مؤنبة:

- خلدون!... سلمّ على البابا الحباب!

صاح صوته المطمور في ثوبها:

- ما بدي...

- خلدون حبيبي هادا بابا!

- ما بدي... ما بدي... بدي غيرو!

ضحكت أمه، وضحكتُ معها. من أين لنا بـ«غيري»؟



22

وراء المختبئ  خلدون  حائراً  أتأمل  مقرفصاً  أزال  ما  كنت 
فكــرتُ حيــن  الحديــد،  بقضبان   ً مقطّعا بدا  الذي  أمه،  نصف 
ندهشُ «الأزعر».  هذا  ودّ  لاصطياد  الأخير  سهمي  باستخدام 

وأنا أهمّ بالوقوف: خلدون... فلما لم يجب، تابعتُ لعبتي:

- طيب أنا زعلان منك يا خلدون... أنا رايح.

ثــلاث... المغــادرة. خطــوت خطــوتين،  ل  أمثّــ واستدرتُ، 
أمــه. صــاحت، خلــف  يتبرم  يزال  ما  كان  أره!  لم  والتفت، 

لحظتها، زوجتي مستاءة من اللعبة:

- سعد! دع خلدون! انتهى الوقت. عندي كلام هام أقوله لك!

فطنتُ، فاقتربتُ متلهفاً:

- هيا قولي... ما هو؟

صاح السجّان الواقف قرب الشبك:

- عبد الكريم... انتهت الزيارة.

بوغتُ بفرار الوقت، فرجوته قائلاً:

- لحظة... لحظة.

علا صوته رمادياً، ثقيلاً، ناهياً:

- عبد الكريم، أقول لك انتهت الزيارة... فهمت؟!

فهمت. أدركت تهديده بقطع زياراتي القادمة، ففهمت.

قــدميّ. تحــت  الحجــري  الــدرج  فاستلقى  للخلف،  انسحبتُ 
إلى  ً التنفس، مصــغيا باحة  خلفي. قطعت  والسجان  صعدت، 
إلى أدلــف  وكــدت  الخاليــة.  الباحة  في  الأربعة  الأقدام  نشيد 
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المهجع، لحظة لمع في ذهني السؤال:

- ما الذي كانت تريد أن تقوله لي؟!

1986أيار 
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المقبرة
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ويرحمكــم يرحمنــا  عليــه  «ترحمــوا  الموت  منادي  يزعق 
الخارج زعيقه،  فيكسر  وعنكم الله»  عنا  يسمح  سامحوه  الله... 
كبرتا، اللتان  أذناي  وتتلقفه  زنزانتي  هدأة  الصوت،  مكبر  من 
تنــد نأمــة  لأـية  مستقراً  وباتتا  وفراغها،  الزنزانة  في ضيق 

عن قبو المعتقل، أو تأتي من خارجه!

مـرة، الـوقت:  أقطــع  وفراغهـا، رحــت  الزنزانـة  ولضيق 
مــرات المعتقــل،  قــرب  الجــامع  في  المــؤذن،  تكبير  بانتظار 
يصــادف الــذي  البوظــة،  بــائع  نــداءات  بترقب  ومرة  خمسا. 
عــلى بالتنصــت  ومــرة،  تمامــاً.  الغــداء  وجبــة  بعــد  مجيئــه 
كــانت الــتي  المجــاورين،  الســكان  مــن  النســوة  مشــاجرات 

تصلني، غامضة، كل مساء.

للآخريـن، المفتقـدة  ابتكرتهــا حــاجتي  الـتي  هذه،  وبلعبتي 
بخفــافيش أضــرّتني  الــتي  وحــدتي  عــني  مبعداً  أهو،  صرت 

الوساوس والأوهام.

يركن أتخيله  والذي   - المرة  هذه  المنادي،  زعيق  أن  غير 
من الخفاش  طير  قد   - الموتى  دفن  سيارة  في  الجثة  جوار 
جــاءت «عنــاد» الخفــاش،  ومــع  فوق رأسي!  ليحط  المقبرة 
فوق وحطت  زنزانتي  الأخرى،  هي  دخلتُ،  فضحكت.  إليّ، 

رأسي! تذكرت خوفها، ودهشة عينيها، وحبرتها... فضحكت.

نعــم، أحيــاء،  مازلنــا  أنــا.  مــت  عنــاد، ولا  تمــت  لــم  لا، 
كنــا اعتقل،  أن  قبل  يتغير شيء،  لم  أحياء.  ولكننا  مبعدين. 
وأنا بانتظاري،  منزلها  في  هي  مبعدين!  أحياء  أيضاً،  مبعدين 
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أشباح إليها، مطارد من  في شوق  المدينة،  في حارات  متخفٍ 
عمن بحثاً  البيوت...  وتداهم  الشوارع  تجوب  المدينة،  ملأت 

أنا منهم!

أشــجار أشــعل  فاشــتقت،  الشــوق،  يخلق  والتخفي  تخفيت، 
فقط، واحدة  لمرة  أراها!  فكرت:  غابته.  في  فاحترقت  قلبي، 
أن بـد  وأتـوارى. لا  بكــل شــيء،  لها  أبوح  أضمها،  أراها. 
أتمكن لم  التخفي،  ضرورة  أبلغوني  يوم  حجراً.  لست  أراها. 
مــن غرفــتي، فطــرت  فورياً،  كان  التخفي  أمر  رؤيتها.  من 
في أحاذر  أن  الرفاق  نبهني  نعم،  يحرقني.  جمراً  في  وظلت 
اشــتدت حملـة حيـن   - وأكــدوا عـلي  ولقـاءاتي...  تحركــاتي 
تصــلني، ترتيبــات  دون  التنقل،  أمتنع عن  أن   - الاعتقالات 
الرفاق تعميمات  حجراً.  لست  لكني  السري...  بالبريد  مسبقاً، 
طفح الشوق،  بي  فاض  وأنا  حساباتها،  في  الأشواق  تأخذ  لا 
هــم لا يكابده،  من  إلا  الشوق  يعرف  لا  وملأني.  قلبي  عن 

يعرفونه، وأنا أكابده!

القــرار. وضــعت بــرّ  عــلى  تــردد،  طــول  بعــد  رســوت، 
رأيتهــا، إن  أنــت  المتردد:  نصفي  وأقنعت  الخاصة  ترتيباتي 
على ورسوت  فاقتنع،  ومت.  فرها،  مت،  ترها  لم  وإن  متّ، 

برّ القرار.

رأيتها ولم أمت!

والــبيوت الســماء،  مــن  مبعداً  الليلة،  تلك  في  القمر،  كان 
عنــاد، مــنزل  خلــف  الضــيقة،  الحارة  أنوارها، وخلت  دفنت 

سوى من العتمة والصمت وبعض القطط.
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حين التقيتها، سارعتُ بالقول:

- كيف تخاطر بالمجيء يا سعد، وأنت الحذر دوما؟ً!

حــدث، وإذا  اعتقــل...  فقــد  مرة،  أراك  قلت  أدري!  لا   -
فلسنوات طويلة، كما تعلمين.

التصقت بي، وتلفتت يمنة ويسرة، بادرها:

- عناد... وقوفنا هنا خطر. أتذهبين معي؟

أجابت بلهفة:

- نعم. ثم استدركت: إلى أين؟

- أسألك، أتذهبين معي؟

- نعم، لكن إلى أين؟

همست، مشيراً بيدي:

- هناك، إلى المقبرة.

قرصتها فكرتي:

- المقبرة يا سعد!!

ماءت قطة قربنا، فخدشت أمان السكون.

- عناد! لا وقت لدينا نضيعه...

- أعرف يا سعد... ولكن غير المقبرة! غرفتك مثلاً.

- تقولين غرفتك؟ عجيب! ملاحق، وأذهب إلى غرفتي!

مــن ليــس  معارفــك،  أصــدقائك،  أحــد  مــنزل  أقصــد...   -
المعقول أن نذهب إلى المقبرة!
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علت أصوات قطتين تتشاجران، فضقت بالوقوف.

الكثير لدي  المقبرة،  مثل  أمان  من  ليس  أفهميني.  عناد،   -
لأقوله لك. الوقت يمر. كل البيوت والطرقات «مشموسة».

صمتت قليلاً، ثم قالت:

- مستحيل، يا سعد، مستحيل.

صرخت مرغماً:

- ما المستحيل؟! أقول لك لا أستطيع الحديث معك هنا!

أتفهمين؟

أني أحسســت  قســوت.  أني  غــير  فهمــت،  إن  أدري  لا 
في وجههــا: فصــرخت  بالحصــار،  ربما شعرت  أو  قسوت، 
لكــن المقبرة...  إلى  بالذهاب  تماماً،  مقتنع،  غير  نفسي  «أنا 

ماذا أفعل؟ كل الأماكن الآن، تخفي خطراً.»

نظــرت الصــمت صــدري.  أثقل  لحظات، صامتين.  ليثنا، 
أن حاولتُ  ومتردداً.  خائفاً،  دهشاً،  حزيناً،  كان  وجهها،  إلى 

أعتذر:

- عناد...

لنـذهب أضــافت:  ثـم  وابتســمت،  قاطعتي  شيئاً.  تقل  - لا 
الآن... ولكن أقسم إنك مجنون.

قفزت قطة تعدو، وعدا خلفها آخر، فعمّ السكون الأمين.

- وأنا أقسم، أيضاً.

عناد، منزل  خلف  الضيقة،  الحارة  عن  تبعد  المقبرة  كانت 
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تنطلــق: أن  قبــل  نبهّتهــا،  قصــير.  وشــارع  حــارتين  مســافة 
تـابعي الطريـق،  في  وداهمـوني  لـو حــدث  حــذرة.  «كـوني 
لــن انتباهاً.  تعيريني  ولا  لا تضطربي،  توقف.  دون  سيرك 
باعــدتُ انطلقــت.  ثم  بيننا»  اكتشفوا علاقة  لو  أبداً  يوفروك 
أثــري. مضــيت ومشت  أمامها خطوات  وبينها، سرت  بيني 
كــانت أحيانــاً،  ونهاتهــا  أقــدامها،  وقــع  إليها.  التفت  أن  دون 

تنبئني أنها تتبعني.

يمينـاً، انعطفـتُ  مغلقــاً.  بابهـا  كان  بسلام.  المقبرة  وصلنا 
بتسللنا. تسمح  ثغرة  الخلفي  جدارها  في  المقبرة.  حول  أدور 
وعبــد ومحمــود  وحســن  أنــا  عَفْرَتْنــا،  «كــم  أتــذكر:  رحــت 
الدخول نخش  لم  المقبرة.  هذه  في  كنا صغاراً،  حين  اللطيف، 
وأحلامنــا، لشــقاوتنا،  مــأوى  كــانت  فيهــا...  واللعــب  إليهــا، 
لعبــة في  نــاء،  قبر  خلف  الطأ  كنت  حين  أذكر،  وأسرارنا. 
فتاة، أيةّ  فتاة،  أخفي  أن  رغبة  تداهمني  والحرامية،  الأبطال 
حتى وعناقاً  قبلاً.  الناس، وأشبعها  أعين  عن  بعيداً  القبر  خلف 
اللعبة ناسياً  اللذة،  مع  أسرح  عناق،  في  فأظل  الفجر...  مطلع 
القبر خلف  أحلامي،  فتاة  مع  لاطئ  وأنا  وحرامييها،  وأبطالها 
غــادروا أصــدقائي  أن  إلى  انتبهــت  برهــة،  بعد  ثم  النائي... 
في  - التــالي  اليوم  في  أعلم  كما   - أن جهدوا  بعد  المقبرة، 
البيضــاء القبــور،  أشــباح  مع  وحيداً  وتركوني  عني،  البحث 

المنتشرة فأقفز راكضاً، والخوف يلاحقني.

مــني... بــتردد،  تقــترب،  رأيتهــا  تلفــت،  الثغــرة.  وصــلت 
ســاقاها اسـتدرت، فلاحــت  الثغـرة.  داخل  انحنيت، وخطوت 
خلف الأعلى،  نصفها  اختفى  بينما  الوردي،  بالثوب  متلفعتين 
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جدار الثغرة العلوي.

مددت يدي:

- ادخلي... هيا، ادخلي.

أمسكت يدي، انحنت، ودخلت.

داخل تذوي   - المرتعشة  الصغيرة   - كفها  متجاورين.  وقفنا 
كفي.

قبر من  تنتقلان  الوجلتان،  عيناي،  بقينا صامتين.  للحظات، 
إلى قبر. كفها المرتعشة، داخل كفي، تزيد من اضطرابي.

مــوحش ســكونها،  حــد رهيـب.  إلى  كئيبــة  المقــبرة  كانت 
الكلســية، بــالقبور  وموشــاة  الأبكــم،  بــالظلام  مجللــة  ومفزع. 
بعض، قرب  بعضها  بفوضى،  الممددة،  المتنافرة،  البيضاء، 
أشــباح لأقــدام  تتســع  ســوداء، ضــيقة،  ممرات،  بينها  تفصل 

الموت التي تظهر وتختفي، بين لحظة وأخرى.

استدرت حين  ابترد،  قد  وجهي  على  المتصبب  العرق  كان 
سكون من  سوى  فرغت،  وقد   - عناد  إلى  أنظر  أن  دون   -
الثغرة من  رأسي  أخرجت  الجدار،  على  بيدي  اتكأت  المقبرة. 
ظلــت حيــن  في  المقــبرة  خــارج  واحــدة،  بســاق  وخطــوت، 

الأخرى داخلها.

مكتومــة، رفيعــة،  عنــاد صــيحة رعــب  مــن  قفزت  بغتة، 
نخرت عظامي: «سعععد».

تجمدت مكاني!

إلى كئيبة  اللحظة،  تلك  في  المقبرة،  خارج  المدينة  كانت 
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الأبكــم، بالظلام  مجللة  ومفزع.  سكونها موحش  حد رهيب. 
الشاخصــة، المتنــافرة  الكالحــة،  الأســمنتية،  بــالبيوت  وموشاة 
سوداء، ممرات،  بينها  تفصل  بعض،  قرب  بعضها  بفوضى، 
عــن  ً بحثا المدينة،  تجوب  التي  الأشباح  لأقدام  تتسع  ضيقة، 

المطاردين المتخفين، فتظهر تارة وتغيب أخرى.

1986تموز  
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دورنــا في انتــهى  أن  بعــد   - القبــو  إلى  بــالعودة  نهمّ  كنا 
المرحاض - حين ناداني السجّان، ومد إليّ ورقة نقدية قائلاً:

- خذ. خمسون ليرة، حضرت زوجتك اليوم وأرسلتها لك.

نترنها، وطرت باتجاه القبو.

- يا شباب... جاء الفرج!

صاح مجد باشاً:

- كم المبلغ؟

رفعتها كصيد ثمين:

- خمسون... خمسون ليرة.

مـن مبلـغ  أحمله هو  ما  أن  أتساءل كيف عرف مجد  لم 
على والدهون  العرق  وتراكم  القبو  في حصار  فالفرج،  المال. 
وصول  - العشرة  القبو  نزلاء  نحن   - لنا  يعني  كان  أجسادنا، 
ً عوضا جديدة  سراويل  أو  الصابون  شراء  لنا  يتيح  مبلغ  أي 
قضيناها التي  الأيام  ولطول  إبطنا.  تحت  انتنت  التي  تلك  عن 
الزنزانــات مــن  أخرجنــا  مــذ  ملابــس،  تغيــير  أو  دون حمام 
تسميتنا شاعت  القبو،  الدرج:  تحت  المتكور  هذا  في  وحشرنا 

بجماعة الريحة، بحيث صار السجانون ينادوننا بها:

- «تحركوا يا جماعة الريحة إلى المرحاض...»

- «هل ارتجت باب القبو على جماعة الريحة؟»

- «هات لي واحداً من جماعة الريحة!»
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هذه، المبتكرة  تسميتنا  من  نستاء  نكن  لم  ندركه،  لا  ولسبب 
بيــن الــرواق  نعــبر  ونحــن  تثير ضحكنا  كانت  ما  كثيراً  بل 
وإيابنــا، ذهابنــا  في  أنفاســهم  يكتمــون  الســجانين  مــن  صفين 

صارخين بطابورنا كي نسرع الخطو.

ت وبشــّ بينهــم  الهــرج  عــمّ  الــذين  القبــو،  نــزلاء  تركــت 
- زوجــتي  أنامــل  أفتش عن  في ركن،  وانزويتُ  وجوههم، 
حقيبتها، رائحة   ...  - ليرة  الخمسين  على  التصقت  بد  لا  التي 

أو ربما وجهها الذي اختفى خلف الدائرة أو قرب الصفر.

قلبت الورقة، فذهلت!!

تماماً، القلعة  قرب صورة  البيضاء،  الدائرية  المساحة  على 
إلى خلــدون  أم  يقيناً: «من  أعرفه  بخط  كُتبت  قرأت جملة، 
ً حليا ليس  محالة.  لا  خطها  خطها!  هذا  الحبيب»!  خلدون  أبو 
وتعــرج الألــف،  وانكســار  الأحــرف،  انحنــاءات  مــن  أبــداً. 
- شاكســتها  طالما  الذي  «الأب»  رفع  من  النون... عرفته! 
جــره... عرفـت عــلى ضــرورة   - إليّ  القديمــة  في رسائلها 

خطها! كانت هي، وقد توزعت على أحرف، ودخلت قبوي!

وأغـرق الغـم  طفا  قراءة جملتها.  بعد  اكفهر وجهي  بغتة 
أعد فلم  فجأة،  العرق،  رائحة  تبخرت  أنفقها؟!  كيف  الفرج: 
ليست بالفرح:  القبو  تلوّن  به.  أحس  فلا  النتن،  وانجلى  أشمها. 
لقلـبي... لبضعة سراويل، هي خمسون جدولاً  ليرة  خمسين 

فكيف أهدرها؟!

لــم ســامر  بالخديعــة!  فأحسســت  جيــبي،  واريتهــا  للحــال، 
معه! كانت  التي  ليرة  المائة  إنفاق  عن  اعتقلنا،  يوم  يتردد، 
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أم «مــن  فقــرأت  وعــدت  جيــبي،  مــن  مــذعوراً،  أخرجتهــا، 
خلدون إلى...»

بعد زمن مرة  إليّ! لأول  لكنها رسالتها  أتردد.  لا  أيضاً  أنا 
وأمه خلدون  معاً:  الصغيرة  العائلة  تجتمع  التشتت،  من  طويل 

وأنا، فكيف أبعثرها؟!

عبــد ســيقول  هكــذا  خلــدون»  أبــا  يا  للعواطف  وقت  «لا 
يقصّر لم  هو  للعواطف!  وقت  لا  فعلا  حقه.  علم.  لو  الحميد 
مــن تــذمراً  أكــثرهم  كنــت  ســاعة  قبـل  أنا؟!  أتلكأ  فهل  أبداً، 
إلى الدنيا  ضاقت  هل  ولكن...  ثيابنا!  واتساخ  العفنة  رائحتنا 
لو... وحتى  أسرنا،  تفك  لن  ليرة  خمسون  يعني،  الحد؟  هذا 

فهم لن يقبلوا. نعم. أعرفهم. لن يقبلوا، لو علموا، التفريط بها!

ما ثم  ثم...  الأمر.  وينتهي  سأخبرهم،  نعم،  سأخبرهم.  لذا، 
غانيــة ثــديي  بيــن  يولجهــا  أبله،  يد سكير  أن تصل  يدريني 
لولا يعني  عفن؟!  سرير  طرف  على  دقائق  مقابل  رخيصة، 
كتبت. أنها  بها. غير  الاحتفاظ  في  فكرت  لما  خلدون  أم  كتبت 

كتبت ووصلتني. نعم سأخبرهم... سأخبرهم.

يتشــاورون كــانوا  لغطهــم.  فداهمني  زاويتي،  من  نهضت 
فيمن سيقرع باب القبو ويطلب من السجانين السراويل.

ناديتهم، مختنقاً بصوتي:

- يا شباب...

التفتت العيون نحوي، فأفزعتني!

- أني  غير  به...  باحت  ما  فهمت  ولا  فزعت.  لم  أدري  لا 
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وبعضــها مشــرعاً،  كــان  بعضــها  كلها:  لمحتها   - لحظة  في 
انخرط  - وعي  دونما   - وجدتني  ثم  غائباً.  وبعضها  موارباً، 

معهم بحثاً عمن يقرع الباب.

1986أيلول 



41

اً أ عد ذ بج ي لم ي  ل ال الر



42



43

لابنك؟ أباً  لست  أنك  فجأة،  اكتشفت،  أن  معك  حدث  هل 
أقصــد لا  بأني  الإيضاح  أود  الجواب،  في  تتسرع  أن  وقبل 
ينــادي المصرية، حين  الأفلام  في  يحدث  ما  بـ«الاكتشاف» 
وينــوح فيبكي  الموت،  فراش  على  الشاب، وهو  ابنه  البطل 
«ليــس بأنــه  شكســبيرية  بتراجيديــة  يخبره  ثم  أمامه،  ويندب 
حدث هل  أعني  بل  بالطبع..  هذا  أقصد  لا  أمه»!  بل  أباه.. 
فجأة، اكتشف،  الذي  العمر»  رحيم  «نذير  مع  حدث  ما  معك 

أنه لم يعد - بعد أن كان - أبا لابنه؟

خالــد، لابنــه  أبــا  كان  فعلا  لأنه  كان»..  أن  «بعد  أقول: 
مـا  - القصة  هذه  كتابة  - حتى  واسمه  نذير  ابن  هو  وخالد 
نــذير رحيــم بن  هكذا: «خالد  العائلة  دفتر  في  مسجّلا  زال 
قبــل نــذير  عــم  ابنــة   - العمــر  ومريم رحيــم  نعم..  العمر». 
تزوج ولا  قبله،  أحداً  تتزوج  لم  نذير،  زوجة  هي   - الزواج 
الـذي خلـت صــفحاته عائلتـه  دفتر  بذلك  يشهد  هو غيرها.. 

المخصصة للزوجات من اسم أي امرأة أخرى غير مريم.

أعني فيه.  لبس  لا  واضح  الموضوع  أن  أظن  الحاصل.. 
رحيــم نــذير  المــواطن  عائلــة  في  القرابــات  وتسلسل  تناسب 
اعترضت التي  الطارئة  المشكلة  هذه  في  إلا  اللهم..  العمر، 
خالد علاقة  أكثر  بتحديد  لنقل  أو  نذير،  حياة  أو  العائلة،  حياة 
بعد لابنه  أباً  يعد  لم  أنه  الأخير  هذا  اكتشف  حيث  نذير،  بأبيه 

أن كان.. كما أخبرتكم ذلك! 

في مشكلة  ليثير  كان  ما  الاكتشاف  هذا  بأن  أخفيكم،  ولا 
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تجاوزها أنه  غير  المعقولة..  حدوده  ضمن  بقي  لو  نذير  حياة 
الفشــل درجــة  إلى  الأخيرة  الأونة  في  هو وصل  بل  كثيراً! 
كانت ما  مشكلة  خلق  الذي  الفشل  هذا  حقاً!  والمحزن  المروع 
وكيف أقربائه.  أو  أصحابه  من  أي  أو  نذير  بال  على  لتخطر 
أن يمكن  نذير  مثل  رجلاً  أن  أحد  بال  على  يخطر  أن  يمكن 
زاد ما  فطنت!  هه،  خالداً..  وأن  أبوه  أنه  ابنه  إقناع  في  يفشل 
ليس أباه  أن  أيضاً،  المفاجئ  خالد،  اكتشاف  المشكلة  تأزيم  في 
عــلى قبعــة  لا  الذي  الأصلع  هذا «الرجل»  أن  أعني  أباه.. 
ليس عينيه،  على  سوداء  نظارات  ولا  لذقنه  لحية  ولا  رأسه 

أباه!!

علة هو  الشكلين  فاختلاف  إذن..  «بسيطة  الآن:  تقولون  قد 
الأمــر. بـادئ  في  كـذلك  ظننـت  أيضاً،  مثلكم  أنا  المشكلة». 
ألــف واستخدم  كثيراً  نذيراً حاول  أن  بعد  فيما  لكني عرفت 
أن بعد   - أنه  حتى  وناور..  وتحايل  صبر  وأسلوب،  أسلوب 
جدوى! دون  ولكن  وتنظر..  وتقبعّ  التحى   - ييأس  وكاد  عجز 
أحسن وفي  «عمو»  يناديه:  مثلما  نذير  إلى  ينظر  خالد  ظل 
«الحبــاب» كلمــة:  يضــيف  كــان  بالهــدايا،  لفرحــه  الأحوال، 
كمــا «بابا»  أن يصبح:  أما  الحباب»،  نذير: «عمو  فيصير 
لم خالداً  أن  تصوروا  بل  فعبثاً!  لسماعها..  وتحرّق  نذير  تاق 
كما «بابا»  مناداته:  في   - واحدة  لمرة  ولو   - يوماً  «يخطئ» 

كان ينادي أباه الذي في الصورة المعلقة على...

قصة أخبركم  لم  كيف  أخرى!!  مرة  نسيت  صحيح!  هه، 
أو المشــكلة  في  دورهــا  أعني  المشكلة؟!  لب  وهي  الصورة 
في الجــدار  على  الصورة  علقت  التي  مريم  دور  بالأحرى، 
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لي جــاز  إن  المشــكلة  أســاس  هي  فمريــم  زوجهــا.  غيــاب 
أو أساسها  أو  المشكلة  لب  كان  من  كائنا  كلٍ..  على  التحديد. 
لكم، ذلك  أترك  تحديده.  أو  تعيينه  في  نفسي  أحشر  فلن  سببها 
مثــل جداً. صورة  الصورة هي صورة عادية  بأن  لأخبركم 
ومتخفياً، مطلوباً  كان  حين  يوم  ذات  نذير  أخذها  الصور  كل 
بعــد ثـم  ونظـارات سـوداء.  ولحية  بقبعة  متنكراً  فيها  يظهر 
جملة في  الخزانة  ظهر  على  وركنها  كبرّها  مريم  من  زواجه 
نعــم.. وظلــت بــه.  خاصــة  كثــيرة  وأشــياء  وأوراق  رســائل 

ليل  جاء  حتى  هناك  مركونة   - مريم  تفيد  كما   - ٢٥الصورة 
عام  الليلــة،١٩٧٩آذار  تلــك  في  الواحــدة.  ساعته  وقاربت   

نفس وهو   - ملح  وتتابع  بعنف  غرفتهم  باب  قرُع  مريم،  تقول 
ليباغت الباب  نذير  فتح   - البلاد  في  شائعاً  بات  الذي  القرع 
الغرفــة، داهمــوا  مســلحين،  عناصــر  ســبعة  أو  ستة  بحوالي 
بضع مع  أخذوه  ثم   - نذير  يقول  كما   - تحتاني  فوقاني  قلبوها 
تــاركين أغلفــة حمــراء،  ذات  وكتــب  أوراق وصحف سرية 
الشــهر في  كــانت  إنهــا  مريــم  (تقــول  المنتفــخ  وبطنها  مريم 
يعلو الذي راح  الزواج)  من  والحادي عشر  الحمل  من  التاسع 
بالطويل.. مضى مالنا  المهم،  وزفيره.  قلبها  شهيق  مع  ويهبط 
جملتهــا وفي  الخاصــة  وأشــيائه  زوجتــه   ً تاركــا معهــم  نــذير 
التي مشكلته  خلق  في  بعد،  فيما  ساهمت،  التي  تلك  صورته 

نتحدث عنها.

جديداً ليس  الليلة  تلك  في  نذير  مع  حدث  ما  أن  شك  ولا 
أحد أو  أقاربكم  أو  جيرانكم  من  بد  لا  تعرفونه  فأنتم   - عليكم 
- صغيرة  معلومة  أضيف  أن  أود  أني  غير   - أسرتكم  أفراد 
لم البيت  عن  نذير  غياب  أن  وهي   - عنه  تجهلونها  كنتم  ربما 
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بــل بشــرفه،  العناصــر  رئيــس  أقسم  كما  دقائق،  يكن خمس 
غاب أكثر من ذلك.. تحديداً، ثلاث سنوات.

المســلحة، بالعناصـر   ً مُحاطــا الظلمة  في  نذير  بعُيد غرق 
البــاب حــتى  شــيعته  أن  بعــد  الــبيت،  ودخلت  مريم  ركضت 
عــلى طلعــت  الكابوس،  يشبه  مما  وكأنها صحت  الخارجي، 
والكتـب الأوراق  كدســات  بيــن  مــن  ســحبت  كرسي خشبي، 
بصدرها مسحتها  مغبرة،  كانت  التي  نذير  صورة  والمجلات 
تنتزعه أنها  اليقظة  أحلام  يشبه  بما  فرأت  تأملتها  ثم  الضامر، 
إلى وانسلت  ونظارته،  وقبعته  لحيته  قبلت  إليها.  ويعود  منهم 
فلم جسدها،  إلى  ضمته  ثم  قليل،  قبل  فيه  كانا  الذي  الفراش 
ذابت كالبالون،  منتفخة  لحمية  كتلة  سوى  بينهما  يفصل  يعد 
فيهــا اسمه  من صار  إلى  وتحولت  أيام،  حوالى عشرة  بعد 

بعد: «خالد».

ساعة بدأت  المشكلة  بأن  نذير  مبالغات  مع  الذهاب  ودون 
قد ابنه  وأن  اعتقاله،  ليلة  بطنها  إلى  صورته  مريم  ألصقت 
في نقُشـت  بحيـث  قبـل ولادتـه  حــتى  الصــورة  على  تعرف 
بعــد ولدت  الواقع،  في  المشكلة،  فإن  وعقله..  ودمه  عظامه 

ولادة خالد، ومن ثم راحت تنمو معه في البيت.

ســنوات طــوال  كــانت،  مريــم  أن  الاعتقــاد  هــذا  يؤكد  ما 
والصغيرة: الكبيرة  في  نذير  صورة  تشارك  زوجها،  اعتقال 
وتعطيــه الســرير  عــلى  تمــدده  كــانت  خالــد  إرضــاع  وقــت 
بها بالتحديق  فيلهو  أبيه  صورة  قليلاً  تقرّب  أن  بعد  الرضّاعة 
بهــا فيلهــو  بالصــورة  تلاعبــه  بــكى  وإن  حليبه.  يمص  وهو 
با» «با..  علمته:  عمره  من  العاشر  الشهر  في  بكاءه.  وينسى 
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ميــلاده بعيــد  مريــم  احتفلــت  ويــوم  تحفظه: «ماما»  أن  قبل 
وأصدقاء صديقاتها  من  حضوراً  أقل  الصورة  تكن  لم  الأول 
وهكذا، أيضاً!...  الحلوى  أكل  في  الصورة  شاركت  بل  نذير، 
في الـذي  أبـوه  يزعل  الصورة:  معه  وتكبر  يكبر  خالد  كان 
كان إن  منه  ويفرح  آنية..  أو  صحنا  كسر  هو  إن  الصورة 
إلى ذهابــه  قبــل  النافــذة  من  يودّعه  كله.  يأكل صحنه   ً حبابا
خالد مع  يجلس  والحلوى.  بالألعاب  ظهراً  ويستقبله  الروضة، 
الفراش. على  ليلاً  بينهما  ويغفو  الطعام،  «صدر»  إلى  وأمه 
إلا فيل  أو  سعاان  أو  ملون  كتاب  أو  طابة  أو  بارودة  من  ما 

- يقول خالد - بأن أباه قد اشتراه.

خالد يجيء  ذلك:  تفعل  كانت  التي  هي  مريم  فإن  وبالطبع، 
شــو «مامــا  ملهوفاً:  يسألها  أمه  إلى  فيركض  الروضة،  من 
اســأله». «ما عرفت..  متخابلة:  فتجيبه  اليوم؟»  البابا  جبلي 
أبيه إلى صورة  أعني  أبيه..  إلى  يركض  كلامها  تتم  أن  وقبل 
يزيــح جوابــاً.  ينتظــر  ولا  يســأله  الطاولــة،  عــلى  المركونــة 
عجل، على  فيقبلّه  سكر،  قطع  أو  كتاباً  أو  دباً  فيرى  الصورة 
ويطير إلى رفاقه في الحارة يتباهى أمامهم بما اشتراه له أبوه!

- كبر  أن  بعد  يشاكسها،  كان   - مريم  تقول   - مرة  من  كم 
وحَلفّهَا انصاع  فتراه  منه،  وسيزعل  أباه  ستخبر  بأنها  فتهدده 
كثيراً نعم..  لأبيه!!  يشكوها  كان  مرة  كم  بل  لأبيه!  تقول  ألا 
ً متلعثما باكياً  ويحكي  المرآة  أمام  يقف  منه،  في غفلة  ما رأته، 
لـم أو  الحــارة  في  رفاقـه  مع  يلعب  أن  أمه  ترض  لم  كيف 
ما طريف  ومن  المراجيح!!  إلى  تأخذه  لم  أو  بوظة،  له  تشتر 
في أنها  المشكلة،  استفحال  تبين  في  يعيننا  وما  مريم،  روته 
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يبـكي فـراح  الـبيت،  وأدخلته  الحارة، زجرته  في  مرة رأته 
أمــه فتنــدهش  ألعب»  البابا سمحلي  ماما  يا  صارخاً: «والله 
مو «بابا..  يشُهدها:  الصورة  إلى  ويهرع  يصرّ  لكنه  وتكذبّه. 
الصــورة تهتز  أن  وتصادف  بالحارة؟»  ألعب  أنت سمحتلي 
متشفياً: أمه  إلى  فيلتفت  الطاولة،  على  خالد  يد  حركة  بفعل 
ثــلاث ســنوات  انقضــت  وهكــذا،  هو سمحلي!»...  «شفتي.. 

أخلى السجن بعدها سبيله، لكن الصورة ظلت تعتقله!

وبكى، مريم  نذير  عانق  طويل،  اعتقال  بعد  يحدث  وكما 
حيــن  - بأســى  نــذير  يقــول   - وبكت «لكني  وعانقته طويلاً 
بيني حجراً  أحسست  صدري  إلى  وضممته  خالد  إلى  التفت 
من أو  ربما،  لأمه  عناقي  من  المخيفة  دهشته  أحسست  وبينه! 
أحسست لكنني  أجهله..  زلت  ما  شيء  من  أو  ربما،  بكائها 
مثل فكان  شوقاً  عليه  انسفحتُ  صدري!  إلى  نابضاً  أشدّ  أني 

صخرة بين يديّ!» 

وأصــدقائه بمريــم  استعان  كثيراً:  بعدها  نذير  بلى، حاول 
د قلّـ والحلـوى.  بالألعاب  واستقبله  النافذة  من  ودّعه  وأقاربه. 
بأن نصحوه  جدوى!  دون  غيابه...  في  الصورة  فعلته  ما  كل 
حــتى أعراضه  وتعدد  يستفحل،  داء  كان  لكنه  دواء،  الزمن 
أو واتهامــاً،   ً شــكا خالــد  في عيني  ترى  أيضاً،  مريم،  باتت 

نظرة تشي ولا تقول: «أنت كذابة يا ماما».

* * *

انقطعت فقد  ذلك،  بعد  حدث  ماذا  أخبركم  أن  أستطيع  لا 
غير حلب.  إلى  دمشق  من  عائلته  انتقال  بعد  عني  نذير  أخبار 
يلعب زال  ما  خالداً  أن  هناك  يعرفه  شخص  من  سمعت  أني 
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إذا  - الشخص  يضيف   - وأنك  رفاقه.  مع  ويتشاقىّ  بالحارة 
غير إنه  قط  لك  يقول  فلن  أبيه  عن  وسألته  خالداً  صادفت  ما 
الدار باب  إلى  أمامك  يطير  أن  في  أبداً  يتردد  ولن  موجود، 
نــذير يفتــح  أن  يصــادف  وشدّة، وحتى حين  بتسارع  يقرعه 
إلى وينســلّ  جانبــاً،  يدفعــه  خالــداً  ســترى  فإنك  الباب،  نفسه 
لأبيـه  ً فرحـا  ً باشــا ويقول  فوق كرسي  يقفز  راكضاً،  الغرفة 

الذي في الصورة «بابا اجو رفقاتك.. اجو رفقاتك».

1987آذار 
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رائحة الخطو الثقيل
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أعـاد أن  لولا  تكذيبه،  في  تسقط  بالخبر وكادت  ارتطمتُ 
قوله مؤكداً:

بــه، لقائــك  عــلى  الشــباب  وافــق  لــك..  قلت  كما  بلى..   -
وكلفّوني ترتيب موعد معك.

- طيب.. متى وكيف؟؟

أمــام وجههــا  اصــفرار  تراجــع  وقد  الكلام  تستعجله  قالت 
حمرة داهمة تزيتّ بشوقها.

- غداً أو بعد غد.. حسبما يتناسب.

- لا، غداً.

بترت كلامه المبطئ، فقال مهدئاً:

ســنتين.. منــذ  عنــك  غــائب  تمهــلي.  ســلمى..  تمهــلي   -
استعجلت الآن!!

ابتسمت مناكفة:

- ومنذ سنتين وأنا مستعجلة.. مستعجلة خلقة!

هــذي مثــل  في  إلا  كيفــك..  عــلى  اســتعجلي  ســتي  يــا   -
المواعيد، فالعجلة تكلفك وتكلفه غالياً!

زفرتُ ضيقاً:

- جئت تحاضر بي؟ أخبرني الآن كيف أراه وأين؟

ابتسم بوداعة وهو يخرج قلبمً وورقة:
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- اسمعي. إن كان اللقاء غداً فسيكون ليلاً. نظر إلى ساعته:

حوالي هذا الوقت.

أومأت موافقة، فرسم دائرة على الورقة وتابع يقول:

الدائرة) داخل   × شارة  (وضع  المجتهد  مشفى  تعرفين   -
إلى نهايتــه  تفضــي  شــارع صــغير  أو  حــارة   ً تقريبــا مقابلــه 
هـذا في  الــدائرة).  مــع  يتقــاطع   ً مستقيما  ً (رسم خطا الميدان 

الشارع الفرعي......

همست لهفة:

- عرفته.. هناك؟

اليســار إلى  انعطافتــان  الشــارع  هذا  في  انتظري!  لا..   -
المنعطف دعي  متباعدين)  متوازيين  بخطين  المستقيم  (قاطع 
بدايــة تمامــاً،  كتفه  الثاني، على  المنعطف  بداية  في  الأول.. 
كينا ضخمة نهايتها شجرة  في  البيوت،  من  خالية  حارة ضيقة 
يشبه بما  نهايتهما  علمّ  ثم  متقاربين،  قصيرين  مستقيمين  (رسم 
الكينــا شجرة  تحت  هنا..  بارزة)   × شارة  الشجرة، ووضع 

تماماً.. ترينه.

هل� وجهها وفركت كفيها:

- عظيم.. اتفقنا.. وفي أي ساعة؟

شدّ إبهامه إلى سبابته:

دقيقــة. تبكــري  ولا  دقيقــة  تتــأخري  لا  ليــلاً.  التاســعة   -
التاسعة تماماً.

حزمت شعرها الأسود الطويل خلف رأسها ورُفت جفنيها:
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- حتما.. حتما.

نحّى الورقة والقلم جانباً، وشابك بين أصابعه:

- والآن.. انتبهي لي......

قاطعته مستاءة ومدهوشة:

- محاضرة أخرى!!

دُهش من دهشتها:

- ومحاضرات..! يعني اعتقاله أفضل؟!

نتأت، للحظة، مخاوف كانت خبيثة في لجة فرحها بلقائه.

أردفت تطمئنه:

الماضية. المرة  معه  لقائي  من  التحذيرات  فهمت  أعني..   -
تخــبري لا  تتــأخري..  لا  وحركاتــه:  تقلد صــوته  راحت  ثم 
أحداً.. داري اضطرابك.. تيقظي لمن حولك.. حاولي أن......

خطف الكلام منها:

حولك ممن  تيقني  المرة:  هذه  عليه  التأكيد  أريد  ما  هذا   -
آخر مداهمته  بعد  مراقباً  بينكم  يكون  أن  يحتمل  الطريق.  في 
علامة يراقبك.  أو  يتبعك  لا  أحداً  أن  من  تأكدي  ولذا،  مرة.. 
فطن يدك.  محفظة  عمر»  «أبي  مع  عليها  اتفقنا  كما  الأمان 
ولكــن معــك،  تحضريه  ذكر عمر.. لا  على  فأضاف:  لعمر 
محفظتــك كــانت  إن  المهــم..  أبوه.  طلبها  فقد  خذي صورته 
كان أيضاً..  اليمنى  يده  في  وسبحته  اليمنى  كتفك  على  معلقة 
علــقي شــك..  أو  تــوجس  أو  تخميــن  أي  عنــد  آمنا.  لقاؤكما 
سيحترز وهو  منه..  تقتري  ولا  اليسرى  كتفك  على  محفظتك 
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بنفس الطريقة. اتفقنا؟

- اتفقنا.

أجابت وقد بهتت حمرة وجهها وعاوده اصفرار قلق خفيف.

- والآن.. أنا ذاهب. تريدين شيئا؟ً

- شكراً يا أبا ماجد.

استدار بعد خطوتين:

أنت الآن.  حتى  شكله  يعرفون  لا  هم  حاذري!  سلمى..   -
دليلهم الوحيد.

- لا يهمك. سلمّ على الشباب.

لا قلق  هاوية  في  انزلقت  حتى  راجعة،  قفلت  أن  ما  لكنها، 
تدري كيف داهمها!

* * *

الفراش، إلى  سبقها  قد  النعاس  كان  البيت،  وصلت  عندما 
- عــلى عمــر  اطمئنــان  نظــرة  أن خطفــت  بعد   - فأسرعت 

وارتمت في أحضانه.. لكنه جفا!!

ذكريـات نهضــت  إذ  امتعاضها، من جفوتـه  ت، رغم  سُرَّ
وراحــت عــلى ظهرهــا،  فاســتلقت  نــأت.  كثــيرة  أيام  ورؤى 
إليـه.. تعرفـت  يوم  الماضية..  الأيام  مع  تعدو خبلاً  مخيلتها 
انتظاراتــه أيــام  يفترقـا..  ألا  شــجرة  تعاهدا على جذع  ويوم 

الغاضبة ومجيئها الملهوف.

فتلاحقــت وشــيك،  أرق  مــن  تهــرب  وجههــا  عــلى  أكبــت 
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اختلفــا يــوم  أهلهما..  وذهول  المفاجئ  زواجهما  يوم  الأيام.. 
عنــد  - ولحظة  لحظة،  معه  تبقى  ألا  كثيراً وأصرت  وبكت 
والتحما، وانغمرا،  وفاضا،  بعض،  إلى  تطلعا  عندما   - الباب 
عشق يسكن  مثلما  وسكنا  وهمدا،  خفتا،  ثم  وارتعشا،  وذابا، 

في قلبٍ شقاه الحزن.

على ظهرهــا.. الاستلقاء  وعاودت  عنها،  الشرشف  رمت 
الأمـس! ســاعة كأنـه  عينيهـا  في  الرهيـب  اليـوم  ذلـك  فهبّ 
- وقلبــوا  أغراضــه،  قلبــوا  وكيــف  عنه،   ً بحثا البيت  داهموا 
لحظتذاك، رعبها  ظلمة  في  سرقتها،  وكيف  الفراش،   - حينها 
شــبك بيـن   ً مختبئـا مجيـد  يكون  أن  مباغته: «أيعقل  ابتسامة 

السرير والفراش!!».

نومــاً.. تتوســل  يطبقــا! طمــرت وجههــا  ولم  جفناها،  ثقل 
بها فتعلقت  مخيلتها،  شباك  من  أغصانها  الكينا  شجرة  فمدّت 
للتو، ولد  ما  كأنه  جذعها  من  يخرج  مجيداً  رأت  وهبطت... 
فغابت غمرها،  وبكت.  صدره..  في  وجهها  ومرغت  فضمته 
فاتسع منه  العابقة  الصنوبر  رائحة  تشم  إليه  تسربت  يديه.  بين 
مضت الحانية..  الشمس  بحبيبات  مطرزة  زرقاء  آمداء  بحور 
كــان بعيــد  أفــق  تأفل خلف  معها بصحبة شمس  به ومضى 

واضحاً ثم راح يتلاشى شيئاً فشيئاً، في أحضان الظلمة

* * *

هــوة في صــدرها  انفتحــت  خلفهــا،  البــاب  حيــن صــفقت 
الســماوي، ثوبهــا  ســوّت  لقائــه.  مــن  والتوجســات  المخــاوف 
مــن وتأكــدت  اليمــنى،  كتفها  على  محفظتها  وركّزت شريط 

الوقت: التاسعة إلا ربعاً.
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«ابــن عســاكر» شــارع  إلى  المنتهية  الحارة  تقطع  مشت 
قليل وتابعت..  يميناً  انعطفت  ثم  حذرة،  نظرات  تخطف  وهي 
«هو تنهبها:  الوجوه  أحست  السيارات.  من  وكثير  المشاة  من 
نفسها وشوشت  إليه».  تنظر  الناس  كل  يظن  هكذا..  السارق 

متجاهلة المارة ومتجهة نحو ساحة باب مصلى:

جدران البيت؟  إلى  معي  بالعودة  يقبل  هل  حقا؟ً!  أراه  «أ 
معي!» بجلبه  سمحوا  لو  إلهي  يا  وعمر؟  له.  اشتاقت  البيت 
أغلقتها: ثم  عمر،  صورة  وجود  من  وتيقنت  محفظتها  فتحت 
تكفي! لا  ساعة  ربع  أن  أخبرهم  أن  يجب  كان  ساعة؟!  «ربع 
ثــم... الحلــم!  مثــل  كــانت  الماضــية  المرة  في  تكفي!  لا  لا، 

لقاءان في عامين!!»

- يسعد لي الله أوقات الحلوين.

مرعوبة: فانحرفت  قبالتها،  صار  شاب  على صوت  نقزت 
أغذّت ثم  سرها  في  شتمت  كلب».  يا  أوقاتك  يسعد  لا  «الله 
سبع إلا  التاسعة  الوقت:  سألت  الساحة.  حول  تلتف  السير  في 
لرصيف المقابل  الرصيف  إلى  المجتهد  شارع  قطعت  دقائق. 
من ننتهي  ومتى  متوارياً..  يظل  متى  إلى  «سأسأله  المشفى: 
ولــم عنــه  وســألوا  البيت  داهموا  فقط  مرتان  الكابوس..  هذا 
والشــباب أنــه  بــد  لا  مــتى؟!  إلى  يعــني  ذلــك..  بعــد  يعودوا 
وخــزت مراقبــتي؟!»  أو  لمراقبته  سيتفرغ  فمن  موهومون.. 
الفــرعي الشــارع  إلى  تنعطــف  أن  قبل  «المراقبة» صدرها 
خلفهــا! يخطــو  بشــخص  ففــوجئت  التفتـت،  للمشفى..  المقابل 
رت فكــّ تســاؤلاتها: «معقــول؟!»  وتبخــرت  انقبــض صــدرها 
أن لهــا  تــراءى  أو  فأحســت  الطريــق،  تستعيد سيرها طوال 
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فرأته التلفت،  عاودت  البيت.  من  خرجت  مذ  لازمها  شبحه 
إلى الهلع  نفذ  منهم؟!»  واحداً  تتبين ملامحه: «أيكون  أن  دون 
المشاكســين أحــد  هــو  «أم  حقيقتــه:  تجلــو  فأبطــأت  عينيهــا، 
الإخطبوط. مثل  تلبسها  الذي  بظنها  تنأى  ت  سرَّ الزعران؟!» 
كمــا خلفهــا  مــن  يمــض  ولــم  يتجاوزها  فلم  إبطاءها،  تابعت 
قلبهــا! فــوق  مطرقــة  مثــل  الثقيلــة  وقع خطواتــه  من  أحست 
القــديم.. الــدكان  تجــاور  ً وهي  وهبوطا علواً  تناوب صدرها 

عاود النظر قبل أن تنعطف يساراً في الحارة الضيقة.. رأته!

عنــه.  ً كلــه رغمــا كيانه  فيختلج  المرء  تنتاب  مثل رعشة 
ثم اليسرى،  كتفها  على  وعلقته  محفظتها  شريط  يدها  نزعت 
كانتــا لــو  كمــا  قدميها  تسحب  الكينا  في حارة شجرة  خطت 
ليتــه الصــمت..  هذا  دبق: «قتلني  في طين عميق  تغوصان 
ً قلقــا فــذابت  الشــجرة،  واحدة!» لاحــت  بكلمة  ولو  يشاكسني 
تحت تغور  وهي  مباغته  حمى  مثل  طفح  عرق  جسمها  وندّى 

وقع خطوات الصمت خلفها ودنو الشجرة منها.....

مجيد من خلف جذع شــجرة فيها  التي ظهر  اللحظة  في 
محفظتهــا فــوق  يدها  شُلت  اليمنى،  بيده  سبحته  يحمل  الكينا 
بطيئــاً، قدماها تخطوان  اليسرى وراحت  كتفها  المعلقة على 
فلمحــت وجهــه ت  دَنَــ ثقيل...  حلم  كابوس  في  لو  كما   ً بطيئا
دون مذعوراً  ويسأل  يقول  طالت  التي  لحيته  وسط  المشدوه 
أســبلتهما ثـم  إليهمــا،  بعينيها، ضمته  عليه  صوت... هجمت 
الخطــو برائحــة   ً مختنقـا يئن  قلبها  تتجاوزه وقد خلفت  وهي 
باتجــاه ثــم هرولــت  قليــلاً،  أســرعت  خلفهــا.  الممــض  الثقيل 
مـع تحــادثت، خطفـاً،  المشــفى.  إلى  قطعتـه  العــام..  الشارع 
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دورتيــن دارت  المشــفى.  دخلــت  الاســتعلامات.  عامل غرفة 
نطت «الشخص».  تجد  لم  وحولها،  خلفها  تلفتت  وخرجت. 
فرملـت سـيارة  المقابل. زعقت  الرصيف  إلى  الشارع  تقطع 
تلاحقهــا: الســائق  وشــتائم  تابعت ركضــها  تصدمها.  وكادت 

«ولك يا... زبونك ما رح يطير!»

تمســك محفظتهـا في الضــيقة وهي  الحارة  باتجاه  طارت 
كلهّا! الحارة  في  وححَّ  الظلام  فانبجس  دخلتها...  اليمنى،  يدها 
ً صــمتا فــرأت  تســتطلع..  وراحــت  فزعهــا،  عــلى  ارتجــت 

مشبوحاً! أدارت عينيها، فسمعت فراغاً مجوفاً بالفراغ!

بشــجرة فاصــطدمتا  الحــارة..  نهايــة  باتجــاه  عيناها  أفلتت 
يخــرج ولا  أحداً  تنتظر  لا  بالذهول  المتلفعة  الضخمة  الكينا 
المتشابكة الكثيفة  أغصانها  تلاشت  حين  في  أحد،  جوفها  من 
إلى ثم ضمتها  حاذتها..  الشجرة..  من  دنت  العتمة.  فضاء  في 
يديها حفيف  فخدش  حولها...  تدور  وأخذت  الواجف  صدرها 

فراغ المكان وصمته القاتلين!

إلى ســندت ظهرهــا  منهــا.  تفرّ  قواها  أحست  وقد  توقفت 
تحت رويداً،  رويداً..  تهوي  مأخوذة،  وراحت،  الشجرة  جذع 

وطء محفظتها التي ظلت معلقة على كتفها اليمنى.

1987تموز 
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رشقه أو  بالصابون  وجهها  مسح  يغضبها  الصغيرة،  ابنتي 
كلما يدي  بين  تتلوى  أو  برمة،  فتفر  الماء  ببعض   - خفيفا   -
ً متغاضيا عنوة،  وجهها  لغسل  فأضطر  الصنبور...  من  أدنيتها 

عن صراخها وبكائها الرافض.

وجهها وسلمتني  لساعدي،  استكانت  المرة،  هذه  أنها،  غير 
عليه، الساقطة  الشمس  وحزمة  الماء  قطرات  تحت  بدا،  الذي 

مشعاً بضياء غريب لم أعهده من قبل.

حول المتعثر  ركضها  فتتابع   - دائماً   - اللعبة  وتستهويها 
تسريح أنهي  حتى  للتوقف  دعوتها  في  أنا  واستمر  الكرسي، 
أكف ولا  ضحكها...  في  مترقرقة  تستجيب،  هي  فلا  شعرها، 
إن بالضــرب،  وتحذيرها  تصعيد غضبي  منزعجاً، عن  أنا، 
تســريح من  تمكيني  دون  وحالت  دورانها  في  استمرت  هي 
أعطتـني وديعـة،  هادئـة  كـانت  المـرة،  هـذه  لكنها،  شعرها. 
عــلى الذهبيــة  أســرح خصــلاته  المكــور،  الصــغير  رأســها، 

صدغيها وجبينها، كما أحببت لشعرها - دائماً - أن يكون.

الأبيض ثوبها  ضيق  تشكو  بأن  اللهو  في  رغبتها  وتواري 
عنــد والفضــفاض  النحيــل  المشدود على صدرها وخصــرها 
مـن خشـونته تتذمر  أو  البضتين،  وساقيها  المبرومين  كتفيها 
إلى دومــاً،  يدفعها،  مما   - تقول  كانت  كما   - تضايقها  التي 

الاختفاء تحت السرير كلما لمحته في يدي.

هي بــل  الســرير،  تحــت  تختــف  لم  المرة،  هذه  أنها،  إلاّ 
عقــد فرصــة  لي  أتــاحت  ورويــة،  بهنــاء  ارتــداءه  ارتضــت 
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طالما والذي  اليسرى،  كتفها  عند  الأزرق  الحريري  الشريط 
ظل، في الأيام الماضية، متهدلاً ومثيراً لخنقي عليها.

أن بيضاوين،  بقطتين  المطرز  الأزرق،  جوربها  ويغريها 
بالنفي. فأجيبها  أصابعها،  ستأكل  القطة  كانت  إذا  عما  تسألني 
لا. نزقاً:  وأجيبها  فأضيق  الثانية،  الفردة  مع  السؤال  تكرر  ثم 
فأفقــد صــبري القطــة،  مثــل  أمــوء  أن  مني  وتطلب  فتبتسم، 

صارخاً، وتفقد ابتسامتها باكية.

وراحت المرة،  هذه  السؤال،  عن  كفت  عادتها،  غير  وعلى 
أموء أن  دون  الجوربين،  جوف  في  تنزلق  الفستقية  أصابعها 

لها، أو تبكي أمامي.

تطاير فكم  احتمالي!  ويسلبني  يعجزني  كان  حذاؤها،  حتى 
شــريطه إدخال  أتمكن من  فلا  المتمردة،  الرشيقة  قدمها  من 
الإمســاك وأحكــم  أعنفها  أن  قبل  المعدنية  حلقته  في  الجلدي 

بساقها جيداً.

باســترخاء الحــذاء  في  قــدمها  انســلت  فقد  المرة،  هذه  أما 
ازدواج في  الأخــرى  مــع  وتجــاورت  تعــنيف،  دون  وليونــة 

محبب، افتقدت تأمله منذ زمن طويل.

رأسها مسدلاً  صدري،  إلى  وضممتها  رفعتها  حين  فقط.. 
- انتبهــت  عرقــاً،  المتصــبب  عنقي  ويديها حول  كتفي  على 
مــن  -  ً دومــا أفعل  كنت  كما   - أحذرها  لم  أني  إلى   - فجأة 

إلصاق حذائيها ببنطالي، لأنها، هذه المرة، كانت ميتة.

١٩٨٦آب  
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ً نشــطا فأفــاق  نافذتــه،  مــن صــباح  المنسكب  الضوء  لكزه 
كـل أجمل من  الصباح  هذا  له  فبدا  النافذة  إلى  تطلع  فرحاً. 
في عـزّ وهـو  عليـه  تهجــم  كـانت  التي  الماضية  الصباحات 
نهــض بخفــة وحيويــة  الثامنة.  يده:  في ساعة  نظر  أحلامه. 
ســاعات.. مــع جســده: «أربـع  تمــطى صــوته  ســاقيه،  يدلك 

وأكون محلقاً في العلالي!»

فنجــان يغــلي  وركــن  قصــيرة»  «حمــراء  ســيجارة  أشعل 
الريق.. على  يدخن  عادته،  غير  على  أنه،  إلى  فانتبه  قهوة، 
لذة خاصــة استشعر  أن  بعد  شفتيه  بين  السيجارة  أبقى  لكنه 
يحمل متباطئاً  يخرج  ثم  رئتيه،  سريعاً  يلج  الذي  الدخان  من 

فرحة صدره ويوزعها على أرجاء الغرفة.

الفنجان بكعب  الطاولة  ضرب  ثم  الأخيرة،  الرشفة  رشف 
يفوتــني أن  قبــل  بــاكراً  برفع كأس عرق: «لأبــدأ  يهم  كأنه 
أغراض يرُتبُّ  بعينيه  وجال  أخرى،  سيجارة  أشعل  الوقت». 

الغرفة التي سيعطيها لصديقه وليد قبل سفره.

بمســتودع صــناديق أشــبه  الشــيخ»  غرفة «رغدان  كانت 
وركــب للكراســي..  المتينــة  الوسكى  خشبية: خصّ صناديق 
طليها.. بعد  مكتبة  هيئة  على  القطع  متراصة  التفاح  صناديق 
«بار أما  مستطيلة..  طاولة  منها  شكّل  صناديق  ستة  ع  وجمَّ
أربعـة عبـارة عـن  فكــان   - وليـد  ســماه  كمـا   - الأصدقاء» 
لزجاجــات أفُــردت  الزاويــة،  في  معلقــة  متنــاظرة،  صــناديق 
والأشكال الألوان  المتنافرة  وللكؤوس  و«الميماس»  «الريان» 
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«أثاث» وبين  اليدوي.  الزجاج  معمل  من  اشتراها  كان  التي 
ً وأوراقــا رســائل وصــوراً  تنــاثرت صــناديق ضــمَّت  الغرفة 
قرر أن  إلى  قلبه،  لصيقة  ظلت  متفرقة  كثيرة  وأشياء  وقلائد 

السفر.

رفعــه، قلبــه!  هبــط  الصــناديق..  إفراغ  ينوي  نهض  حين 
الوجبــة ينُزل  مفاجئ، همس  ثقل  داهمها  اللتين  ساقيه  وجرّ 
ســحب الموضــوع».  انتهى  مجال..  الكتب: «لا  من  الأولى 
الذي وليد  فيه  تلامح  مغبراً  معتماً  فراغاً  فخلفّت  الثانية  الدفعة 
ريقــه: ببلــع  تمتــم  للسفر،  الإعداد  فترة  يعارضه طوال  ظل 
الطويل نقاشهما  تساؤله  نكأ  وليد؟!»  يا  أبقى  ولماذا  «طيب.. 
في المثبتــة  الصــناديق  مســامير  يخلــع  وهــو  فنــبر  الماضي، 
لأتــرك معقولاً  واحداً   ً سببا أعطني  ولكن  «فهمت..  الحائط: 
الــتي والأســباب  الحجــج  مخيلته سلسلة  في  تتابعت  السفر!» 
«لا محتــداً:  العلــوي  الصــندوق  أنــزل  وليــد.  بهــا  عارضــه 
تفريق يتابع  بيده  شوّح  حفظتها!»  التي  باسطوانتك  تصرعني 
وجبــن خــبز  الــوطن  أفهــم  أنــا  ســيدي..  يا  «نعم  الصناديق: 
ودفعه الصندوق  مسامير  نزع  وبيت!»  ومشفى  ومواصلات 

إلى وسط الغرفة.

اسـتيائه تبـدد  ينتظــر  الجـدار  إلى  واســتند  ســيجارة  أشعل 
ففغــرت قلبهــا...  الطاولــة،  مال على صــناديق  ثم  المباغت. 
واقتحمها الدهشة  أصابتها  غريبة  كائنات  أفواه  وبدت  أفواهها 
والحــوارات والقــراءات  الاجتماعات  أجدت  الرعب: «وماذا 
ولا عنب  أكلنا  لا  تفضل..  الليالي؟!!  وسهر  الشباب  وجلسات 
بــالأخرى وارتطمــت  فأزّت  الصناديق  زاح  الناطور!»  قتلنا 
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بالوزن الأكل  صار  هذا،  وفوق  «لا  الغرفة:  وسط  المتكومة 
والكلام بالإذن!»

ارتجاف فلاحظ  أخرى،  عقب  من  يشعلها  سيجارة  سحب 
سهل؟!» البلد  ترك  يعني  «طبيعي..  نفسه:  يهدئ  فكّر  يديه. 
«يـا رجـل.. إليـه:  الذي تسرب  التعب  منافذ  يسدّ  ثم سارع 
طمأنينته، عادته  تطاق».  تعد  لم  هنا  فالحياة  أم صعب،  سهل 
الزجاجــات أنــزل  ويفككــه.  يفرغــه  «البــار»  نحــو  فاتجــه 
التي المسامير  يخلع  أخذ  ثم  فارغاً،  رنيناً  همست  والكؤوس 

راحت تئزُّ بين فكي الكماشة وهي تسُحب من جسم الخشب.

تبـقى. فيمــا  ينظـر  واتكأ على خاصــرتيه  الصناديق،  دفع 
سيجارة، أشعل  وجهه،  كآبة  مسح  مثله،  منبوشة  الغرفة  بدت 
طــوى الجــدران..  عــلى  المعلقــة  اللوحات  نزع  مندفعاً:  وهمّ 
المســجلة نــحى  الطبــخ..  أوعيــة  كــوّم  والبطانيــات..  الفراش 

والأشرطة ورقعة الشطرنج.

يأخذه فيما  يتأمل  توقف  فوضى.  من  خليطاً  الغرفة  صارت 
لكنــه القــرار،  أفزعــه  الفور: «لا شيء».  على  فقرر  معه، 
هنــاك أحتاج  «لن  وحشوها:  الصناديق  بجمع  يقاومه  مضى 
والأشــرطة الشطرنج  ورقعة  المسجلة  هنا». ضبّ  ً من  شيئا
حــزم إمــام».  الشــيخ  خليفــة ولا  مارسيل  في صندوق: «لا 
أنا وتذكرني...  أنت  «اسمعها  جانباً:  ونحاه  بالحبل  الصندوق 
والمجلات الرسائل  يجمع  وركع  فارغاً  قرّب صندوقاً  مللت». 
مــنى. مــع  لمــح صــوره  داخله.  ويدسها  والصور  والأوراق 
مباغت بوهن  شعر  الماضية.  أيامهما  فماجت  يتأملها،  توقف 
يا الآن  صدّقت  «هل  مكسور:  بحزن  ابتسم  اندفاعه.  يقتنص 
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فأين يشدك  الذي  الياطر  ولكني  مناكفة:  تقولين  كنت  منى؟؟ 
سفينة مثل  غرقت  الذي  أنا  ولكن  فعلاً..  ياطري  أنت  ستبحر! 
ثم كفه  بظاهر  مسحه  وجهه.  يندي  العرق  أحس  تصدعت». 

نظر إلى الساعة فوخزته: التاسعة والنصف!

ــا وعبأه  ً اعتباطــا ــب  الكت ــع  جم ــوقت.  ال يلحــق  نهــض 
بعــض إلى  بعضــها  اللوحــات  ألصــق  شــدّها.  ثــم  بالصناديق 
تغــصُّ سينما  دار  أصغر  الرسم؟  «ولمَ  بالحبل:  يلفها  وراح 
المدرس فاتح  أعمال  تضم  صالة عرض  أكبر  به  تحلم  لا  بما 
المحشــوة. الصــناديق  فـوق  اللوحــات  وَسَّدَ  كيالي!»  لؤي  أو 
ً صندوقا حمل  ثم  والوسادة،  بالبطانيات  واتبعه  الفراش  دحرج 

يملؤه بما بقي وتبعثر...

باب نحو  انسحب  هدّه.  قد  الإرهاق  أن  شعر  انتهى،  حين 
الصــناديق تأمــل  إليــه.  ورأســه  أسند ظهــره  المغلق.  الغرفة 
فيــه ت  دبَّــ بالحبــال!  ومكمومــة  أفــواه محشــوة  من  تلة  فبدت 
ج هيّــ البقــاء».  عــلى  قــادراً  أعد  فهمس: «لم  مباغته  رعشة 
يا «صدقني  صديقه:  يودع  كأنه  فباح  حزنه،  المخنوق  همسه 
في وسنوات  المعتقل...  في  سنوات  سبع  قادراً!  أعد  لم  وليد 
أســكنها... تــأمين غرفــة  في  وأخــرى  عمــل...  عــن  البحــث 
يعني والسهر...  والاجتماعات  الركض  في  وأخرى  وأخرى 

ما الذي عشته هنا؟!»

أن منامتـه: «أريـد  أزرار  يفــك  مرارة  وابتسم  رأسه  هزّ 
بكل أغصّ  وأنا  عليه  سأندم  الذي  هذا  سفرجل  أي  فقط  أفهم 
قميصــه يتنــاول  وهــو  فتضــاحك  التشــبيه  راقــه  منــه!»  لقمة 
على يطمئن  الخروج،  وتأشيرة  سفره  جواز  ويخُرج  وبنطاله، 
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عــلى معلقــة  ظلــت  الــتي  المــرآة  نحو  استدار  ثم  وجودهما، 
يدُخل وكاد  المرآة  أمام  فيها  صار  التي  اللحظة  في  الحائط. 

يده في كم قميصه... سرقته دهشة غامضة!!

في أظهر  لا  لِمَ  «غريب...!  حائراً:  وتلفت  شروده  من  فرَّ 
الراعــب: المشــهد  فعاوده  المرآة  في  النظر  عاود  المرآة؟!» 
الحائط من  وجزءاً  الصناديق  من  بضعة  يعكس  أملس  سطح 
أيــن «مســتحيل...  بينهــا صــورته!  تظهــر  أن  دون  المقابــل 
مــن بحذر  اقترب  ثم  الخلف،  إلى  مرتداً  اختفيت؟!» صرخ 
بــالتوجس مغلولــة  يداً  مدّ  مفترساً.   ً وحشا يداني  كأنه  المرآة 
يده عـلى بانت  فلا  تراكم على سطحها،  الذي  الغبار  يمسح 
ثـم عينيـه،  فـرك  مـذعوراً  الغبـار!  انـزاح  المــرآة ولا  وجه 
بتلمــس عينيــه  ذبُّ  يكُــَ اختلــج  أحــد!  لا  واهنة:  نظرة  اختلس 
«يــا مهووســاً:  أبكم.. صرخ  فراغ  في  يداه  فهوت  صدره.. 
فيـه الــذعر  نّ  جـُ اختفيت؟!»  أين  قليل!  قبل  هنا  هيه.. كنت 
الخــوف وهــاد  مــن  يتبينهمــا!  فلم  ساقيه..  يبحث عن  وطفق 
أبح: «رغــدان؟!» بصوت  الغرفة وهمس  زاوية  نحو  اندفع 
«رغدااااان!؟» صوته:  بصراخ  أذنيه  كذّب  صوته!  سمع  فما 
قابعــة الصــناديق  وبقيت  امتصت صراخه  الجدران  أن  غير 

وسط الغرفة فاغرة، محشوة، ومكتومة!

الصــناديق فــلاذت  الغرفــة،  خــواء  الوجلتــان  عيناه  جابت 
فــأنتّ يركلهــا،  الصــناديق  عــلى  ملتاثاً. هجــم  انتفض  فيهما. 
أجوافهــا تتقيــأ  ويقلبها وهي  وثاقها  يقطّع  تقوّس  وتدحرجت. 
وألقى صندوقاً  رفع  الزمهرير.  لفحه  سكير  مثل  واحدة  دفعة 
والأوراق الرســائل  فتطــايرت  وآخــر  آخــر  رفــع  ثــم  بــه.. 



72

وحجــارة والرقعــة  والأشــرطة  والقلائــد  والكتــب  والصــور 
تتهــاوي فراحــت  اللوحــات  ــاط  رب يحــلّ  انــدفع  الشــطرنج. 
ــدود: مه بصــوت  ــادي  ين ــام  الرك ــن  بي انبطــح  ــاقطة.  متس

«رغدان.. رغدان!؟»

عاود واجفاً،  ثم،  فسكن!  طرياً،  شيئاً  يداه  لامست  بغتة.. 
بالجسد أشبه  لحمياً  جسماً  أنامله  تحت  فأحسّ  باللمس..  التسلل 
أن لو  كما  مخدّداً  كان  أنه  غير  فتعرفه..  أكثر،  جسّه  الآدمي! 

وثاقاً فك عنه للتو!

1987أيار 
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ايّ ل
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عــلى  - كعادتها كل صــباح   - الباب  أرْتجََت  أنها  خُمنتُ 
إلى متجهة  البيت  من  خرجتُ  حين  اليومية  وأحزانها  همومها 
أحست حتى  خطوات  بضع  خطت  أن  ما  لكنها،  المدرسة... 
المدرســية الكتـب  زنـدها حــرة مـن  تتأبط  والمشاغل  الهموم 

ودفتر التحضير!

إلى ثــم ضــمتها  لتغلهّــا،  الحــرة  يــدها  إلى  الكتــب  نقلــت 
زنــدها عــن  والمتــاعب  الهمــوم  فــانزلقت  الناهــد..  صــدرها 
طفــل مثــل  خلفهــا  تتقافز  ثم راحت  الأرض،  على  وتعثرت 

عنيد مشاكس يثق للذهاب مع أمه إلى السوق.

وهي نفسها  عن  خففت  شيخة»  يا  ويمضي  عمـر  «إيه... 
تدرج على الطريق الترابية المعتادة: «عمر... ويمضي!»

كل راجلة  تقطعها  التي  الطريق  في  الحوش»  «لياّ  اعتادت 
بالــدروس نفســها  تشــغل  أن  المدرسة،  إلى  بيتها  من  صباح 
تتفحص أو  الخامس،  الصف  تلاميذ  لتلاميذها،  ستعطيها  التي 
وجوه أو  السابق،  اليوم  في  بها  وقعت  التي  الثغرات  بعض 
تقضــي كـانت  وأحياناً...  في صفها.  الكسالى  التلاميذ  بعض 
بها تدخل  مبتكرة  طرائق  عن  بحثاً  نسبياً،  الطويلة  الطريق، 
أو أذهــان طلابهــا  إلى  الرياضــيات،  الملعونــة،  المــادة  هــذه 
آنت حصــة كلما  الشيطان  من  يتعودون  كانوا  ممن  بعضهم 

الرياضيات.

ن معَّــ قلبهـا.  كـل  مـن  أحبتـه  التعليـم.  أحبت  الحوش   ً ولياّ
تجرجـره الـذي  التافـه  العيـش  يوميـات  وَلوَّنها. دخل  حياتها 
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وثياب النباتي  والزيت  والسمن  والرز  السكر  خلف  راكضة 
متلاطــم في خضــم  فيهــا  ترتــاح  زُرٍ  جــُ مثــل  فصــار  العيــد، 
لأنهــا تخنقهــا  أن غصــة صــغيرة ظلــت  الركض... صحيح 
الوكيلــة ضــلع المعلمــة  يعني  لكن «ستي...  وكيلة...  معلمة 
مطرقة: السير  وتابعت  لتهضمها،  غصتها  كسرت  ناقص؟!» 
أني تشـهد  التفـتيش  دفـاتر  ناقصــاً...   ً كنت ضـلعا لو  «حتى 
يقبضن أنهن  لولا  أحسن!  نعم  أصيلة!  معلمة  مائة  من  أحسن 
الشهر) (أول  مشاكل  أضحكتها  شهر».  كل  وأول  مني  أكثر 
فطنت ثم  بكالوريا،  بشهادة  الموظف  زوجها  مع  ومشاجراتها 
الآخر الجانب  إلى  وقطعت  فبلعت ضحكتها  وحدها  تسير  أنها 
كــل القبــض  شــرطوطة...  الدكــة  وفــوق  الطريق: «...  من 

أربعة خمسة أشهر... ولا ترفيع ولا من يحزنون!»

ً مكروبا وبدا  وجهها  فتعكر  الطريق،  متعة  تداعياتها  ت  حزَّ
خابياً متغضناً بأحمال لا طاقة له بها.

- صباح الخير يا آنسة...

فتنبهّــت الجهــوري،  بصوته   ً محييا اللحام  علي  أبو  نهض 
وردت بعد لحظة غياب:

- صباح الخير يا حجي... صباح الخيرات.

طول «آنسة  شفتيها:  ابتسامة  سخرت  قال!»  آنسة...  «قال 
بـ  المبلغ...٩١٨وعرض  يقبل  لا  عنده  أجبر  الله  عليم  ليرة!   

يرفع أن  رضي  لما  أعيش  وكيف  أقبض  كم  علم  لو  والله  لا 
عجيزته ليحييني!»

العمر صار لياّ...  «يا  نفسها:  تهدد  فراحت  المدرسة،  بانت 
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ما وكيلة...  معلمة  وأنت  سنوات  تسع  الحمام!  في  البولة  مثل 
فــلا تفكري...  لا  باختصار  يعني  الآن؟  فتَّق جروحك  الذي 
عيشكم... تكفي  فوقهما  راتبان  ولا  زوجك  راتب  ولا  راتبك 

وحتى لو كنت معلمة أصيلة... يا ستي حتى لو كنت...»

- صباح الخير يا آنسة.

- آنسة صباح الخير.

- صباح الخير آنسة.

بوابــة تلــج  كانت  إذ  لياّ  التلاميذ حول  تطايرت صباحات 
ثــم غيبوبة،  تصحو من  كمن  ً طويلاً  نفسا فأخذت  المدرسة، 

فردت ابتسامة عريضة تهمّ نحو غرفة المعلمات:

- صباح الخير حبيبي... صباح الخيرات.

* * *

الصف... ودخلت  الباب،  عتبة  عند  الطريق  مشاغل  رمت 
حيويتهــا، لهــا  أعــادت  تلميــذاً  أربعيــن  تصــبيحات  فقرقعــت 

فانطلقت مثل غزالة:

دفاتر كالعادة...  هيا...  أولادي...  يا  صباحكم  يسعد  الله   -
الدرس مراجعة  ثم  حسن...  يا  اسكت  أولاً...  الليلية  الوظائف 
الــدفاتر ســأجمع  مــروان  يا  الآن  اجلس  لا  الماضي... لا... 

وأنتم في مقاعدكم... أعطه مسطرته يا علي وانتبه لي...

الصف، في  تتحرك   - كعادتها   - لياّ  كانت  نطاطة  كرة  مثل 
مشاغباً، تهدئ  السبورة...  قرب  التلاميذ،  خلف  المقاعد،  بين 
خمول منهم  فتستلّ  عجولاً...  مجتهداً  وتضاحك  لاهياً،  وتنبه 
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ً نشــاطا فيهــم  وتبعث  بيوتهم،  من  معهم  جلبوه  الذي  الفراش 
ملحوظاً قلّ مثيله في دروس أخرى مع معلمات أخريات.

صاحت من خلف الطاولة قرب السبورة:

- حسام ولؤي وعبد الغني...

نهضوا من مَقاعدهم وَجِلين.

- تعالوا.

هي وتلكأت  الآخر.  يسبقه  أن  رجاء  منهم  واحد  كل  تلكأ 
في حفزهم إذ داهم مخيلتها وجه زوجها صباح اليوم.

- اقتربوا... اقتربوا. لم أخطأت في حلّ التمرين يا حسام؟

- آنسة... آنسة... ما عرفت كيف أطرح الـ...

- وأنت يالؤي؟

- وأنا أيضاً آنسة.

- وعبد الغني...؟

- مثلنا قالا آنسة...

- طيب... ارجعوا.

عائــدين ون  يهمــّ كــانوا  فيما  ممتعضة،  جفنيها  أسبلت  وإذ 
اســتياء زوجهــا رأســها  في  مقاعــدهم، ضــجّ  إلى  منكســرين 
غــير بعصــبية  ونــادت  يديها،  تتكئ على  فنهضت  الصارخ، 

معهودة منها:

- من منكم أيضاً لم يعرف حل التمرين قبل أن أدققّ الدفاتر؟
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فهرعت عينيها،  أمام  شاهدات  مثل  أصابع  بضعة  ارتفعت 
فنهــض صــوت خفضــوها،  أصــابعكم.  اخفضــوا  أن  تــومئ 
ولم أشهر  أربعة  لياّ...  يا  الانتظار  أحتمل  عدت  «ما  زوجها: 
أخمــدت خــانم؟!»  يا  نعيش  أين  من  واحداً...   ً قرشا تقبضي 
قطعــة أخــذت  ثــم  الطاولــة...  عــلى  ه  المُنبــِّ بــالقرع  صــوته 

طبشور، وتوسطت السبورة متجهة نحو التلاميذ:

عدة الماضي  الدرس  في  لكم  شرحته  بسيط...  التمرين   -
مرات. افتحوا عقولكم. حسن يا غبي العمى يضربك... انتبه!

ــاحة المس ــا  فواجهته ــبورة  الس ــلي  ع ــب  تكت ــتدارت  واس
اسـأل الممتدة بصمت صموت: «شرف حضرتك  الخضراء 
تســألني دمشـق...  ريـف  تربيـة  مديرية  المعتمد...  المحاسب 

أنا!» ثم راحت يدها تكتب بآلية وصوتها يعلو مرهقاً:

العدد  لدينا  العدد 87 2/1-  منه  نطرح  أن  نريد   4/3 6،
فماذا نفعل؟ انتبهوا!

العدد على  وأصبعها  التلاميذ  نحو  استدارة  استدارت نصف 
٨٧:

العــدد طــرح  بســهولة  يمكــن  الصــحيح  العــدد  هــذا  من   -
الثاني ٦الصحيح المقابل   من الأول4/3:... أما طرح الكسر 

يجب.2/1 ولم  وقف  مهران؟  ذلك؟  نفعل  أن  يمكننا  فكيف   
اجلس يا مهران... سعد؟

بســطه عــدداً  نأخــذ  أعــني  لا،  المقــا...  نوحــد  آنســة...   -
ومقا... ثم صمت مفكراً. فنادت: عيسى!

- آنسة المقامات أولاً... نوحّد مقامات الكسرين أولاً ثم...
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لدينا  سيكون  فهمت...   -4/2 87 - ولكنـني6 4/3   ...
أسألكم...

لا «ولم  السبورة:  تبارح  لا  أنها  تنبهت  حين  فجأة  توقفت 
الأســمنتية، العتبة  عن  نزلت  عملية؟»  معهم طريقة  أستخدم 

وطلبت من التلاميذ بصوت رفيق:

ما منكم  واحد  كل  ليخُرج  سأفهمكم.  سأفهمكم...  «طيب... 
معه من نقود... هيا.»

مثــل التلاميــذ  أيادي  تدافعت  قولها حتى  تنهي  كادت  وما 
ورقيات من  خليطاً  تجمع  راحت  التي  يدها  حول  نحل  قبيلة 
لــيرة، مائــة  ربا عن  الذي  المبلغ،  كثيرة. جمعت  ومعدنيات 

على الطاولة... ثم التفتت إلى التلاميذ:

يســاوي  المبلغ  هذا  أن  لنفترض  لي.  انتبهوا  لــيرة87-   
و  رفعتها)  ثم  ربعين  عن  نأخذ2/1(فتشت  أن  ونريد  الليرة،   

و 6منه  ليرات  أن4/3  ببساطة  يمكننا  نفعل؟  ماذا  الليرة...   
نأخذ ليرة صحيحة من المبلغ مقسمة...

- نعم آنسة... نعم آنسة... إلى أربعة أرباع.

العدد  لدينا  فيصير  يا صفوح.  أحسنت  والكسر 86-   4/3
الكســر  منــه  نطرح  أن  ترون،  كما  علينا،  يسهل  4/3وبذا 

حــل الآن  حــاولوا  طيــب...  كــذلك؟  أليــس  ســهلة  واصــبح؟ 
التمارين التالية...

عــن ثقيلــة  كــرة  تــدفع  وكأنها  تمارين جديدة  عليهم  أملت 
لغط وسط  الليرات  وتفرّق  تجمع  ساهية  جلست  ثم  صدرها، 

التلاميذ الهامس.
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من نتأ  عقرباً  وكأن  المبلغ،  عن  أصابعها  لياّ  أبعدت  بغتة، 
لمحة سرقت  الطاولة!  على  المبعثرة  المتراكبة  الليرات  تحت 
وقــد نهضــت  دفــاترهم.  عــلى  منكــبين  فبــدوا  التلاميذ...  إلى 

لدغها الخوف، فاجتذب عينيها بريق الليرات المتلألئ.

رأســها في  تزحف  راحت  فكرة  من  أجفلت  ً لا!»  «طبعا
بخطوط تلهو  السبورة  زاوية  إلى  فركنت  رقطاء...  حية  مثل 

لا تراها!!

- آنسة... أنا خلصت.

أنقذها صوت صفوح المنبعث من المقاعد الخلفية.

- أحسنت يا صفوح... تعال لأرى.

انتبــاه: دون  دفــتر صــفوح  تتأمل  فغرقت  فسحة،  وجدتها 
تقريبــاً... الشــهري  راتــبي  تسع  مبلغ محترم!  هو  «ولم لا؟ 
لي حبهــم  سينســوا!  التلاميــذ...!  ســيعلم؟  لكن...؟ ستي ومن 

ينسيهم المبلغ...» 

ـ آنسة... آنسة

ـ تعال..

و  : جديد  من  ليا  وغطست   ، صفوح  قرب  غسان  وقف 
والآنســات المــدير  تصــوري   ! ليا  يا  بعينه  الجنون  هو  هذا 

وأنت تقفين بينهم مثل تلميذ لص شقي !! يا الهي ! .

فبدا  ، فرصة  تسترق  قربها  الواقفين  التلميذين  إلى  نظرت 
، العتبــة  عــن  نزلــت   . قاتمــا  رماديــا  ســؤالا  عيونهمــا  في 

واندفعت بين المقاعد تهرب من کابوس حيتها الرقطاء.
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من انتهى أيضا .. ؟

- أنا آنسة

- أنا آنسة

يشهرها اتهام  وثائق  كأنها  فأحست   ، إليها  الدفاتر  امتدت 
قضاة في وجه الجاني . للتو ، ابتكرت محطة تأمل جديدة

تأكدوا أكثر .. لا أريد خطأ.

العقــارب مشــهد  مــن  متوجســة  المقاعــد  بيــن  تهــادت  ثــم 
.. واحدة  مرة  لياّ!!  يا  مجنونة   »  : الطاولة  فوق  المتزاحمة 
ولا أسقط  لا   ! كفى   ! تسقطين  واحدة  ومرة   ! أعيدها  ولن 
؟ لياّ  يا  التلاميذ  وعيون   ! فقط  الديانة  كتب  في  هذا   .. أعلو 
ماذا للتلميذ  بالنسبة  ليرتان  أو  ليرة   .. أختي  يا  ؟!  وسمعتك 

تفعل ؟! يعني صحيح الواحدة منا ....»

الأذن الجــرس  رئين  اخترق   ، متتالية  نارية  طلقات  مثل 
زعيق غمرة  في  ملتاعة  فانتفضت   ، لياّ  أذني  الحصة  بنهاية 

التلاميذ وبرودة ثوبها المندى بالعرق الطافح السيال...

1987آب / 
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ى وفد يا 
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ً نتا كالفحيح  وصوت  الباص  فضاء  في  يده  تشويحة  معاً، 
منه... جعلاني أظن أن الجالس إلى جانبي مصاب بمس!

لغــم ً عن  كان صامتا بنظرة عجلى،  وجهه، حين خطفته 
السفر... بطاقة  رقم  مع  مقعدي  رقم  بمطابقة  انفجاره  حاذرت 
للتــو، الـذي مضــى،  الطريــق  إلى  بــالتطلع  أكــثر  داريت  ثم 

بالاتجاه المعاكس للباص.

- شيء يجنن يا رجل...!

كان يعنيني.  أنه  أدرك  أن  قبل  المتهدج  الصوت  داهمني 
وأنا ابتسامة  تكلفت  النافذة.  حذاء  قربي  الجالس  الرجل  صوت 
بعينين يخاطبني  تابع  أنه  سوى  شيئاً  يتكلف  فلم  إليه،  أنظر 

سكرانتين:

الســمن مثــل  ســنوات  عقلي! عشــر  با� طق  لك  أقسم   -
والعسل! ما قصرت يوماً ولا قلت لا... العمى!

امتــداد عــلى  يســحبها  ثــم  يدفعها  بيده،  ساقه  نبر يضرب 
الساق وظهره ينثني ويستقيم. قلت لأمسك الحديث:

- خيراً إن شاء الله...؟ يظهر...

مرتداً كثيفاً  فأتاني صوته  النافذة،  نحو  وجهه  أدار  أنه  غير 
من ارتطامه بالزجاج:

وغلاء ستي  يا  غلاء!...  الدنيا  أن  وآمناً  صدقنا  نعم...   -
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مثل الكذب كما تقولين!... طيب... يعني هذا يا فدوى...

التفت نحوي، فأجفلني اعتكار وجهه:

مصيبة! العمى!  رجل...  يا  غلاء  الدنيا  كانت  إذا  يعني   -
با� عليك أليست مصيبة؟

هززت رأسي أهمّ انتهاز فرصة... لكنه تدفق:

أول نعيش؟  التي  الزفت  عيشة  تكفي  ألا  ينقصنا؟!  أكان   -
يلزمهم أولاد  أربعة  توأم.  خلفت  الثالث  في  والثاني...  بطن... 
قال البيت؟  أجرة  ثم  ثم...  ستة  وأنا؟ صرنا  وأمهم  مال!  خرج 
إحسبها يا رجل ولا تخف! لأ سيدي،  دجاج  قل خم  قال!  بيت 

و 1200 الشركة  من  ليرة  ماجد800  أبي  محل  من  ليرة   
بعد الدوام. ماذا أفعل؟ أقطع نفسي؟!

تصيدت فرصة سؤاله لأسأله:

- سيدي، الحال من بعضه... لكن...

لم يفسح لي مجالاً ولا سمعني ربما:

مــن أحسن  ليسوا  عرايا؟  الأولاد  نرقعّه.  البيت؟  يدلف   -
ولكن صحيح...  وغرض؟  غرض  ألف  يلزمنا  خلفهم!  الذي 
نلهو نظل  نعم...  الطياّر.  يجيئنا  حتى  بالمقصقص  نلهو  نظل 
أخي يــا  حســان!  مــاذا؟  قــال  نفعــل؟  ماذا  وإلاّ  بالمقصقص، 
حسان ولكن  نعم...  أي  مثلي...  وشغيل  بالشركة  معي  حسان 
الله عمي  يا  الدوام.  بعد  شغله  على  إضافة  بالتهريب  يشتغل 
سيدي... لأ  يومين!  ابن  تهريب صوص  أعرف  لا  أنا  الوكيل 
أخي سرقوني... جربت يا  الجينز!  وبناطيل  الساعات  بيع  ولا 
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الحديــد على  الكذب! صرنا  ولم  حقها.  أنكر.  لا  وسرقوني. 
فعلاً... غير أن ما تفكر به من أنها...

يحاول كأنه  ثانية  الزجاج  في  وجهه  فغيبّ  بصوته  اختنق 
إلى مأخوذاً  وجدتني  أقول.  وفيما  يقول  فيما  حرت  اختراقه. 
أداري عدت  أكثر.  فتهت  أخمن،  أن  حاولت  كلامه.  مجهول 
رأسي ووكأت  ظهري  أرجعت  منتظر.  بلهو  الغائمة  مصيبتي 

إلى مسند المقعد، ثم أخرجت سيجارة وقدمتها له:

- بسيطة يا شيخ... دخن عليها تنجلي...

باح مهدوداً:

حتى الشراب  تركت  رجل.  يا  ربك  غير  يجلوها  لا  والله   -
أتــرك؟ أن  عــليّ  مــاذا  أيضــاً.  الدخان  تركت  وبعدها  أوفرّ، 
يشهد ومدبرّة.  بيت  ست  المخلوقة  أتهمها.  لا  أنا  لا.  حياتي!! 
لكــن الكلاب،  لجرجرتنا  لولاها  أصلاً  مني،  أحسن  أنها  الله 

الأولاد...

اقتحمت كلامه حتى لا أبقى مثل الأطرش في الزفةّ:

- فعلا يظهر الأولاد هم...

صدرها في  لا  أنه  المشكلة  أمواتك.  يرحم  قلتها.  وأنت   -
يتنــاوبون الأولاد  تــرى  مــن  ويــا  الســوق...  في  حليــب ولا 
من أجلب  دواء...  فيها  ما  الحكومة  مشافي  طيب...  المرض. 
بيت أبي؟! هذي حالنا... طيب هاتي ما عندك!... أعطني حلاً!!

وفاضــت وجهــه  عــن  الهــدوء  انحســر  اللحظــة،  تلــك  في 
ملامحه رعباً:
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حل! هذا  قالت  الخير  جماعة  يا  حل!...  هذا  قالت  ماذا!!   -
يعني إما أن تكون قد جُنت... أو أنني جُننت!!

دهشــتي تعــاظمت  فيمــا  ســاقيه،  عــلى  يديــه  يخبــط  وراح 
أطلق توقع...  غير  وعلى  شفتي.  على  المعلق  سؤالي  وتفشى 

ضحكة عجفاء موتورة كادت تيقن ظني أن الرجل ممسوس.

يــا رجــل. أوجاعك  تكتم  أن  ألعن من  ليس  - صدقني... 
دنيا أعيش  وأنا  شهرين  منذ  التستر.  وقتلني  الصمت  خنقني 
فيقلبّني وجه  ألف  على  أقلبّه  به.  أخبرتني  ما  كاتماً  دنيا  غير 

مثل فروج على نار جهنم!

علـم ولا الـبيت لا  وأطرح مصــروف  أجمع   ً جالسا كنت 
رضوان... يا  تقول  جاءتني  حتى  الله...  لك  غافلاً  يا  خبر... 
علمك! علمي  فدوى...؟  يا  شاء الله  إن  خيراً  قلت:  متى؟!  إلى 
شــحاذة... قصيرة... عمرنا  يا رضوان لا طويلة ولا  قالت 
ذبحنــا... والغــلاء  والحيــاة...  المــوت  بيــن  يكبرون  والأولاد 

يعني باختصار أريد أن اشتغل.

همــس موحش.  التماع غريب  عينيه  في  فبدا  نحوي  مال 
كأنه لا يراني:

فدوى؟ يا  والأولاد  لها:  قلت  البداية  في  أدراني؟!  وما   -
ما ولكن  يدبرها...  ستي  أسايرها:  قلت  الدباّر.  يدبرها  قالت 
أشتغل لن  قالت:  التي معك؟  الكفاءة  بشهادة  خانم  يا  ستشتغلين 
مكسورة قالت  بالفهلوية؟  إذن...  وماذا  قلت  عجيب!  بشهادتي. 

كما لم أرها يوماً: لا يا رضوان... سأشتغل. نعم سأشتغل.

ولم أنبس  لم  مذهولاً،  فاستسلمت  وجهه،  الاصفرار  شبح 
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أحاول. تابع كأنه في غيبوبة:

تعنيه ما  فهمت  لو  رجل.  يا  أفهم  أن  أرد  لم  البداية  في   -
أعرف يا رضوان...  قالت:  تترك مجالاً...  لم  لكنها  لجُننت... 
الأولاد جوع  لكن  عليك...  وقاس  لك  مفاجئ  الموضوع  أن 
إنني تقول  لا  حتى  أخبرك  أن  أردت  أيضاً...  قاسية  وعيشتنا 
بأولادي فجعت  لو  صدقني  رجل.  يا  ظهري  قصمتْ  أخونك. 
يــا نفســك  صــبرّ  قلــت  لكــني  عــلي.  أســهل  لكــان  الأربعــة 
أقـول وفعلاً، رحت  الكلام.  في  معها  واعط  رضوان... خذ 
الكــلام عــن  ننقطــع  لــم  ونحــن  الليــل  طــوال  تقول.  وراحت 
لا والله  كارثة!!  علينا  حلت  مصيبة!!  أصابتنا  تقول  والبكاء... 
وأحضنها وتبكي  تحضني  وهي  الصبح  طلع  أنه  غير  أدري!! 
للامانة، بعدها،  فائدة!  في  ما  سيرة،  طول  بلا  يعني،  وأبكي. 
لا أهلهــا  لكــن  أهلهــا؟  أخــبر  لنفســي  قلــت،  كثــيراً.  فكــرت 
أقــول مــعي!  وهربــت  أحبتــني  لأنهــا  أصــلاً  بهــا  يعــترفون 
حتى حكايتي!  تناقل  سوى  سيفعلون  وماذا  يعني  لأصحابي؟ 
لي أيــن  ومــن  أولاد؟  أربعــة  أين سأرمي  بلا طعم!  طلاقها 
فكـرت أخفيـك...  لا  تكـون؟  كيف  أدراك  وما  الثانية؟  بمهر 
ذنـب مـا  جنـوني.  مــن  ثـم ضــحكت  فكــرت،  للحظة  بقتلها! 
وما الشارع؟  في  وأرميهم  السجن  في  نفسي  لأرمي  الأولاد 
الله، يشهد  لأنها،  مظلومة...  نعم  أي  مظلومة...  لتموت  ذنبها 
أنهــا ولــولا  الــذهب...  لــيرة  مثل  كانت معي طوال عشرتنا 

كذلك لما أخبرتني أصلاً!

فيمــا كفــه...  بظاهر  فمسحه  فمه،  على  يرغي  الزبد  كان 
كنت أغور، ساكناً، فيما يقول:
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أحــاول وتمر! وعدت  غيمة صيف  قلت  الأمر.  كتمت   -
لو تغلط!  لا  رضوان...  يا  لا  قالت  فدوى!  يا  تخونيني  معها. 
لكنه فعلاً.  خنتك  لكنت  علمك  دون  وعاشرته  غيرك  أحببت 
أنا ذلك!  تعرف  وأنت  رضوان  يا  غيرك  الدنيا  في  لي  ليس 
الحديث. نفس  إلى  وعدنا  رضوان.  يا  لنأكل  اشتغل  أن  أريد 
وماذا قالت  تصور!  عقلي.  يحملني  لم  وأنا  معي  تقنع  لم  هي 
هي مــعي.  واتخيلــك  عيــني  أغمــض  رضــوان؟  يــا  نخســر 
أخي... يــا  والنــاس.  الخلــق  مثــل  بعــدها  ونعيــش  ســاعة... 

هسترتني فكرتها. هدت حيلي. الله يلعن الفقر وعيشته...

أن حاولت  النافذة.  زجاج  على  فتبعثر  صوته  البكاء  كسر 
فاختنقت تنحنحت...  بفمي.  ملتصقاً  لساني  ظل  شيئاً...  أقول 

أكثر.

الزجــاج، عــلى  تــنزلق  الطينيــة  «القســطل»  بيــوت  كانت 
لحظة عاد صوته متهدجاً:

- أتعرف ماذا جرى بعد ذلك؟

انطلق لساني لهوفاً:

- وماذا جرى؟!

فرقع صوت معاون السائق في فضاء الباص:

- يا شباب... النازل هنا يعجل... الوقوف ممنوع!

تسألانه، عيناي  اعترضته  الركاب.  وبعض  نهض رضوان 
فتمتم بما لم أفهمه وسط اللغط، وأسرع نازلاً...

فيما آخر،  راكب  جوار  يمضي  فرأيته  النافذة،  نحو  اندفعت 
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إلى تشير  ثم  صدره...  على  تدق  ويسرة...  يمنة  تطوح  يده 
من بدا  كما  الآخر،  الراكب  الدهشة  اعتقلت  حين  في  رأسه، 

خلف النافذة المغلقة بإحكام.

1987تشرين الأول 
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إبراهيم صموئيل

 قاص وكاتب ـ دمشق)1951ليد ا (موإبراهيم صموئيل
سوري بارز، يعُد من أهم الأصوات في فن القصة القصيرة

 بكتابة القصة القصيرةالمعاصرة في العالم العربي. اشتهر
بأسلوبه المكثف وتركيزه على العوالم الداخلية للإنسان،و

ـخاصة في سياق العزلة والضغوط الاجتماعية والسياسية
علاقته بالقصةيصف . مع تناول مكثف لثيمة السجون

"، حيث يرى فيها وسيلةعلاقة عشقالقصيرة بأنها "
للتواصل الذهني والفكري المباشر مع القارئ.

 منالدراسات الفلسفية والاجتماعيةصل على إجازة في اح
جامعة دمشق.
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، وهيحافظ الأسدتعرض للاعتقال مرتين خلال فترة حكم 
التجربة التي انعكست بعمق على موضوعاته القصصية. 

 عدة مجموعات قصصية أثبتتصموئيلإبراهيم أصدر 
تميزه في هذا الجنس الأدبي، منها:

ـ دار الجندي ـ دمشق ـ1988 (رائحة الخطو الثقيل.1
 مجموعته الأولى التي لفتت الأنظار إلىسوريا)،
موهبته.

 سوريادمشق. ـ دار الجندري) 1990( النحنحات.2
).1994 (الوعر الأزرق.3
). 2002 (البيت ذو المدخل الواطئ.4

المؤلفات الأخرى والمساهمات الثقافية
)1999 ("فضاءات من ورق" له كتاب بعنوان المقالات:

يضم مجموعة من مقالاته الثقافية والأدبية.

 واظب على كتابة زوايا ومقالات فيالعمل الصحفي:
 الكويتيةمجلة العربيمجلات وصحف عربية مرموقة مثل 

.القدس العربيوصحيفة 

 تم اختيار نصوصه كمشاريع مسرحية لطلابالمسرح:
المعهد العالي للفنون المسرحية بدمشق نظراً لعمقها

الدرامي. 


