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المثل عليَّ  لينطبق  والستين  السابع  عامي  أتممتُ  البارحة 
"عمر الشقي بقي". 

العام الفائت كدتُ أصعد إلى السماءِ، بالنسبة لي ليس هناك
وحام رافقني  كيف  لكما  سأروي  الموت،  من  ألفةً  أشَدَّ  شيء 
حولي منذُ الطفولة وحتى العام الماضي حينما وقعتُ في دوامةِ
ألمٍ مُبرَّحْ، غامض حيَّر الأطباء في الدنمارك حتى أنهم طَرَدوني
عن تسفر  لا  والفحوص  إدخالي  تكرر  أن  بعد  المستشفى  من 
الأمنيــة لــه،كــانت  شــفاء  مثل عليلٍ لا  الموتَ  تمنيتُ  شيء، 
مصحوبةً بالأسفِ واللوعةِ إذ كنت قد بدأت بكتابة هذه الرواية،
أولادكمـا أكــبر  أمــر  مــن  بما خفي عليكما  وددت مكاشفتكما 
وأكتــب محطــات أبحــث  المســافة  في منتصــف  كنتُ  الذكور. 
بلوغ لي  أتاحت  بعد عملية جراحية  وخفايا، وككل مرة نجوتُ 

الفصل الختامي، فهيا يا والديَّ ندخل باب الرواية.
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أنزلني سائق سيارة الأجرة أمام الباب. وضعَ حقيبتي جواري
على الرصيف وودعني، وقفتُ مذهولاً، غير مصدقٍ.

- كم حلمت بهذه اللحظة؟

فطوالَ الطريق الممتد عَبرَ الصحراء من دمشق حتى مدينتي
شــكل ووجوههم،  الجيران  بيوت  أشكال  أرسم  كنتُ  الديوانية 
وهوائــه الشــارع  غبــار  والعصر،  الظهيرة  والمساء،  الصباح 
العراق أزور  وهل  غربتي،  أسباب  عن  السائق  أسئلة  متحاشياً 
كنتُ الخطفِ.  من  خوفاً  سبقني  من  نصائح  متتبعاً  مرة،  أول 
أضحك مع نفسي بصمتٍ وأنا أسمعُ الناصحَ، فهو لا يدري بأنني
بلدية لي  السفرِ ومصرف بضعة أيام منحتهُ  لا أملك غير أجرة 
مصحةِ من  خروجي  عقبَ  كمساعدةٍ  فيها  أسكن  التي  المدينة 

الإدمانِ. 

الساطعةِ وسرابَ الصحراءِ  وهجَ شمسِ  ألَزمُ الصمتَ متأملاً 
المحطمة وأجسادها  المقطعة  بأسلاكها  الكهرباء  وأعمدة  الأفق 
بعض من  المنزوع  الحديدي  السريع  الطريق  سياجِ  امتدادِ  على 
الأماكن والمحطم في أخرى. كان السائق ينقل نظره بين أسيجة
نهبَ الذي  العراقي  من همجيةِ  يشكو  ووجهي  المُخربة  الطريق 
لم أيام الاحتلالِ الأولى،  منشآت بلده، راوياً قصصاً عما جرى 
سريري من  النهب  تفاصيل  أشاهد  كنت  بأني  وأقول؛  أقاطعهُ 
غرفتي بحائط  المعلقة  التلفاز  بشاشةِ  مباشرٍ  بثٍ  في  بالمصحة 
بينما ألاحق أنطق حرفاً  أن  دون  أهزّ رأسي مجاملةً  الصغيرة، 
والغاديــة الرائحــة  الأمريكيــة  العسكرية  العربات  قوافل  بعيني 
الأهوال ورأيت  عمري  جلَّ  قضيت  فقد  وأسى،  بغصةٍ  شاعراً 
أجل بناء عراق حر وشعب سعيد، وها هي بقعتي من  مناضلاً 
تمكنتُ لما  الاحتلال  لولا  أني  والمفارقة  ممزقة،  محتلة  الدامية 
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المساء، برذاذ عتمة  من الوقوف على رصيف طفولتي مغموراً 
غارقاً بمزيدٍ من الأخيلةِ والأحلام وواقعاً في سكرةٍ فريدةٍ لم أقع
بمثيلٍ لها بالرغم من أني قضيتُ ثلاثة أرباع عمري الذي جاوز

الستين في شرب الخمر.

الحديـدي البـاب  نحـو  شديدٍ  بمهلٍ  حملتُ حقيبتي وخطوتُ 
زمن الأمامية  الحديقة  في  أشادوه  الذي  الدكان  ضايقني  القديم. 
لفحتني فانفتحَ.  خفيفةً،  دفعةً  البابَ  دفعتُ  مقفلاً،  كان  الحصار، 
تظللني ها هي  أبي شتلةً،  التي زرعها  النارنج  برائحتها شجرة 
بأغصانها المثقلة بكراتِ ثمارها. تمايلتُ مثل سكران، فمن عمق
عَرَق أمي،  خبز  رائحةُ  قديمة،  روائح  عليَّ  هبتْ  المظلم  البيت 
أليفةٌ روائح  المهيلّ.  الشاي  الخشب،  نشارة  أخوتي،  ثياب  أبي، 
الزوايــا مــن  طفولــتي،  مناحي  من  نفسي،  أعماق  من  هاجتْ 
الغرف، من شبابيك  الممرِ،  من  الجدران،  من حجرِ  والأركان، 
من البابِ الخشبيةِ القديمةِ التي نَجَرَها أبي قبل أكثر من أربعين

عاماً. 

كانَ الثلاث،  الحجرية  السلم  درجات  ونزلتُ  البابَ  رددتُ 
الظلامُ والسكونُ والصمتُ يلف البيت الذي يسكنه أصغر أخوتي
خفيةٍ للصدفةِ، فسوف تفسح مع زوجته وطفليه. شعرتُ بسعادةٍ 
هذه فبين  فيه،  نشأتُ  الذي  بالمكانِ  الإحساس  الخلوة  هذه  لي 
بكــل عليــهِ  أنــا  مــا  حــتى صــرتُ  برتُ  وكــَ تخلقّــتُ،  الجدران 
وقــوتي وخبــثي،  وطيبتي  ووداعتي،  ومشاكساتي،  تناقضاتي، 
الجدران هذه  بين  هنا  بنُيَ  ذلك  كل  وجبني،  وإقدامي  وضعفي، 

الرطبةِ وأساساتها المتداعيةِ. 

أن أبي لوحدهِ بعد  التي شغلها  أمَسيتُ جوارَ غرفة الضيوف 
عام ذلك  كان  الله،  بيت  من  عادت  أن  عبود"ما  "علية  فطََمتهُ 
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المفتوح1975 المعتمِ  شباّكها  من  تأتي  خافتةٌ  أصواتٌ  تناهتْ   .
على الطارمةِ. سكنتُ منصتاً وضجيج المدينة بدأ بالتخافتِ حتى
المثقبّ الباب  جسدِ  من  رأسي  أدنيتُ  بعيد،  صدى  مثل  صارَ 
نومه سريرِ  على  جالساً  كأسه  يهيئ  وهو  حفيف حركتهِ  فتعالى 
تخيلتهُ بالضبطِ.  الوقت  هذا  مثل  في  يومٍ  كل  مساءَ  يفعل  كما 
أم صوت  فينتشر  التسجيل،  جهاز  ويشغلّ  جرعةٍ  أولَ  يرتشف 

كلثوم:

أروح لمين

وأقول يا مين

ينصفني منك!.

ما هو أنتَ جرحي 

وأنت فرحي

وكلو منك!.

أروح لميييييييييييييييييييييييييييييييييييييييييين

ينصفني منك!.

أسمع صوته القوي يردد معها صارخاً مع نهايةِ المقطع:

- اللهههههههههههههههههههههههههه!.

في الإعادةِ الثانيةِ، يعلق بنبرةٍ عاليةٍ كي تسمع "أمي"الجالسة
الســوداء بســبحتها  تســبحّ  بالضــبطِ،  الباب  مقابل  الصالةِ،  في 
التربة"الحائــل و"قرص  الصلاة  حتى سجادة  المتدلية  الطويلة 
اللون، تكون لتوها أكملتْ فرض المغرب ولم تزل بثوب الصلاة
الساحرةِ، هيأتها  على  المهابةِ  من  مزيداً  يضفي  الذي  الأبيض 
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البنيــتين وعينيهــا  المتناسقة،  الجميلة  وقسماتها  الفارع  بطولها 
الناصــعة، البيضــاء  وبشــرتها  الطويلــة،  بأهــدابهما  الواســعتين 

ورشاقة جسدها بالرغم من تجاوزها الخمسين.

- إي غير يفهمونْ الظُّلامّْ هذا الكلامْ الذهبْ!.

الأريكــةِ عــلى  أجلــس  وأنــا  الماكرةِ  لنظراتي  تبتسمُ  فأراها 
المجاورةِ لجلستها الأثيرة، تتمتم بصوتٍ أقرب إلى الهمس:

- إشْوكتْ الله يهدي أبوكْ! 

لا أدري كم من الوقتِ ظَللتُ واقفاً، انتبهت إلى نزولِ الظلام،
لم العالي.  العامود  من  المتدلي  الناري  الشارع  مصباح  وتوهج 
الطفولة بحرِ  في  جديد  من  غرقتُ  ما  سرعان  إذ  يقظتي  تطل 
جملته يكرر  قوياً  واضحاً  يأتي  أبي  سامعاً صوت  القديم  وبيتها 
العــالم متجــاهلاً  الســكر  نشــوة  بلــغَ  كلمــا  يطلقها  التي  الأثيرة 
والمحيط، جملة إنكليزية تعلمها من عمله مع الشركات الأجنبية

في الكويت والعراق:

)!.stop- دونت سبيك أسطبْ (

ليلحق بها، بعد ضحكةٍ ساخرةٍ قصيرةٍ، جملةً أخرى:

- بلاك أند وايت!.    

كلمــات مــردداً  ليعــود  هازلــةً،  منغمــةً  جملــه  يلفــظ 
شاردة المبرحةِ لأمي  أشواقهِ  شّدةِ  مُبطنة عن  "السيدة"وتعليقات 
النظرات المنهمكة بالبسملة وهي تسُبحّ بسبحتها السوداء الطويلة

وتتأمل صفحة السماء الزرقاء الظاهرة من فتحةِ باب الهول.

- يا رب السماوات ما ألذّ تلك اللحظات!
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أن ما  سريره  على  جالساً  سَأجدهُ  وتخيلتني  نفسي،  مع  قلتُ 
آخرِ في  تواعدنا  كما  لي  كأس  تعَْمير  إلى  فيسارع  البابَ،  أفتح 
شباط في  الجبلِ  بثوارِ  للالتحاق  طريقي  في  أودعه  وأنا  لقاءٍ 

1985 .

كانَ سعيداً بخبرِ التحاقي، ضمّني إلى صدرهِ بقوةٍ رغم قصر
بنشارةِ المخلوطة  عرقه  رائحة  فعبقتني  وشممتهُ  قامته، حضنتهُ 
الخشب ومشروب عَرَق العصرية العراقي، أبعدني قليلاً، تأملني
طويلاً وعميقاً كأنهُ ينحت قسماتي الفتية بعينيهِ قبلَ أن يقول بثقةٍ:

- أنا فخورٌ بكَ يا ولدي!

وعاود التحديق بعينيَّ طويلاً، خنقتني العبرة، كنتُ غير قادرٍ
على الكلامِ، أضافَ:

- كُنْ قوياً كما عهدتك!

تجاربِ في  وسلوكهُ  ونظراتهُ  وهيأتهُ  كلماتهُ  قوّتني  لطالما 
اللــتين القويــتينِ  الجاحظتينِ  عينيه  في  أبحرتُ  العنيفة.  حياتي 

تلألأتا بالدمعِ وقلتُ:

- أبي إذا بقينا أحياء وسقط "صدام"سنلتقي ونشرب كأساً!

ني مرة أخرى وقال: ضمَّ

- وأنا بانتظاركَ يا ولدي، توصل بالسلامة!

انسللتُ من بين ذراعيه في عتمةِ ذلكَ المساءِ الباردِ، لأغيبَ
أكثرَ من عشرينَ عاماً.

- سَأجدكَ يا "عبد سوادي"وستملأ لي كأساً!

فانفسحتْ غرفتهِ  بابَ  ودفعتُ  وجدٍ  ذروةِ  في  نفسي  مع  قلتُ 
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اصطناعية ورود  تحف،  فخمة،  آرائك  المختلف،  بأثاثها  باردةً 
صور الزوايا،  في  تقف  مناضد  على  موزعة  رخيصة  صينية 
الجــدران لتخــفي  تْ  قــَ عُلِّ وغابــات  شــلالات  طبيعيــة،  لمنــاظر 
المتآكلة، بينما اختلطتْ روائح البيت القديمةِ بروائح جديدة غير

مألوفة، ألمّتْ بي غصة كأنني أقفُ في مواجهةِ غرفةٍ غريبةٍ.

وأغمضتُ بابها  رددتُ  خارجها،  الخلفِ صرتُ  إلى  رجعتُ 
جديد من  فاستيقظت  والشارعِ،  المساءِ  روائحِ  من  عاباً  عينيَّ 
أرواحُ المكان وراحتْ تطوفُ حولي، خاطفةً في قاماتٍ وأشكالٍ
تظهر دانية، ثم تبتعد متلاشية في الممرِ وطرفِ شجرة النارنج،
في الشباّكِ وعمق الحائطِ القديمِ، فرحتُ أتلمسُ الجدرانَ شبراً..
أمسحهُ الرطب،  القديم  الجص  أصابعي  بأطراف  معانقاً  شبراً، 
الصالة باب  حتى  شديد،  ببطء  خطواتي  ناقلاً  الأجفان،  مطبق 
الخشبي القديم المحتفظ بشكله، دفعته دفعةً خفيفةً فتزحزح قليلاً،
كررتُ المحاولة بقوةٍ، كما كنت أفعل حينما أعود إلى الدار ولا
أجد أحداً. أنفتح بنفس صخبه الأليف، وراح يهتز ذات الاهتزاز
ً القديم، فتخيلتُ كأنني لم أغِبْ كل تلك السنين، بل لم أزل مختبئا
يكن لم  حيث  عناءً،  الأقل  الزمن  ذاكَ  لحظاتِ  من  لحظةٍ  في 
شالها أتلمس  أمي  جوار  واقفاً  المقدار،  هذا  إلى  شاملاً  الخراب 
الأبيض، قسماتها البيضاء صافية البشرة وهي تضمّني كأنني لم

أكبر، طفلاً يوشك على البكاء يهمس:

- يمه تعبااااااااااااااااااااااان!.

من تحميني  أدعيةً  وتردد  بمنديلها،  الناضحة  جبهتي  فتمسح 
في عليها  أمرُ  حينما  غيابي  قبل  تفعل  كانت  كما  الدنيا،  نوائبِ 
عاجزاً، مُنهكاً  التعب  شديد  أكون  حيث  إجازتي  من  يوم  آخر 
مُلاحقاً مُراقباً فقد تسللتُ سراً من بين الثوار في الجبالِ البعيدةِ،
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الســبل، بي  ضــاقت  أن  إلى  ــوتٍ،  وبي مــدنٍ  في  ــتُ  واختفي
العسكرية، وحدتي  إلى  في عفوٍ خاصٍ  التسليمِ  إلى  فاضطررتُ 
تلك الأيام بدأ أمري ينكشف قليلاً.. قليلاً. أتوقع القبض عليّ في

أية لحظة، ستكون نهايتي، سيورونني جهنم قبل الإجهاز عليّ.

الخشبية صامتاً، في ظهيرة باردة جلستُ على أريكةِ الصالة 
في تتمعنّْ  ظلتّْ  شيئاً.  تقل  لم  الكلامِ،  على  قادرٍ  غير  منهكاً 
من الهروب  يريد  من  نعاسُ  داهمني  أن  إلى  المكسورة  قسماتي 
الدنيا فاستلقيت بملابسي العسكرية وأخذتني غفوة يائسٍ مستسلمٍ،
خافتٍ بصوتٍ  مرددةً  مني،  تقترب  وهي  ثوبها  حفيف  فسمعتُ 

وكأنها تكلم نفسها:

- يا ربي ابني مدَوخْته الدنيا!. 

لفحتني أنفاسها اللاهثة، وإطباق شفتيها على جبهتي ووجنتيّ،
ثم أحسست بغطاءٍ يلقى عليّ، وأصابعها الحنونة تمسح بشرتي،
غير وكلام  وأدعية،  بآيات  الهامس  الشجي  بصوتها  مصحوبةً 
عني، الأشرار  وقلوب  عيون  يعمي  كي  الأحجية  يشبه  مفهوم 

فأصل إلى برّ الأمان. 

غفــوةٍ في  فســقطت  نفســي،  إلى  الطمأنينــة  تســللتْ  وقتها.. 
كالميت. 

طفوتُ على السطحِ. 

وجدتُ الصالةَ تضيق بالأثاث المختلف، أرائك ضخمة وكأنها
أسرّة نوم غيرّتْ قليلاً من طعمِ المكان وجعلتني أخرج من دفقِ
بيت طفولتي الذي غطستُ فيه، لم ألبث إلا ثوانٍ إذ انحدرتُ من
كل تنتظر  الباب،  بمواجهة  جلستها  موضع  إلى  منجذباً  جديد 
كنا كما  "كفاح"،  أخي  دخول  أو  دخولي  بلحظةِ  حالمةً  غروبٍ 
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لم بغداد.  جامعة  في  ندرس  كنا  حينما  أسبوع،  كل  نهاية  نفعل 
تصدق مقتله في أقبيتهم، رغم أنهم أبلغوا والدي رسمياً، هذا ما
كنتُ أعرفه قبل التحاقي بثوارِ الجبلِ، لكن ما جعلها تتوهم، أنه
لجثث السلطة  تسليم  هو  العالم؛  في  ما  مكان  في  وموجود  حي 
العديد ممن أعدمتهم زمن الحصار في تسعينيات القرن الماضي.

كتب لي "علي"أخي الأصغر قبل سنوات:

البيت المعهود في الهول مقابل باب  نا تجلس في مكانها  ("أمُّ
الخارجي كل غروب عقب فراغها من شؤون البيت، وتردد:

مع فعلوا  مثلما  كان سلموا جثته  قتلوه  فعلاً  لو  أصدّق،  ما   -
"محمد"ابن بنتي المسكينة "وداد"، لا.. لا.. ما أصدق!

وتسلم والده جثته1995ففي عام  الوحيد،  أختي  ابن  أعدموا 
من طب بغداد العدلي،

إلى الأردن كي وأضاف في رسالةٍ طويلةٍ هرّبها مع أحدهم 
يبعثها من هناك على عنواني في الدنمارك:

أخينــا إلى  وتوجــه كلامهــا  غــروب  كــل  تهــذي  "صــارت 
"كفاح"وكأنه يسمعها، فتلومه على قسوة قلبه لأنه لا يبعث خبراً
الأولى، الثلاثة  اختفائه  أعوام  في  يفعل  كان  كما  به  تلتقي  كي 
حينما كانت تتسلل خفيةً إلى بغداد وتلتقي به في الحدائق العامة،
وفي الأضرحة المقدسة، وتبيت معه ليلة أو ليلتين وتعود مرتويةً
ساهمة النظرات تكلم نفسها طوال الوقت، وهي تطبخ أو تكنس
أخوكم "يمه  مرددةً  المساء  بمواجهة  تجلس  أو  الأكل  تصب  أو 
يقنعِّ اللي ما يقتنع". أما هذه الأيام ومع طوال الغياب باتت تردد

بلهجةٍ تذبحُ ذبحاً:

"يمه شلون ينطيك گلبك ما تشوفني كل هذي الفترة الطويلة يا
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بعد روحي وگلبي وكلي.. أروح لك فدوة!".

من ذاكرتي،  من  كتلتها  مخّلِقاً  جلستها  موضع  إلى  هبطتُ 
عمقِ من  المساء،  صمتِ  من  نفسي،  عمق  من  المكان،  روح 
يدها لمستُ  أني  حتى  بارقةٍ  لحظةٍ  في  فتجسدتْ  الخالي،  البيت 
الحانيتين وتأرجحتُ على كفيها  براحةِ  غتُ وجهي  الناعمة ومرَّ
على المفتوحةِ  الداخليةِ  الغرفةِ  من  سمعتُ  فيما  النشيجِ،  حافةِ 
الصالةِ، وعلى غرفةِ الضيوفِ صوت أخي "كفاح"وهو يضحك
الرسم بجسد قماشة  الفرشاة  الخافتة مع صوت احتكاك  ضحكته 
الأبيض، الموضوعة على مسند مائل وسط الغرفة بين سريرينا
كلما ألمت به رغبة إظهار الكائنات النائمة في نفسه، وجوه نساء
العقل، يأخذن  عاريات  نساء  مفزوعة،  مولولة،  وجوه  حزينة، 
يجسّدهنَّ وكأنهنَّ من لحمٍ ودمٍ، فيجعلنه يطلق ضحكات مكتومة
"أم صـــوت  مـــن  بـــالرغم  أســـمعها  ضـــحكات  منتشـــية. 
جبهتي أفرك  وأنا  متلذذاً  أستمعُ  أبي.  بآهاتِ  كلثوم"المصحوب 
إلى أصابعي  بين  المستسلمتين  الوادعين  كفيها  بباطن  الناضحة 
أن بدأت أنتحَبُ بخفوتٍ راحَ يصطخبُ قليلاً.. قليلاً ليتحول إلى

عويلِ طفلٍ يتيمٍ مكسور الخاطرِ. 

وَضَجَّ البيت  اصطخبَ  ما  فسرعان  يستمر طويلاً،  لم  نحيبٌ 
المدخل والباب الخارجية تفُْتحَْ على مصراعيها. عشرات النسوة
بيــن من  اسمي  ينطقن  تدفقن صارخات،  بالسواد،  المتشحات 
نحيبهن وبكائهن، نسوة لا يظهر من وجوههن وأجسادهن سوى
قرص الوجه الصارخ الملهوف بحيث لم أستطع تشخيص وجه
ً صوتا ميزتُ  لكنني  والوجد،  الاضطراب  ذاك  في  وأنا  واحد 
واحداً ينغمّْ اسمي مولولاً، نبرته قريبة إلى نفسي، لا ليست قريبة
أخــتي رفيقــة طفولــتي وصــباي  كــانت  راســخة.  بــل  فحســب 
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اشــتداد مع  لكنها ضاعت  ثلاثة،  بأعوامٍ  تكبرني  "سهيلة"التي 
يمســحنَ جســدي، ورحــن  أحاطتني  النسوة  وحزمة  الصريخ، 
ويلتصقن بي، يبغينَ ضمّي في أحشائهن، لأنفجر بعويلٍ طويلٍ،
وأنا أكتشف ثانية بعد ثانية وجوه الحشد، وأتعرف عليهنَّ بالرغم
من طول السنين. كنَّ أخواتي الثلاث اللواتي يكبرنني، والثلاث
تركتهن صغاراً، اللواتي  وبناتهن  اللواتي يصغرنني،  الأخريات 
وعمتي وخالتي الوحيدة، وعدد آخر من النساء وقفنَ على مبعدةٍ
منهم أميز  لم  رجال  تحلق  أبعد  حلقة  وفي  عليهن،  أتعرف  لم 
أحداً. كنَّ يمسحن دمعهن، فيما كنتُ أقف بقامتي الفارعة أحضن
الصــارخة الرؤوس  من  وذاك،  الرأس  هذا  وأقبلّ  باكياً،  هذه 
إلى ناظراً  المدفونة في جنبي، وفي صدري وظهري،  المختبئة 
وتجمهر والطارمة،  المدخل  فسحة  مالئاً  اكتظَ  البشرِ،  من  دفقٍ 
أمام الباب الخارجية، يضيئه مصباح الشارع العالي. كنت أذوبُ
بأن عَلمتُ  التالي  اليومِ  في  لكن  أحد،  تمييز  أستطيع  ولا  وجداً، 
عودتي لخبر  أبيها،  بكرة  عن  العصري"هرعتْ  "الحي  محلتي 
استقبالهم عن  اعتذروا  أهلي  لكن  الطويل،  الغياب  ذلك  بعد  حياً 

قائلين:

- أحنه بعدنه ما شفناه!. في يوم أخر.. في يوم أخر!

أخرجوهم وأقفلوا البابَ.
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الفصل الثاني

باب الظلام
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رددتُ بابَ الغرفة قائلاً:

- دعوني أرتاح!

ورميتُ جسدي على سريرٍ يشغل نفس موضع سريري القديم
أقفلتها التي  الصالة  المفتوحة على  للباب  المجاور  الجدار  لصق 

للتو. 

مع المشتركة  غرفتك  الدافئ،  رحمك  إلى  عدتَ  أنتَ  ها   -
دَهْوَرَ الذي  الحلم  هو  ها  أعوام،  بثلاثة  يصغرك  "كفاح"الذي 
تتأمل جدران أنتَ  ها  يتحقق،  مدمناً  المنفى وجعلك  في  أحوالك 
القديمــة، الخشــبية  بابهــا  الأثاث،  يتغير شيء عدا  لم  الغرفة، 
مكتبتك التي نجرها والدك وثبتها على طوال الجدار الراقد الآن
تحته اختفتْ، سرير أخيك المقابل حَلتّْ محلهُ خزانة ملابس ابن

أخيك الصغير.  

الأخرى والغرف  الصالةِ  المكدسةِ في  العائلةِ  تخافتَ ضجيجُ 
إلى أن حلَّ صمتٌ أخذني إلى صمتِ ليالٍ أبعد من قليلاً  قليلاً.. 
زمن هذا البيت، كناّ لم نبنهِ بعد مطلع ستينيات القرن الماضي،
إلى بيت "العصري"بعد مشادات ومشاكل مع أعمامي إذ انتقلنا 
في بيتِ جدي الكبير بـ"الفاضلية"وسط المدينة، فأشدنا على هذهِ
القطعة التي تبلغ مساحتها مائتا متر مربع غرفتين؛ الأولى تطلُ
على الشارع بنافذتين عبارة عن فتحات أربع بحجم قطعة آجر،
وحوش كبير في نهايته، بنََتْ أمي بمساعدة عاملٍ فقيرٍ غرفةً من
الطينِ نستخدمها كمطبخٍ وحمامٍ ومخزنٍ. ها أنا أراها الآن تشد
حزامها. تخلط الطين. تناوله للعامل الذي يرتبّ الجدار. تتَصََببْ
قـامَتْ أيام  وبأربعة  الحركة،  القسمات، خفيفة  متجهمة  عرقاً، 
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البِشرُ على وجهها، استخدمتها كمخزن ومطبخ فارتسم  الغرفة، 
الطستِ في  عارياً  عتمتها  في  تضعني  نافذة،  بلا  كانت  وحمام، 
النحاسي المدور الكبير، وعلى ضوءِ فانوسٍ ضعيفٍ تبدأ بسكب
الماء على رأسي، وفرك جسدي بالصابون فركاً متأنياً، لتحملني
في مرات  ثلاث  ذلك  تفعل  الأخرى.  الغرفةِ  إلى  التنشيف  عقب 
كنــتُ المــاطرة،  البــاردة  الشتاءات  لتلك  يا  و  شتاءً،  الأسبوع 
إلى الواسع  الترابي  الحوش  يتحول  إذ  المطرِ  أيامِ  من  أتضايق 
الجمــر منقلـة  تـدفئها  لا  الوحيـدة  الحجريـة  والغرفـة  وحـولٍ، 
الصغيرة، كنا ننحشر تحت الغطاءِ على الفراشِ المشترك الممتد
من سريرِ أمي وأبي وحتى بابها المفتوح على الساحةِ الموحلةِ.
نلتصقُ ببعضٍ من أجل الدفء. أما في الصيفِ فالأمرُ أهونَ إذ
الفسيحةِ البيتِ  ساحةِ  في  حماماً  نأخذُ  بأنفسنا؛  الأمر  نتكفل  كنا 
عند اشتداد الحر في الظهيرة، وننتشر فيها ليلاً، عند أقدام سرير
غرفة تجاور  صغيرةٍ  حديقةٍ  حافةِ  على  المنصوب  وأبي  أمي 
وهو يومٍ  كل  مساءَ  يتأملها  ورد،  شجيرات  أبي  زرعها  الطين، 
إذاعة أخبار  نشرة  من  فراغهِ  حال  العرق  من  كؤوساً  يرتشف 

لندن التي لا يصدق غيرها. 

لم توقظني أمي،1963في صبيحة باردة من صباحات شباط 
أردتُ الظهيرة،  حتى  أستيقظ  ولم  نائماً  بقيتُ  جمعة،  يوم  كان 

اللعب في الشارعِ، منعني أبي قائلاً:

- لا تخرج، ممنوع التجوال! 

- ليش؟

- انقلاب! 

وأخــواتي وأمي  أبي  ورأيتهــم؛  الأمــر،  بادئ   ً شيئا أفهم  لم 
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قــديم، خشــبي  مــذياع  عليهــا  منضــدةٍ صــغيرةٍ  يجلسونَ حول 
لكنّ شيئاً،  منها  أفقه  لم  وبيانات  حماسية  أناشيد  إلى  يستمعونَ 
نشيداً واحداً ظلَّ عالقاً في ذاكرتي حتى الآن، وأكاد أرتعدُ كلما

تذكرتُ صوتَ المجموعةِ وهي تهدر بأصواتٍ تثير الفزع؛

( الله أكبر.. الله وأكبر

الله أكبر فوق كيد المعتدي

والله للمظلوم خير مؤيدي

أنا باليقين وبالسلاح سأقتدي

ونور الحق يسطع في يدي

قولوا معي.. قولوا معي

الله.. الله.. الله أكبر

الله فوق المعتدي )

الداكن المؤشر  فيتحرك  المذياع،  بَكرة  ويدوّر  ينَهَدُّ أبي شتماً 
في لوحة الأرقام، باحثاً عن إذاعته المفضلة مردداً:

- ما راحْ نعرفْ الحقيقةْ إلاّ لمنْ نسمعْ إذاعة لندن!.

والضجيج الأصوات  موجات  بين  يضيع  مذيعها  لكن صوت 
المبهم بتداخل لغاتٍ مختلفة مع موسيقى وأزيز.

- شيجيبْ المغربْ حتى تصيرْ واضحة!

بغداد الضاجة إذاعة  إلى  بالمؤشر  يقول ذلك بغضبٍ، ويعود 
أمي هلع  فيزيد  جهوري  بصوت  مذيع  يتلوها  وبيانات  بأناشيد 

وأختي الكبيرة "ساجدة"بينما يوقد غضب أبي فيرعد ويشتم:
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- كلاب.. كلاب معقول قتلوه وسيطروا على السلطة!

الغرفــةِ مــن  تسللتُ  عاد سجناً،  البيت  ثقيلاً،  الوقتُ  أصبح 
مستغلاً انشغالهم في جدلٍ لم أفهم منه شيئاً، توجهت إلى المجاز
خاوياً الشارعَ  كان  بهدوء،  الخشبي  البيت  باب  وفتحت  القصير 
المدينــة وضــجيج  الأبــوابِ،  خلفَ  يختبئون  والجيران   ً موحشا
أن ما  الغريب،  بالجو  مسحوراً  العتبة  عبرتُ  أختفى،  المألوف 
يــأمرني الحازم  أمي  حتى سمعتُ صوتَ  أمتار  عدة  ابتعدتُ 
بصوتٍ وتردد  بيدها،  تؤشر  وجدتها  التفتُ.  توقفتُ.  بالعودةِ. 

خفيض يشي بخشيةٍ غامضةٍ:

- يمه أرجع.. أرجع!

الخافت وصوتها  المذعورة  هيئتها  من  مبهمٌ  خوفٌ  هاجمني 
فرجعتُ إلى باحة البيت حتى نزول المساء وانتشاره في الزوايا
والظلالِ والغرفِ، أمي وأخواتي أصابهنَّ الخرس يحملقنَ بأبي
ثم ينصتُ  واضحة،  أمست  التي  لندن  أخبار  لنشرة  المنصت 
ً يضرب فخذيه العاريين بكفيه المفتوحين بين الحين والحين لاعنا

الجماعة سأعرف لاحقا أنه يقصد الشيوعيين:

- عرفناها هاي تاليه أنطوها للعفالقة السفلة!

رويداً.. رويداً بدأتُ أفهم فداحة ما حدثَ، إذ لم أعُد أذهب إلى
دكانِ عمي "خليل"الحلاق وسط المدينة كما أفعل كل يومٍ عقبَ
في مع رفـاقِ طفولــتي  ألعب  أعُد  ولم  المدرسةِ،  من  عودتي 
الشارعِ، وبدأتُ أسمع قصصاً مرعبةً من غرباء يحلوّنَ في بيتنا
والكــلامَ، الأكــلَ  يشــاركوننا  كانوا  الفجر.  قبيل  ويختفونَ  ليلاً 
أو خشيةٍ، أبي وأخواتي وأمي دون حرجٍ  يجلسونَ معنا بوجود 
ونساءٍ رجالٍ  عن  مفزعةً  خافتةٍ قصصاً  بأصواتٍ  لأبي  يروون 
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في روضــةِ القــومي  الحرس  أوقفهم  ورفيقات   ً رفاقا يسمونهم 
الديوانية الصغير، عن طرق الواقعة على نهر  الأطفال الوحيدة 
السقف، بالمقلوبِ في مراوح  تعذيب فظيعة، عن رجالٍ يعلقونَ 
عــن زجاجية مكسّرة،  قناني  أفواه  على  عراة  عنوةً  يجُلسونَ 
صمودِ رجالِ ونساءٍ، عن موتِ أحدهم تحت التعذيب، قالها زائر
"جبــار يــدعى  معلــم  أنــه   ً سأعلم لاحقا بصوتٍ حزينٍ وبكى، 
المدينة خلف معامل الآجر على شبرم"قتلوه ودفنوه سراً خارج 
طريق الدغارة. وسيعترف القتلة حينما أنقلب عليهم "عبد السلام
بنبش مقبرة جماعية، السلطات  ثمانية أشهر وقامت  عارف"بعد 
دفنوا فيها أشخاصاً غرباءَ عن المدينة من بينهم فتاة من البصرة

كانت تعمل معلمة في المدينة. 

بدأت الغامضون،  الضيوف  بها  يأتي  التي  الأخبار  تواتر  مع 
أكتشف سرَّ هلعْ أمي وأختي، وغضب أبي الذي راح يشرب من
جديد كل ليلة، ومع حلول المساء يحمل فأساً، يمسكه بقوة ويهزه

قائلاً لأمي:

أثــنين واحــد  أگتل  عَدِلْ  وأني  يأخذچن  واحد  ما  إسمعنْ   -
يگتلونی واللي يصير وراي  ما يهمني!

كلما سمع ضجيجاً قريباً حمل فأسه وخطى بحذر كامناً خلف
بحذر، خلفه  أتسلل  الصغيرة،  ثقوبها  من  متلصصاً  البيتِ،  بابِ 
يرفع أن  دون  فيؤشر  ينتبه  المجاز،  جدار  حافة  من  رأسي  أمدُ 
صوته كي أعود إلى الغرفةِ. كانَ قلبي يضج بنبضاته ويهبط إلى
القصيرة، بجملته  أبي  رسمه  الذي  المشهد  تخيلتُ  كلما  قدمي 
بملابسهم سعيد"،  "بور  بنادقهم  حاملين  الباب  يقرعون  فأراهم 
مثنية الكثيفة  الطويلة  وشواربهم  المتجهمة،  ووجوههم  الخاكية، 
من طرفيها إلى ما تحت الحنك، يحاولون اقتحام البيت، يضرب
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يدخلونَ، نازفاً،  فيسقط  ويردونه  بنادقهم  يشهرون  إليه،  الأقرب 
ويأخذونَ أمي وأختي الكبيرة وسط صراخ أخوتي وأخواتي.

مختلفةٍ، بسيناريوهات  مساء  كل  أرسمهُ  ظللتُ  مريعٌ  مشهدٌ 
مفكراً في سر خشية أبي وهلع أمي وأختي الكبيرة، قلبتُ الأمر
مدخل في  ببيتٍ  يتعلق  الأمر  أن  صغري  من  بالرغم  فحدستُ 
شارع "السراي"مقابل جامع "الحاچم"القديم، تأخذني أمي وأكبر
المرحــاتِ بالنســاءِ  يكتــظُ  بيــتٌ  أحيانــاً،  "ســاجدة"إليــه  أخواتي 
فصــال كيفيــة  بشــرح  المنهمكــة  بــأمي  المحيطات  الضاحكاتِ 
الأثواب لبَناتٍ من مختلف الأعمار، تعُلَمّهن الخياطة وفي أوقات
والجمهورية المرأة  بحرية  تتغنى  ثورية  أناشيد  ينشدنَ  الراحة 
الفتية والزعيم العظيم محب الفقراء وحاميهم. "علية عبود"كانت
محوراً تتحرك وتوجه وتقود بجد في العمل وببهجة في المرح،
كل بقيتُ  وبهجةٍ  غامضةٍ،  بلذةٍ  شاعراً  زحمتهن  في  أتنقل  كنت 
العمر أحنُّ إليها، سأعرف لاحقاً أن ذلك البيت الصغير كان مقراً
الشيوعي الحزب  واجهات  من  واجهة  العراقية؛  المرأة  لرابطة 

العراقي. 

بالسياسة، متورطة  عائلتي  أن  أدركتُ  المكثفة  الأيام  تلك  في 
والقلق، الاضطراب  "خليل"و"موسى"فاقمَ  يَّ  عمَّ اعتقال  وخبر 
كل مساء  البيت  اقتحام  سيناريو  تمنتج  ومخيلتي  الهلع  فلازمني 

يوم. 

ً أبي يخفي الفأس تحت المخدة. يعبّ الكأس تلو الكأس متابعا
شاهراً تقترب  ضجة  سمع  كلما  يهرع  المفضلة.  إذاعته  أخبار 

فأسه متوتراً خلف الباب.

الكــابوس ذلــك  مــن  العائلة  وتتخلص  ويتخلص  أتخلص  لم 
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.1963تشرين 18المرعب إلاّ بسقوط الحرس القومي في 
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الفصل الثالث

سمك جليل

بيقظةٍ ونشاطٍ، بالرغم من تعب الطريق جافاني النومُ. أشعرُ 
أهلكهم الذين  والأقرباء  والأخوات،  الأخوة  وضجيج  الطويل، 
لأبقى الأخرى،  الغرفِ  في  فهمدوا  والحديث،  والبكاء  الصراخ 
يضعفها لم  التي  الديك  كعين  الصافية  بذاكرتي  محاصراً  وحيداً 
في فعشتُ  صفائها،  زيادة  في  عاملاً  كان  بل  الكحول،  إدماني 
هادئةٍ، بقعةٍ  في  جحيماً  أيامي  حوّلتْ  التي  والتفاصيل  الماضي 
كل من  ومضمون  حرٌ  أنتَ  حيث  الجنة  تشبه  نظيفةٍ،  مرتبةٍ، 
وكدتُ عمري  أنهكتُ  وَطَنٌ  عملٍ،  بلا  كنتَ  إذا  حتى  النواحي 
فيه أعيش  لكني  مثله،  جلدتي  لأبناءِ  يكونَ  أن  أجلِ  من  أفنيه 

غريباً.. غريباً. 

عــلى بقصــتي حرضــني   ً تاماً ضاجا كان  للسكونِ،  أنصتُّ 
غرفةِ بابِ  نحوَ  شديدٍ  بحذرٍ  وخطوتُ  نهضتُ  السرير،  مغادرة 
الضيوف، دُرتُ أكُرتها ببطءٍ شديدٍ وخرجتُ إلى الطارمةِ لأعبَّ
الجدران، آجرِ  في  وأحملق  عميقةً  أنفاساً  الليل  آخر  نسماتِ  من 
الجيران، بيوت  الشارع،  الحديقة،  أشجار  من  تبقى  ما  البلاط، 
بقعةٍ كل  في  لديَّ  العاليات،  اللامعات  بنجومها  الصافيةِ  السماءِ 
وخطوةٍ حكاية، تأملتُ بعينين ساهيتين نقاطَ الضوءِ المنتشرة في

صفحةِ السماءِ:

- يا إلهي.. أية نجوم ناصعة الضوء هنا!
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الدنمارك وسماءِ  طفولتي  سماءِ  بين  مقارناً  لنفسي  همستُ 
والصــحو، الصــيف  عــزّ  في  حــتى  الكابيــة  الباهتــة،  بنجومها 
أرجحتني اللحظةُ على حافةِ النشيجِ شوقاً إلى ما لا أدريه، شوقٌ
الــتي والأصوات  والوجوه  والرؤى  بالأطيافِ  محتشدٌ  غامضٌ 
الليــل من عمقِ  يأتي   ً واضحا واحدٌ صارَ  منها صوتٌ  انفردَ 
مــدخل جاســم"في  "حــاج  مخــبز  فرن  دوي  الشارع،  وطرف 
الكفــاح ســنواتِ  في  أحــلامي  عاشــرَ  العريض، دويٌ  شارعنا 
المسلح في الجبال، دويٌ أليفٌ أتوهمهُ في صوتِ خرير نبعٍ وأنا
على حافةِ النوم أو اليقظة، أسمعهُ في عمقِ أحلامي لأجد نفسي
العصــري"، "بيــت  المكــان  هذا  في  طفولتي،  باطن  في   ً دائما
أذهب كي  أولادها،  أكبر  فأنا  يوقظني،  الهامس  أمي  وصوت 

وأجلب العشرين رغيفاً التي نشتريها بالنسيئة.

كمْ كنتُ أتثاقل من هذهِ المهمة خصوصاً أيامَ البردِ في الشتاءِ!

الـذي بصــوتها  فتلحّ  العميق،  النوم   ً رأسي متصنعا فأغطي 
أسمعه هذه اللحظة واضحاً:

- يمُّه سلامْ انهض الفجرْ راحْ يطرْ!

... -

تلحُ بحنوٍ فأقوم، لأجلب الأرغفة الحارة قوت يومنا.

عام  عقبَ  مباشرةً  المعاشي  وضعنا  تفَشََّت1963ْترََدَّى  إذ 
الأزمــات في زمــن  كماليةً  تعد  مهنٍ  في   ً البطالةُ، وخصوصا
كالنجارةِ. كنتُ بالرغمَ من صغر سني أعي فداحةَ الأمر، فحينما
أزور أبي في بحرِ النهار أجدهُ جالساً على كرسي خشبي جوار
والدكان شبه خاوٍ يأتيه رزق،  أن  ينتظر  الرصيف،  الباب على 
إلا من ألواحٍ خشبيةٍ معدودة وأدواتِ العمل، فكان يقضي الوقت
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بالحديث مع جيرانه أصحاب الدكاكين، لا أتذكر يوماً رأيته فيه
ً وأحيانا ينكّت ويضحك بصخب،  بشوشاً  أجده  بالعكس  متجهماً، 
لم يكن ثمة عمل حقيقي يغطّي مصروف أجده ينجُرُ شيئاً، لكن 
عائلتنا الكبيرة. كان "حاج جاسم"صاحب المخبز منقذنا.. وجهه
بيضــاء وبشََرته  جميلةٌ،  وديعةٌ  قسماتهُ  الأولياء،  بوجوه  شبيه 
شــباّكَين مــن  الخــبز  المضــطرب  الحشــد  يناول  ناصعة، وهو 

صغيرين متباعدين، واحد للنساء والآخر للرجال.

ببطءٍ ودون صوت خطوتُ نحو باب البيتِ، كانَ القمرُ بدراً،
من المتدلي  الشارعِ  بمصباحِ  المضاءة  النارنج  شجرة  ظلَّلتني 
فتحتُ الرصيفِ،  على  بيتنا  جوار  نصُِبَ  عالٍ  حديدي  عامودٍ 
الشــارع، ســكون  العتبة، غمــرني  عابراً  شديدٍ  بحرصٍ  البابَ 
سكونٌ تامٌ، كلابٌ تركض بصمتٍ على الرصيفِ المقابلِ، بيوت
أن كادتْ  التي  نفسي  من  شيئاً  منها  كل  تحملُ  هامدة  الجيران 
تتبدد في المنفى بين مصحات الإدمان والأطباء النفسيين. فهنالك
في ذلك البلد البعيد تشعر أن عمركَ انقضى هباءً، وأنت تتمعن
بعضــها وتعمــل وتحــب  تفُكر  تعيش وكيف  كيفَ  الناس،  في 
التمزقِ والحروب والقتل، بينما مكان نشأتكَ يمعن في  والحياة، 
بوسعكَ ما  كل  وعملتَ  المآل،  هذا  تعي  كنتَ  أنكَ  من  بالرغم 
في ذلاً  شبعتَ  وأنت  وترسّخ  حلّ  الخراب  لكن  منه،  للخلاصِ 
المعتقلات، ومعسكرات اللجوء، وتشردت في المنافي وتجرعت
تَ لمَُّ الاحتلال  ولولا  النشأة  الأهل ومكان  من  مرارتها محروماً 
في سحر عليه الآن  تقف  الذي  في حسرة رؤية شارع طفولتك 
تفاصيل نشأتك ومحنتها، وكأنكَ أمام شريط ليلتك الأولى، رائياً 

سينمائي.      

الغضبان أمي  صوتُ  أعادني  الشارعِ،  في  طويلاً  أمكث  لم 
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وهي تكيلُ اللومَ لأبي، فيما كان يغرق بالضحك والقهقهة مردداً:

- دونت سبيك "علاهن"دونت سبيك!

به كل مساء ظننت يناديها  ما  ولكثرة  الدلال  و "علاهن"اسم 
أنه اسمها، ظل يكرر الاسمَ بحبور وبنغماتٍ مختلفةٍ وأمي تعيد

تساؤلها بحرقةٍ:

- ليش.. ليش.. ما جبت الفلوس أحنه في حاجة إلها.. ليش؟

مكررةً كبيرات،  سمكات  ثلاث  بيديها  تقلبُ  وهي  ذلكَ  تقولُ 
هــذهِ ســعرِ  عــن  نفســها  مــع  متسائلةً  أبي،  تبذير  من  شكواها 
الست أخواتي  حاجة  تسد  يديها  بين  ثمنهنَّ  ومتخيلةً  السمكات، 
وأخوتي ومدارسهم، إذ كانتْ تخيط وتحوّر قطع ملابسنا القديمة
وتبدع بذلك، بينما والدي يردد لازمته "دونت سبيك"كي لا يسَْمَعْ
على معلقاً  الهوائية  دراجته  على  مساءً  عاد  كلما  الكلام،  نفس 

مقودها سمكاً، هائل الحجم طرياً رائحته تملأ الشارع:

- علاهن خَليهُمْ ياكلونْ!

وقتها لم يكن باستطاعتي إخبارها بقصة السمك، ولا يستطيع
يجتمع بارٍ صغير  إلى  دكانه  يتحول  يومٍ  كل  فمساءَ  أيضاً،  أبي 
بدائرة كراسٍ  على  يجلسون  المهن،  مختلف  من  أصدقاؤه  فيه 
ترسم الرصيف، وبين الحين والحين يدخل أحدهم جوف الدكان
الوجنتين الأنظار، يعبّ كأسه ويخرج متورد  المظلم يغيب عن 
باقلاء أو حمص. من ضمن ندمائه منتشي القسمات، يلوك حبةَ 
رجلٌ اسمه "جليل السماك"وجه عريض متناسق القسمات، فارع
وكوفيــة بيضاء طويلة،  دشداشةً  يرتدي  الملبس،  أنيق  القامة، 
رفيع، أسود  عقال  يعتليها  سوداء  دائرية  ببقع  مرقطة  بيضاء 
بثقــة يتكلــم  العينين،  واسع  البشرة،  ناصع  دائماً،  الذقن  حليق 
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يبعثــني حينمــا  أراه  المســاء  قبل جلسة  النبرة.  القوي  بصوتهِ 
حوضها المليء  الخشبية  عربته  جوار  يقفُ  ما،  "عمي"لشأنٍ 
كامل جليل  أبي،  دكان  من  أمتار  مبعدة  على  طازجة  بأسماك 
فالذي الزبون،  من  السمك  تسَلمّ ثمن  يفعل شيئاً سوى  الأناقة لا 
يشقها يزنها،  يعرضها،  السمكة،  يقلب  عامل  شيء  بكل  يقوم 
بسكين، ينظف بطنها، ويضعها في كيسٍ، كانَ شديد الكرم فكلما
ذلك كبير  مبلغ  وهو  درهماً،  يدي  براحة  ودسَّ  ناداني  لمحني 

الوقت على طفلٍ لم يتجاوز العاشرة.

يحمل الندماء،  على  فيوزعه  الأيام،  بعض  في  السمك  يكَْسِدْ 
أبي حصته معلقةً على مقود دراجته الهوائية، تستقبله أمي باللوم

والتبذير فيقابلها بالضحكِ والتعليقاتِ الساخرةِ.

وبنا، بها  مبالٍ  غير  أنه  أظن  كنتُ  السمك  سرَّ  معرفتي  قبل 
لكنني في مراحل لاحقة من عمري وجدتهُ عميقاً جليلاً يضحك
عليه يحصل  بأنه  مصارحتها  يستطيع  لا  برمتهِ،  الموقف  على 
مجاناً من نديمِ شربٍ، إذ يعرف أنها تتضايق من إدمانه وندمائه،
بكرامة مساً  ذلك  ستعتبر  إذ  الشديد،  نفسها  إباء  إلى  مضاف 
الكبرياء شديدة  كانت  عطايا،  بقبوله  لشخصه  وإذلالاً  العائلة، 

والترفع بالرغم من فقرنا، وتردد دائماً جملتها الشهيرة:

- صيتْ الغنى ولا صيتْ الفگر!

يضاف أن أبي وبظروف البطالة تلك كان يريد أن يبدو ربّ
بيَّ تعمّقــتْ  الوجبات.  أفضل  أولاده  إطعام  قادراً على  أسرة، 
تعقيد من  نفسه  مع  يسخر  كان  مضاف،  بعمقٍ  ففهمتهُ  الحياة 
يعــرف لا  مبــذراً  كونــه  أمي؛  تصــوّر  برمتهــا، ومــن  القصة 
التصرف بما رزقه الله. ما زلتُ أتذكر قسماته اليافعة النشوانة،
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في الجاحظتين، صاعداً  بعينيه  يتأملنا  السرير  حافة  يجلس على 
متزاحمين بنهمٍ  الغالي  السمك  نلتهم  الخمرية،  غبطته  درجات 
حول صينية كبيرة تتوسط الغرفة، بينما أمي تنزوي في طرف
نشوة بين  متأرجحة  مرتبكة  بمشاعر  إلينا  تنظر  البعيدة  الغرفة 

رؤية الأبناء يأكلون سمكاً وبين الأسف على ثمنها الغالي.

في الأيام التي يتكرر فيها كساد سمك جليل يأتي بكمياتٍ أكبر
مجنونة شبه  أمي  يجعل  ذلك  أن  إذ  زاويةٍ ضيقةٍ،  في  فينحصر 
مُحاصَرَةً لومها  فتزيد  السماءِ،  من  عليهِ  نزلتْ  ثروةً  دَ  بدََّ وكأنهُ 
نكـدها من   ً يجد خلاصا مدارسنا، لا  ملبسنا،  حياتنا،  بتكاليف 
ذروة إلى  ليصل  العرق  كؤوس  من  المزيد  بعب  إلا  ولومها 
عتيداً، سكيراً  وأصبحت  منهُ  ورثتهُا  بدوري  فأنا  جيداً،  خبرتها 
لا الكلام  فيعود  والمعاني  والأعمار  الأشياء  فيها  تتساوي  ذروة 
النجار"حينما يحاصر يطلق جملته له، ذروة "عبد سوادي  قيمة 

البليغة:

- دونت سبيك.. أسطب!

تتعب أخرى، حتى  في  كلامها  مرة، ومقاطعاً  يلفظها ساخراً 
فتكلم نفسها بصوتٍ مسموع:

- أبوكم سِكَرْ!

"دونت سبيك"تحَْسم الموقف، وتنهي الحوار.
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الفصل الرابع

لعنة الفقر
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- إلى أين يا ربي.. إلى أين؟!

بالأســئلةِ  ً مســحوقا أتلــظى  المبلــول،  فراشــيَّ  بجحيمِ  أتلظى 
أتقـلى أتقلـبُ.  الفسق والانحطــاط.  بأحاديث  الحاشدة  ومخيلتي 
بنجومهــا حالكــةٌ  الليلــةُ  لحظــات.  بعــد  القادمِ  الحفيفِ  بانتظارِ 
ساحةِ في  العشرة  أخوتي  وسط  ذبيحةٍ  مثل  أستلقي  العاليات. 
الأجسـاد اضــطراب  ويهمـد  الســكون،  الفسيحِ. سينسدل  البيتِ 
يتعب أن  بعد  السكران  أبي  سيتصاعد شخير  جواري،  المبعثرة 

من محاولته معها، كنت أسمعها تهمس قائلة:

- شو.. شو.. لا تلح "سلام"گاعد!  

تكرر القول بهمس يقابلهُ خوار أبي الراغب وصوت احتكاك
نفسي إلا  بالصمتِ  شيء  كل  يندمل  ثم  الغطاء،  تحت  الجسدين 
هوةِ في  أغطسُ  يومين.  منذ  أرّقتني  التي  اللحظة  تلك  المنتظرة 
بمصابيح مستنجداً  الغامرةِ،  الحلكةِ  في  الصمتِ،  في  الجحيمِ، 
بأجســادِ بالتصـاعدِ،  بـدأ  الذي  أبي  بشخير  العاجزات،  السماء 

أخواتي وأخوتي، بالجدرانِ، بالسماءِ، مكرراً بحرقةٍ وجنونٍ:

- إلى أينَ يا ربي إلى أينَ؟!

ألاحقُ وأنا  الفراشِ،  صمتِ  في  الفائتتين  الليلتين  كما  أتفتتُ 
بقوةٍ أسناني  أعضُّ  القريبِ.  السريرِ  من  المنبعث  الحفيف  إيقاع 
البذيئة تهجم عليّ من الحفيفِ. حفيفٌ تحتَ الغطاءِ، والهواجس 
رأسي عن  الغطاءَ  أبعدتُ  الأولى  الليلةِ  في  جهنم.  أبواب  وكأنه 
وتستقيم الغطاءَ  تزيح  الخافتِ  النجومِ  على ضوءِ  فرأيتها  قليلاً، 
انقطعَ، الذي  أبي  شخير  عودةَ  منتظرةً  للحظاتٍ  تسكن  جالسةً، 
انتظامِ مع  صوتاً  تصدرُ  أن  دونَ  شديدٍ  بحرصٍ  ساقيها  تدُلي 

الفــارعِ بطولها  تستقيم  الغطاءِ،  وضعَ  تعدل  الرتيب،  الشخير 
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وجسدها الرشيقِ، تخطو مقتربةً من فراشي في الطرفِ القريبِ
النوم. تنحني نحوي، فأسمع من السريرِ، أطبقُ أجفاني متصنعاً 
حفيف أسمعُ  وجهي،   بدفئها  تلفح  وهي  لثوان  اللاهثة  أنفاسها 
. أجدها تعدل أغطيةَ أخوتي واحداً.. واحداً. خطوها، فأفتح عينيَّ
القصير ثم تبتعد بخطواتٍ غير مسموعةٍ متجهةً صوب الدهليز 
لقضاءِ ذاهبة  أنها  الأمر  أولَ  ظننتُ  البيتِ،  بابِ  إلى  المؤدي 
حاجتها، فالمراحيض جوارَ الباب عند مدخل البيت، بقيتُ أنتظر
شككتُ لم  السنواتِ،  تلكَ  كل  بعد  الآن  أفكر  وعندما  عودتها، 
بالأمرِ أجدُ أن طريقتها في التسللِ تبعثُ الريبَ، انتظرتُ طويلاً،
طــوالَ الأمرُ  شغلني  النومِ،  في  فسقطتُ  باغتني  النعاس  لكن 
عشاقهن إلى  الزوجات  تسلل  عن  قصصٌ  عليَّ  هجمتْ  النهارِ، 
المدينـة، الحلاق وسط  زبائن عمي  يرويها  السرّيين، قصصٌ 
قصصٌ يرويها مراهقو المحلة في أفياء تموز، غرائب ليل "حي
محقها قرى  من  لتوهم  مهاجرين  فلاحين  من  العصري"الخليط 
أواســط الإقطــاع  مــن  الأرض  ومــلاكي  الــزراعي،  الإصلاح 
مــن تعبــوا  أن  بعــد  استوطنوا  وبدو  العشرين،  القرن  ستينات 
الجديــدةِ. بالأجيالِ  المتضخمة  المدينة  بيوت  الترحال، وضيق 
قصصٌ تحكي عن الليلِ وحماقاته، عن زوجات الجيران اللواتي
يتسللن إلى عشاقهن، أو يتسلل عشاقهن إلى أسرّتهن تحتَ جنح
فعدتُ التالي،  اليوم  في  عليَّ  هَجَمَتْ  أسمعها  قصصٌ  الظلام، 
تجعل من دمي أحداثاً  متخيلاً  بعينين مرتابتين،  أمي  نحو  أنظر 

يفور، فأودُ لو أهرب إلى جهةٍ مجهولةٍ لا يعرفني بها أحدٌ.

ملاحقتها على  فعَزََمْتُ  التاليةِ،  الليلةِ  في  الهواجسُ  تعمقتْ 
لمعرفة أين تذهب؟، انتظرتُ إلى أن سادَ الصمت وتعالى شخير
منا الفائتة  الليلة  مثل  وتقترب  الغطاءَ  تزيح  سمعتها  رتيباً،  أبي 
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إلى أصــابعها  أطرافِ  تتسلل على  رأيتها  ثم  الأغطية،  لتعدل 
لقضاءِ ذهابها  احتمال  فيها  استنفدتُ  قصيرةً  مدةً  لبثتُ  الدهليز، 
حافياً، فراشيَّ  غادرتُ  بهدوءٍ،  بقدميّ  البطانيةَ  دفعتُ  حاجتها، 
خطوتُ على أطرافِ أصابعي نحو الدهليز، كانَ السكونُ مطبقاً
المتقطع أبي  بعيدٍ، وشخير  متقطعٍ  سوى عواء كلابٍ  يعكرهُ  لا 
المــردود الباب  نحو  قطََعتهُ  العتمة.  شديدَ  الدهليزُ  أيضاً، كان 
المرئية الفسحة  كانتْ  الباب.  بالجدارِ. حدقتُ من ثقوب  متمسكاً 
مــن وثقــت  أن  إلى  لــدقائق   ً منصــتا الباب  خلف  لبثتُ  خالية. 
خاويا الشارع  كان  مليما،  مليما..  الباب  درفة  سحبتُ  السكونِ، 
بوجهي أحسستُ  شيئاً،  أرى  أعد  فلم  ستارٌ  انسدلَ  لها،  أثر  ولا 
فراشي، إلى  مسرعاً  فعدتُ  سائلة،  نارٌ  عليه  دُلِقتَ  كمن  يلتهب 
بالبؤسِ والعجزِ كأن أحدهم سحقني الغطاء شاعراً  دخلتُ تحت 
وانفجرتُ باكياً بصمتٍ، ظَللتُ أبكي حتى تبللتْ مخدتي وسقطتُ

من جديد في النومِ. 

- إلى أينَ يا إلهي.. إلى أينَ؟!

وأتمّعن حولها  أدور  فبقيتُ  اليومِ،  طوالَ  ينَحرني  ظل  سؤال 
في قسماتها الجميلة، وهي مشغولة بشؤون البيت، تعُِدُ الطعامَ في
في طستٍ تغسل ملابسنا  بدائي،  نفطي  موقدٍ  الطينِ على  غرفةِ 
غريبة، فراسة  فلديها  أمري،  عليها  يخفِ  لم  الحديقة،  بطرفِ 

أمسكتني من كتفي وقالت:

- يمه شبيِكْ؟!

في بعيـني،  تغـوران  الواسـعتان  وعيناهـا  اضـطرابي،  زادَ 
محاولةٍ لمعرفة ما يدور في رأسي، كدتُ أن أعترفَ لها، لكنني
تــرابِ إلى  نــاظراً  عينيهــا  فتحاشيتُ  الأمر،  هولِ  من  خشيتُ 
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الساحةِ قائلا:

- ما بيَّ شيء.. ما بيَّ شيء! 

رفعتني بيديها القويتين من تحت كتفي قائلة:

- شيلْ راسكْ وانظرْ بعينيّ! 

أنزلتني أيضاً،  القويتين  عينيها  إلى  أنصعتُ لأمرها ونظرتُ 
قائلةً بصوتٍ حنونٍ:

- شبيِكْ يا ولدي؟!

في لأضيع  البيت  باب  نحوَ  وركضتُ  يديها  بين  من  أنفلتُ 
في قضيتهُ  جحيمٍ  وأي  المساء،  نزول  حتى  المجاورةِ  الحقولِ 
بكيتُ  ، قدميَّ أدميتُ  حتى  مَشيتُ  والسواقي،  الشاسعةِ  الحقولِ 

حتى نشفَ دمعي، وكنتُ أصرخ في البرية بين الفينة والفنية:

- يا ربي وين تروح أمي بالليل ويييييييييييييييييييييييييييييين يا
ربي؟!

* * *

- الليلة لازمْ أعرفْ وينْ تروحْ؟

قلتُ مع نفسي وعزمتُ على التسللِ خلفها.

الدهليز. نحو  المبتعدة  خطواتها  متتبعاً  الغطاءِ  تحت  كمنتُ 
أتلكأ جعلتني  أضلعي،  أرجفتْ  رَعدةٌ  بي  ألمّتْ  الغطاءَ.  أزحتُ 
النساء شَددتُ من عزمي، متذكراً قصة كيد  النهوضِ،  في  قليلاً 
الشيخ من  تفاصيلها  سمعتُ  "يوسف"التي  النبي  وحكاية  العظيم 
"العصري"في جامع  منبرِ  على  من  الحياة  حِكَمْ  لنا  يروى  وهو 
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ليالي رمضان. 

- أتكون أمي يا ربي مثل زليخة؟!

طفقتُ أرتعشُ تحتَ ضوء النجوم، اضطربتْ خطاي، خشيتُ
البيت الحجرية، توجهتُ الدهليز، فانحرفتُ نحو باب غرفة  من 
نحو كوى النافذة الأربع الأقرب إلى باب البيت التي يتسرب من
خلالها ضوء مصابيح الشارع الضعيف. ضاقتْ بيَّ الدنيا، وأنا
رأسي، ضجةِ  في  العاوي  الصمتِ  وخواءِ  السكونِ  على  أطل 
في خائضاً  النافذة  غادرتُ  حفيف.  ولا  لأمي  أثر  ولا  ضاقتْ 
مستدلاً الدهليز  عتمةِ  في  العاليات،  النجوم  تحت  الغرفة،  حلكة 
باب درفة  من  يتسرب  وهمٍ  مثل  ضوءٍ  وظلال  النهار  بذاكرة 
روائح هاجمتني  وبغتةً  متلصصاً  خلفها  خلدتُ  المردود،  الدار 
كريهة، جعلتني أستدير مظاهراً شق الدرفة المنفرجة لأعبَّ من
شــق من خلال  رائحته، عدتُ ومددتُ بصري  الدهليز  هواء 

الباب، فأنفتحَ الشارع الميت أمامي من جهة الجامع.

- أينَ ذهبتْ يا ربي؟!

إلى تضرعتُ  لحظةٍ.  كل  في  التردد  عن  السؤال  يكف  لم 
الخالقِ وتساءلت:

- أية محنة تضعني في باطنها يا إلهي، لماذا.. لماذا؟!

أن كدتُ  غضبي،  وطفحَ  دمي،  فار  السكون  ذلك  لب  وفي 
اللحظة سمعتُ تلك  وتعباً. في  وغلبةً  برأسي حرقةً  الباب  أنطح 
حفيف ثوبها الأليف يقتربُ من الجهة غير المرئية لموقع وقفتي.
ارتددتُ هلعاً إلى نهاية الدهليز، لكن الحفيف انقطعَ خلف الباب.
سكنتُ في العتمةِ منصتاً لصوتٍ خافتِ غريبِ، ثمة شخص يفعل
الدرفــة وســحبتُ  البــابِ  من   ً مقتربا تجرأتُ  الباب،  أمام   ً شيئا
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لتدلي المفتوحة،  المرحاض  خزانة  نحو  تنحني  فرأيتها  بهدوءٍ، 
صفيح، تنكة  ملأتْ  حتى  وتغرفْ  طويلٍ،  بحبلٍ  مشدوداً  سطلاً 
تفصــل كـانت  خاليـةٍ  فسحةٍ  نحو  كتفها، وخطتْ  على  حملتها 
أن إلى  وتتبعتُ خطواتها  الباب،  فتحتُ  المدينة،  "العصري"عن 

غابت في الظلام. فانفجرتُ في نشيجٍ طويلٍ لاعناً الفقر.

الفـرن، مـن  أجلبَ خبزنـا  الصباحِ كي  في  أيقظتني  حينما 
بكيتُ حتى  بالتقبيل  عليهما  وانهلت  الطاهرتين،  كفيها  أمسكتُ 

مردداً:

- يمه يا يمه، يمه يا يمه!

كأنهــا دون سؤال  خاطري  دموعي، وتطيب  تكفكف  وهي 
علمت بأنني عرفت.

بعد أكثر من أربعين عاماً ها أنذا في أول ليلة لي في رحمي
الأول، أخطو من نقطة فتحة المراحيض حتى حافة الساحة، التي
بنيت بالبيوت، أستعيد خطواتها المباركة، المكافحة، رائياً طيفها

حياً يسير جواري في عمقِ هذا الليل الفريد.
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الفصلب الخامس

النخلة
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مــن مزيج  رائحة جسدَك،   ً شاما طفولتي  سماء  تحت  أقف 
لازمتك، تكرر  وأنت  العراقي  العصرية  وعرق  الخشب  نشارة 

ضاحكاً، مبتهجاً تتدرجْ بالنشوةِ مع كل كأسٍ جديدٍ.

- دونت سبيك!

مــن هابــةً  الأشــواق  حاصــرتني  أبي،  يا  لجمال روحك  يا 
بيـدك،  ً قلمــا الــتي غرســتها  النـارنج  غرفتك، صوتكَ، شجرة 

الجدران، طيفك الدائر في لحظتي منذ أن حَللْتُ في البيت.

تتأمــل كل غروب  عليه  تتكئ  كنتَ  الذي  بالجدار  تمَسكتُ 
حديقتكَ، وتخمن متى ستمنحنا النخلة تمرَها التي غرستها فسيلةً
محل دكان  حلَّ  إذ  أجدها،  لم  التي  النخلة  الحديقة،  طرف  في 
الحديقة، كتبَ لي أخي الصغير "عادل"مشهداً، أبكاني طويلا في
ليلِ منفاي، كتبَ واصفاً اللحظة التي قرروا إعدام نخلتكَ، صوّرَ
أخــوتي بالبكاء  الجميع  ضَجَّ  كيف  فيها،  التي سقطتْ  اللحظةَ 
النحيب في  أطال  من  وأكثر  للتو،  مُتّ  كأنك  وأبنائهن  وأخواتي 

أمي مما جَدَدَّ موجة البكاء. أضاف:

الحصار أخي، ولولا مساعدتك زمن  يا  لحظة جارحة  كانت 
لما تولدت فكرة تحويل الحديقة إلى دكان.

تستند كنتَ  الذي  الجدار  بآجر  الفجر  قبيل  أتمسك  وأنا  الآن 
إليه، وتتأمل حديقتك، أشعر بأنكَ راضٍ عني، إذ لم أدع عائلتي
ســاخراً تردد  وأسمعكَ بوضوحٍ  راضٍ  الفقر،  هوة  في  تسقط 

عندما لا ترغب في حوارٍ يعكر عليك نشوة الشربِ:

- دونت سبيك.. سطوب.  
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الفصل السادس

البراءة
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وقفتك، مكان  السَحَر  هذا  في  أحتل  أزل  لم  وجدكَ،  غمرني 
بمواجهــة الخــارجي،  الضيوف  جدار غرفة  على  تتكئ  وأنت 
ً حالمــا وآجــر،  أســمنت  من  إلى جدران  تحولت  التي  حديقتك 

بطيفكَ، لمس كفكَ الحانية التي توارتْ إلى الأبد في غيابي.

أقف مغموراً بمهابتك ومعانيك، يا من علمتني دون أن تدري
أن أكون أبيَّ النفس معتداً بها بالرغم من الوضعِ والمحيطِ، الفقرِ
الآلام درب  على  دليتني  درباً،  لي  وأضأتَ  علمتني  والتشردِ، 

بجملةٍ واحدةٍ تعادل قصصاً وروايات:

- لا.. ما أشتم وَادِمْ ما لي علاقة بهم، مو بس ما لي علاقة..
أحبهم "علية"أحبهم!

باسم مطعمةً  القاطعة  لازمتك  العاصفة  قهقهتك  بعد  وتطلق 
دلالها:

- لا "علاهن"دونت سبيك.. أسطب!

أسئلة باب  لتغلق  السكر،  أقصى  إلى  حصارها  من  تهرب 
محنتها اليومية بلقمة العيش لأفواه عشرة. ظننتُ وقتها أنك غير
مبالٍ بما كنا فيه من فاَقةٍَ، لكن حقيقة الأمر غير ذلك، فقد كنتَ
لـم أنـك  أخـبروني  الهوائية،  دراجتك   ً راكبا محلك،  إلى  تبكر 
تتركها حتى الممات. كنتُ أراكَ من طرف الشارع حينما ألتحق
أمــام كرســيكَ  على  تجلس  المدرسة،  "خليل"بعد  بخدمة عمي 
المحل بانتظار رزقك، لكن لا زبون في تلك الأيام العجاف عقب

البعث  فإما1963انقلاب  خالية،  بيدٍ  البيت  إلى  يوماً  تأتِ  لم   ،
تحمل أسماكاً كبيرةً أو كيساً كبيراً من كعك تشتريه بالنسيئة من
جــدا القامــة  والطويــل  جــدا  "محســن"النحيــف  الفــران  جــارك 
ابنــه بوجــه  الــوقت  طــوال  يصــرخ  كــان  جــداً،  والعصــبي 
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"سعدي"الذي سَيقُتلَ في الحرب مع إيران لاحقاً، الكعك والشاي
أو بيضاً  يوماً  أنني فطرتُ  أتذكر  لا  إذ  اليومي،  فطور طفولتي 
عمــتي ــت  بي في  ــات  أب ــا  حينم  ً فرحــا أطــير  ــتُ  كن ــاً،  جبن
النفوس دائرة  في  موظفاً  "يعمل  الباقي  "عبد  "نعيمة"فزوجها 
حليــب، لي؛  بالنسبة  حلمٍ  مثل  في صباحهم  الإفطار  وطقوس 
بيضة مسلوقة، مربى، قيمر، خضروات متنوعة، كرفس طماطم
أبنائها على  توزع  وهي  حولها  تهِِمْ  ولمََّ وشاي،  مسلوقة  بطاطا 
فأغَتمُّ أشبع  الأشياء،  هذه  كل  من  قطعةً  يحوي  صحناً  السبعة 
مشــهد أمام عينيَّ  يتراءى  إذ  بين صباحهم وصباحنا،   ً مقارنا
المهموم الصارم  بوجهها  أمي  حول  المتحلقين  وأخواتي  أخوتي 
قليلا المحددة كعكتين وقدح شاي، حينما أكبر  منتظرين حصتنا 
ومشرب مأكل  من  يومنا  متطلبات  أمي  تدبر  أين  من  سأعلم 
التي الوحيدة  خالتي "زهرة"أختها  الأول  من مصدرين  وملبس، 
بمبــالغ ســراً  تســاعدها  الجيــش  في  زوجها ضــابط  تصغرها، 
والشايِ بالسكرِ  مليئةً  أكياساً  زيارة  كل  في  وتحَُمّلها  بسيطة، 
والفاصوليا، فطنتُ لذلك وبدون تخطيط تقودني قدماي في الأيام
التي أشعر بأنها حزينة حائرة  إلى بيت خالتي،  فتحمّلني ما يفك

قليلاً من همّها. 

المصدر الثاني كان أختايَّ "ساجدة"و "وداد"اللتين انتقلتا إلى
كان داخلي،  قسمٍ  في  فحللنَ  الجامعية،  دراستهن  لإكمال  بغداد 
بمضبطةٍ حالهن  ضعف  يثبتن  أن  بعد  الفقيرات  للطالبات  يمنح 
ونصف دنانير  سبعة  المحكمةِ،  في  وشهود  المحلةِ  مختارِ  من 
الفقــر ذاق  لمن  وقتها  كبيراً   ً مبلغا كان  كمخصصات شهرية، 
والعوز، توفران منه وتأتيان بما توفراه إلى أمي نهاية كل شهر.

- يعنى هذا رأيك النهائي؟        
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ً قريبا أجلس  الكبير،  الدار  تجلسان وسط حوش  وأنتما  سألتكَ 
منكما أنصتُ وأتأمل قسماتها المطعونة، وقسماتك غير المكترثة
ونبرة بوضوح  أجبتها  إذ  تفكر  لم  يحدث،  لم  شيئاً  وكأن  الثابتة 

قوية واثقة:

- گلت لا، يعني لا!

- ونبقى بهذا الوضع!

صغيرة طبلة  على  تضعه  خفيفةً،  رشفةً  كأسك  من  ترشف 
جوار السرير، تنظر نحوها بعينين مرحتين وتقول:

- خلي أخوچ "صبري"يَقدمْ أوراقه!

كمــا الأيــام  تلك  العيش  ويعاني شظف   ً أيضا نجار  وخالي 
نعاني.

- قبلوكْ أنتَ وعائلتك أوجبْ!

- لا علاهن لا "عبد سوادي"ما يسبْ الناسْ!

إشوكت بالشيوعيين،  علاقتك  شنو  سلام  أبو  يا  أنت  هسه   -
الملكي بالعهد  شَغلوكْ صانعِْ  صرت شيوعي صدگ.. إشوكت؟ 
وتركوكْ ما احدْ سألْ عنكْ وما اشتروكْ بفلسْ زمنْ عزهمْ بأولْ
صورته ناشرْ  واحدْ  يومية  هُمه  وهسه  قاسم،  الكريم  عبد  أيامْ 
عائلة رزقْ  بابْ  تسد  وبيدك  معاندْ،  وأنتَ  بالجريدةَ.  وبراءته 

چبيرة، والله ما عدتْ أفهمكْ أبدْ ورهْ كلْ هذا العمرْ الطويلْ!

الناري، الحوش  بمصباح  المضاء  وجهكَ  على  هبطَ  المساء 
جملتهــا أكملــتْ  وحينمــا  تحلم  كأنك  النظرات  سارح  أصغيتَ 
وقلتَ جملاً قصيرة الأخيرة، حملقتَ في قسماتها طويلاً، عميقاً 
متلاحقة ظَلَّ يرنُ صداها في أعماقي أوقات التعذيب في الأقبية،
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علمتني الجبل، جمل  في  الثوار  وبين  إيران  الحرب مع  وجبهة 
كيفَ أكون نفسي لا غير:

- اسمعي يا مره هذي قضية شرف!

!... -

- ما أريد أكل خبز بذل! 

ألجمتها فحارتْ ولم تقل شيئاً فأردفتَ بجملةٍ ناصعةٍ:

- كرامة الإنسان رأس ماله بالدنيا!.

لم تكن أمي تعي موقفكَ بالرغم من فطنتها، إذ كانت تعتبرك
نفســها، تكلم  وهي  تردد  كما  خيالي  والسكير شخص  سكيراً، 
فيهرب من مشاكله والمحيط،  الواقع  يستطيع مواجهة  خيالي لا 
الفاقة تفضل  وأنتَ  عمقك  وفاتها  والأحلام،  الخيال  في  ليعيش 

 . على خبزٍ مغموسٍ بالذلِّ

الثلاثين على  يزيد  ما  منذُ  القصيرة  رحلتك  قطعتَ  أنتَ  ها 
عاماً، وأنت لا تدري بأنني أسهر هذه الليلة حتى تباشير الفجر
في الدنيا  بطرف  شقتي  نافذة  خلف  الأشجار  بين  تدوي  والريح 
الدنمارك أحتسي مثلما كنتَ تحتسي، أحاول أن أخلقكَُ بالكلمات
رائياً التفاصيل الصغيرة كلها كأني عدتُ طفلاً أعيشها مرة ثانية
تجلس بوضوح  أراك  وانفعالاتها،  وأمكنتها  وألوانها  بروائحها 
سكرك في  وتمُْعِن  بموقفك،  تتشبث  وأنت  ودمك  بلحمك  أمامي 

وطربك مع كوكب الشرق.

لم تستوعب موقفك، أوقفت نشاطك السياسي حال نجاح ثورة
وقتلــوه في1958تموز 14 الزعيــم  عــلى  البعــثيون  انقلــب   ،

، لم تعُتقل، بمعنى أوضح لا الشيوعيون يعتبروك رفيقهم1963
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تفهم موقفك وأنت عدوهم فكيف  يعتبروك شيوعياً  البعثيون  ولا 
تفُرَّط بمصدر عيش مستقر وهي الممتحَنة بتوفير حاجة أولادها
تقل لا  أنها  سأكتشف  السؤال،  وتكرار  باللومِ  فتَتُعبَكَ  العشرة، 

كبرياءً عنك حالَ تحسن وضعنا نهاية ستينات القرن المنصرم.

سأدرك سرَّ غضبكَ لاحقاً، تنفجر محتدماً وتصيح:

- كافي.. كافي.. لا تعبرين الحدود!

تخطف الأوداج،  منتفخ  السرير  من  فتقوم  باللوم  تمُعن  لكنها 
العرق، كأس  الآخر،  بعد  الواحد  أشياء شرابك  الطبلة  على  من 
إنــاء الخس،  الحمص،  الباقلاء،  الرائب،  اللبن  القنينة، صحن 
فتلزم أسفله.  فتتكسر  الجيران  جدار  نحو  برميها  وتبدأ  الماء،  
الصمتَ وتنسل لتشغل نفسها بعيداً، سأدرك وأنا أتورط بالسياسة
ثقيلاً ملحةٍ  حاجةٍ  من  المنطلق  لومها  كان  كم  أخر،  بعد  يوماً 
قصدها يكن  لم  تاماً،  وضوحاً  الواضح  موقفك  يقدر  لم  جارحاً 
مَسَّ كرامَتكَ، لكن وصفكَ بمهمش لا قيمة لمواقفه ولا احد يهتم
وختام يكتب  لم  أو  براءة  أكتب  سواء  منها  باله  يأخذ  أو  بها، 
كلامها بمثلٍ شعبي ما أن تسَمَعهُُ حتى تحطم وتنثر كل ما على

الطبلة:

- ما تگلي من يعُرفْ فطيمه بسوگ الغزلْ!.

الحــاد عن كلامهــا  مبتعدةً  الموقف  تخفف  التالي  اليوم  في 
ولهجة السخرية وتركز على حاجتنا لمورد شهري ثابت، فيبقى

الحوار بحدود مرحك وأنت تنَُغمّ مقولتك بمرح:

- دونت سبيك.. أسطب

إلى أن تتعب أمي فتلتفت نحوي قائلة:
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- يمه أبوك سكر!

في يومٍ روتْ لي، حال سقوطك في النوم أس المشكلة وعَزَتْ
ما أنتَ فيه وما أصابكَ إلى الإدمان وحذرتني منهُ، لكن هيهات

صرتُ أشرب مثلك، فالفتى على سر أبيه.

الشُربْ ما ورط نفسه وصبغ وشيعته، كان في أبوكْ لوما   -
يبات يومين ثلاثة يشبع لنجر غرفة نوم،  بغداد يشتري أخشاب 
شرب بالبارات ويرجع بالثالث، وبذيچ المرة ما رجع، كان ينزل
الأغــاني، وهـو النجار"كاتب  مثله "جبوري  يم صديقه سكير 
خبرنه بالقصة، كان يوم شنق "فهد"بساحة المتحف، أبوك بالليل
فهـد ورفاقـه بحيـاة  يهتـف  الســاحة وراح  سكر ووقف وسط 

والشيوعية! 

تقف والعشرين،  الواحد  في  يافعاً  فأراكَ  روايتها  إلى  أصغي 
وسط تهتف  متحمساً،  بغضبكَ،  متوهجاً  الساحة،  ناصيةِ  على 
القوي، وصوتكَ  الفتي  وجهكَ  تخيلتُ  ورعبهم،  المارة  دهشة 
جيبِ في  يدك  تدس  وأنتَ  أمامي  تجََسّدتَ  الفائقة،  وشجاعتكَ 
إلى قتل قتلة "فهد"ورفاقه في النقود حولك داعياً  معطفك وتنثر 
لأعشــار يتوقفــون  الذين  المارة  وجوه  المتحف،  ساحة  زحمة 
اللحظة مندهشين ينظرون إلى هذا الرجل الغريب، قصير القامة
وهتافه المجنون، قبل أن يلَم بهم الرعب فيسارعون بالابتعاد، ما
ماذا عاماً،  سبعين  من  أكثر  مرور  بعد  بالأسئلةِ  مزدحماً  زلتُ 
فكرت لحظة شروعك في الخطابِ؟. هل كنت تحس بالجدوى؟.
أعلنــت لكنــكَ  أدري،  لا  للنتــائج؟  بْتَ  حَســَ أردت؟! وهل  ماذا 

فحسب.

أكمَلتَْ:
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دِمَتْ قُــ الوشــاش،  معسكر  سجن  في   ً موقوفا عليه  عثرنا   -
أوراقه للحاكم العرفي بعد شهر، حكموه سنة قضاها بسجنْ بغداد

المركزي.    

ثبُتَِ في الحكم  أن  بها، صحيح  أقتنع  لم  أمي قصتها،  خَتمَتْ 
ناشطٍ سياسي التي تحتفظ بها دوائر الأمن لكل  صحيفة أعمالك 
لم الخمرة  تأثير  تحت  هتف  سكير  مجرد  كونكَ  تصويرها  لكن 
يقنعني، ازداد يقيني، بعد انغماسي في العمل السياسي واعتقالي
زمن الدكتاتور الذي كانَ العهد الملكي أكثر احتراماً للقانون منهُ،
من إذن  سكران،  هتافِ  مجرد  من  أكبرَ  كان  معك  الحال  بأن 
المستحيل الحكم عليكَ بتهمة هتاف مخمور في ساحة عامة، لابدَّ
عن الكلامِ  قليل  فأنتَ  تخفيه  السري  النشاطِ  من  تاريخاً  لك  أن 
نفسك، كثير السخريةِ، بحَثتُ لاحقاً وبعناء شديد. أخرجتُ أخاك
بأنك فأخبرني  الوقت،  طوال  يؤلفها  التي  نكاته  بحر  "خليل"من 
كنتَ في أول حلقة سرية للحزب الشيوعي شُكلتْ في الديوانية،
الصــياح ومهــدي  الرئيــس،  جليــل  بعضــهم؛  أسماء  لي  وذكر 
وآخرون كان يجتمع بكم "فهد"في غرفةٍ من قصبٍ وسط حقول
بناها الضباط"التي  نواب  "دور  الآن   موضعهُ  المدينة،  بطرف 

عبد الكريم قاسم في أول سنة من ثورته:

- كنتُ أحملْ قوري الشاي وكيسْ الكعك، كانْ عمري عشرة،
يســكتونْ، أدخــلْ  ولمــنْ  مرقطه،  بكوفيه  رأسه  يلفْ  كانْ  فهد 
ومن الملكي)،  العهد  (عملة  "عانة"  ويعطوني  ويايْ  ويمزحونْ 
عرفــتْ مــا  الحقولْ.  بظلامْ  ويغيبْ  يودعهم  الاجتماعْ  يخلصْ 

الغريبْ كانْ "فهد"إلا لما انعدمْ. 

كنتُ أنصتُ حالماً، رائياً المكان والشخوص، الديوانية مكونة
وفهــد والبســاتين  بالحقول  محاطة  أربع، صغيرة  محلاتٍ  من 
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بنسجِ منهمكٌ  الغامضة  المهيبة  بهيئته  العراق  مدن  بين  الجوال 
في النحيــفِ  وقوامهِ  الفارعةِ  بقامتهِ  لساعاتٍ  يَحلُّ  أسطورته، 
وعشقٍ، بدَلهٍَ  تحملقون  تتحلقون حوله،  وأنتم  حقلٍ،  وسطَ  غرفةٍ 
تصغون بصمتٍ لكلامه المتقد، يذكي حماستكم وهو يبشر بفجر
دعــاةِ مــن  داعٍ  مثل  البؤس  نهاية  يوم  والمساواة،  الاشتراكية 

الذين جابوا المدن والأرياف1917البلاشفة أيام الثورة الروسية 
حـول موقـد جلستكم  تخَيلّتُ  الثورةِ.  على  الكادحين  لتحريض 
عيونكم النخيل،  كجذوعِ  صلبة  مصقولة  يافعة  قسماتكم  النار، 
الــتي المنحوتــة  القوية  وقسماته  الأليف  بالغريب  تحدق  لامعة 
ستبقى ما بقى العراق وهو يعتلى خشبة الشنق في ساحة المتحف

هاتفاً: 1949ببغداد صبيحة يومٍ من أيام شباط 

(الشيوعية أقوى من الموت وأعلى من أعمدة المشانق)

ظننتم هكذا  المستقبل،  رجال  أنكم  واثقين  بكيانكم،  تنصتون 
الواقــع الذين سيقلبون  الرجال  شبابي،  في  ظننتُ  مثلما  أكيد، 
ويأخذون العراق إلى الوطن الحر والشعب السعيد، تلتفون حول
حــديث مــن  والمشــتعلة  المتحمســة،  ناره وجوهكم  تلوّن  موقد 
إذ الحلم،  لمجتمع  تصويره  وطريقة  وقصصه،  الغريب  الساحر 
يجعلهُ في متناول اليد، فتحلمون بيوم الخلاص من الفقرِ والجهلِ
ســكارى تخرجــون  خيــالي  بعين  رأيتكم  والأمراضِ،  والجوعِ 
الغرفة باب  جوار  تقفون  الغروب،  في  لتودعوه  الثورة  بأحلامِ 
البســاتين نخيـل  بيـن  يغيب  أن  إلى  الممتنة  بعيونكم  تلاحقونه 

البعيدة.

لإلقــاء انــدفعتَ  حينما  الأحلام  تلك  فوران  في  كنتَ  هل   -
أمــام معلقــة  "فهد"ســاكنة  وجثة  المتحف  ساحة  خطبتك وسط 

ناظريك؟
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يعلنون قياديين  ترى لاحقاً صور شيوعيين  وهي  أين لأمي، 
وظائفهم إلى  ويعودون  سراحهم  فيطلق  الصحف  في  براءتهم 
التي فصلوا منها، أين لها فهم أحلامكَ وتلكَ الأواصر السرية في
المســاواة حلــم  زمــن صــعود  والأحلام  الروايات  تشبه  علاقة 

والاشتراكية؟! 

وحينما للعالم  ظهرك  مديراً  ليلة  كل  تشرب  وأنت  لها  أين 
تنزعج تقول بهزل:

- دونت سبيك.. أسطب! 

مجرد والسلطة  الواقع  من  الساخطة  مواقفكَ  أن  تظن  كانتْ 
كلام تنطلق به عقب سماعكَ الأخبار وصعود الخمر في رأسك.

كعادتــكَ  ً مرحا البيت  فيه  دخلتَ  الذي  الغروب  ذلك  أتذكر 
وأخبرتها بما أذَهَبَ وجوم قسماتها الجميلة قائلا:

- راح أتوظف "نجار"بالمعارف.

لم تتمالك نفسها فرددت:

! - اللهمَ صلِّ على محمد وآل محمد.. اللهمَّ صلِّ

حصولنا على موردٍ شهري متخيلةً  يتهدج  قالت وصوتها  ثم 
ثابت يقينا الفاقة:

- يعني صدگـ راح تفرج!

العيش وثقل أخفته هموم  الذي  الساحرة  قسماتها  تجلىّ جمال 
العوز، وأنت تؤكد:

- أكيد "علاهن"أكيد، اليوم ودَّه عليَّ مدير التربية، طلبْ تقديم
ــة البطال ــن  تعرفي ــا  عنه ــنْ  يعل راحْ  ــا  م وخــبرني  أوراقي، 
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قبل بيته  بيبان  اشتغلتْ  شغلكْ،  حبيتْ  أني  وأكد:  والوساطات، 
سنة. 

طوال تضحك  أخرى،  امرأة  أمي  صارت  التالية  الأيام  في 
مساء كل  تجمعنا  سلوكنا،  تفاصيل  في  كثيراً  تدقق  ولا  الوقت، 
ً حولها، تحت نجوم الله العالية وسط الحوش وتروي لنا قصصا
عن والفكاهة،  الحكمة  من  مزيج  فيها  قصصاً  مخيلتي،  قدََحَتْ 
خنفساء مغرورة، تتجمل عصر كل يوم، تتحمر وتتخطط وتلبس
فتمــر لهــا،  باحثةً عن زوج  السوق  إلى  وتخرج  عالياً،   ً كعبا
العطار، الحلاق،  الإسكافي،  الحداد،  النجار،  المهن،  بأصحاب 
تصعد أن  إلى  فترفض،  الزواج  عليها  يعرضون  واحداً  وواحداً 
واضحة مضحكة  بهذه  شبيهةً  قصصاً  فيه،  وتغرق  زيت  إناء 
جعلتني أتعرف على روح أمي المرحة لأول مرة وأخر مرة، إذ
أيام بعد  القديم  وجومها  إليها  وعادَ  ذلك،  عن  كَفتْ  ما  سرعان 

قليلة.

أمهر من  فهو  العملي  الامتحان  في  نجح  أوراقه،  أبي  أكملَ 
كنتُ معه،  أخذني  القراءة  على  قدرته  ولعدم  المدينة،  نجاريّ 
الموظف أيضا.  والفهم  القراءة  أستطيع  سني  من صغر  بالرغم 
عليه فاقترح  الوظيفة،  على  أكد حصوله  الاختبار  عن  المسئول 
ســيارة فركبنــا  العمــل.  طبيعــةِ  عــلى  رف  للتعــّ المشغل  زيارة 
المعارف إلى مخزنها الواقع جوار علوة الخضر القديمة، البناية
من طابقٍ واحدٍ، صف من غرفٍ متلاصقةٍ على امتداد جدران
قدم. كرة  ملعبِ  من  أوسع  ساحة  على  تشرف  المستطيل  البناء 
امتلأت بينما  تلميذين،  تستوعب  خشبية  مقاعد  وسطه  تراكمتْ 
الغرف بكتبِ المنهاجِ الدراسية المقررة. كانت مهمة أبي تصليح
فما الجديدة.  للمدارس  جديدة  مقاعد  المستهلكة، ونجارة  المقاعد 
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بيتنا عن  يبعد  لا  فهو  المخزن  أقرب  وما  المهمة،  هذه  أسهل 
سوى مئة متر فقط.

مشيتُ شارداً المكان، سعته، غرفه، خشبه، ظلاله،  سحرني 
واسعة، غرفة  داخل  نفسي  فوجدت  المشغول  أبي  ناسياً  حلمان 
وبين السقف،  حتى  المدرسية  الكتب  فيها  كُدِست  باردة،  ظلالها 
فريدةٍ برائحةٍ  مغموراً  فيها  أدور  جعلتُ  ممرات ضيقة  أكداسها 
حملت حالمٍ  ومثل  الكتب،  وسط  ضائعا  مبهوراً  وقفتُ  أن  إلى 
ً أنفاسا الناعم وشممتُ بعمق  كتاباً. فتحته، ألصقت أنفي بسطحه 
بقية سترافقني  التي  المسكرة  الورق  رائحة  خدرتني  متلاحقةً، 

العمر.

لم تزل عادة شم ورق الكتب تلازمني، فحينما أشرب الخمرة
وأشمه أفتحه  مكتبتي،  أدراج  من  كتاباً  أتناول  دبيبها  ويصعد 

فأرى نفسي ذاك الطفل الحالم الخدران في مخزن الكتب.

حلمتُ أنا الآخر بحصوله على الوظيفة متيقناً بأني عثرت في
صوته على  إلا  أصحُ  لم  المفقود.  فردوسي  على  المكان  هذا 

يناديني، فهرعتُ راكضاً نحو الشمس المشعة بباب الغرفة.

واحدة مرحلة  سوى  وفردوسي  أمي  أحلام  لتحقيق  يبقَ  لم 
على المتقدم1963أخيرة، أوجبتها سلطات ما بعد انقلاب شباط 

لوظيفة حكومية وهي جلب "صحيفة أعمال"من دائرة الأمن.

أن من  بالرغم  الكتاب  قراءة  مني  طلبَ  المخزنِ  بابِ  في 
ســطرٍ، آخر  بعد  رأسي  رفعتُ  المطلوب،  له  الموظف شرحَ 
دقيقة لبثَ  بالمتسوقين،  المكتظ  الشارع  امتداد  نحو  ينظر  فرأيتهُ 
الظهيرة الساطع وكلم ثم هزَّ رأسه تحت شمس  صامتاً، متفكراً 

نفسه قائلا:
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- أنروح ونشوف!

ثم التفت لي:

- بويه أرجع للبيت!

لاحقتهُ وهو يبتعد على دراجتهِ الهوائيةِ القديمة إلى أن اختفى
وسط الحشد قاصداً مركز المدينة، عدتُ إلى البيتِ، ونقلتُ لأمي
فكادتْ الخبير  قاله  العمل، طبيعته، ما  ما جرى، مكان  تفاصيل 

أن تطير من الفرحِ وكأنَ كلامي أجنحة.

عادَ في المساء متألقاً يحمل ثلاث سمكات عظيمات من سمكِ
جليل مرددا:

- شوفي عَليةّ هذا شلون سمك!

كانت على أحرّ من الجمرِ، تعيد سؤالها عن نتيجة مراجعته،
فيعيد الكلام عن السمك وكيف سيكون عند الشواء، هَجَستْ أمي

بخيبة قادمة وسألته بتركيز شديد لا مفر منه، فأجابها هازلاً:

ويه بالجريدة  تنشر  الشيوعي  الحزب  من  براءة  يردون   -
ناس بل  بيهم  علاقة  إلي  بس  مو  ناس  أسب  يعني  صورتي، 

أحبهم. 

شحبتْ قسمات أمي وأخرسها الكلام، فراحتْ تبلع ريقها الذي
نشف، غير قادرةٍ على النطق، بينما أبي يكمل:

تصير و  مَضْحَكْ  سوادي"يصير  "عبد  تالي  بهي..  تهي   -
العاهرة أشرف منه!

وأردفَ بصوتٍ واثق، وفي وجهه نشوة وكبرياء:

- أغبياء ما يعرفون منو عبد سوادي؟
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وضربَ صدره بباطن كفه الأيمن ملتفتاً إلى أمي التي كمدتْ
المنــار المســاء  ذلــك  شــحوبِ  في  نظراتهــا  قسماتها وشــردتْ 
بمصباحٍ معلقٍ بجدار غرفة البيت الحجرية، وبقمرٍ تام الاستدارة
أتَمََ طلعته وأشرفَ على المشهد، ظّلت متحجرةً غير قادرةٍ على

النطقِ، تأملها بشجنٍ ومدَّ يده بالسمكات نحوها قائلا:

- ولا أنتِ يا أم سلامْ تفهميني!

أرادت أن تقول شيئاً فسارع قائلاً بصوتٍ حازمٍ:

ليلــتي، تنكــدين  ولا  أشــرب  أتركيني  الليلة،  تدوخيني  لا   -
والصبح الله كريم، نحكي وعندي فكرة وحل!.

في تلك الليلة كنتُ أقف بينكما، أفهم بإحساسي المأزق، لكني
لي تسمحان  لو  متمنياً  متعاطفاً،  أقف  التعبير،  على  قادرٍ  غير 
الذي إلى مرحها  لتعود أمي  بمعانقتكما، لو تتفاهمان وتنسجمان 
برََقَ مرةً واحدةً في عمرها وانطفأ، تعود وتحكي لنا قصصاً في

الليالي، لكن هيهات.  

أنك على  فأصرّتْ  الكلامِ  على  قادرةً  عادتْ  نفسها،  تمالكتْ 
أهدرت باب رزق عشرة أفواه تحتاج خبزاً وملبساً ومستلزمات
مدارس، فيما أنت أصررتَ على الكرامة وشرف الموقف. ليلتها

أشبعتها بـ:

- دونت سبيك.. أسطبْ!.

ولم يفيد كونها مقاتلة عنيدة ولديها طاقة حوار عجيبة إلى أن
حسمت الأمر: 

أخــوكْ لــبيتْ  قــدمكِ  تخطفينْ  الصبحْ  من  بكُرى  أسمعي   -
عشرة، عنده  ومثلنه  نظيفْ،  وسجلهْ  ماهرْ  نجارْ  "صبري"هو 
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الأمنْ دائرة  من  رجعتْ  من  وأني  بمكاني،  أوراقه  يقدمْ  خلي 
مريتْ بمدير المعارفْ ووصيته بيه.

أرادتْ أن تحاورك، لكنك رحتَ تردد دون فاصلة:

- دونت سبيك.. أسطب، "علاهن"حبيبة دونت سبيك.. دونت
سبيك!

لتختمها:

- دونت.. دونت.. دونت.. سأسافر للكويت!.

سن حتى  فيها  وأستمرَّ  الوظيفةِ  على  "صبري"حصل  خالي 
إلى وســافرتَ  أمتعتكَ  أسبوعٍ حزمتَ  فبعدَ  أنتَ!  أما  التقاعدِ، 

الكويت.  
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الفصل السابع

قيامة الأرواح
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آيستُ من مستحيلاً،  بين جدرانكَ حلماً  الحلول  قبل عام كانَ 
وأترمــد أحلــم  وأترمد..  أحلم  وأترمد..  أحلم  حلمتُ،  ما  كثرةِ 

والعمر يجري في المنفى بين الكأس 

والضياع. 

الحديقة البيت،  كل شيء؛  الذي حلّ على  الهدوءِ  في  أغطسُ 
في أحملق  الضيوف،  غرفة  جدار  إلى  ظهري  أسند  والشارع، 
نجوم طفولتي المتدلية كعناقيد مضيئة بعيني ذاك الطفل البريء
الحــروب بيــن  قضــيته  الــذي  العمر  بعبرة  أختنق  كنتهُ،  الذي 
نحو شديدٍ  ببطءٍ  وأخطو  الجدار  عن  أنفصل  والمنفى.  والتشرد 
شديدٍ، بحذرٍ  الباب  أسحب  القفل،  لسان  أحرر  الحديدي،  الباب 
هواء لأستنشق  مسحوراً  مبهوراً  أتوقف  العتبةِ،  عابراً  أخطو 
أتــوازن أن  قبــل  كسكرانٍ  أترنح  مخدراً،  ألبثُ  بعمق.  نشأتي 
وأرجع خطواتٍ ثلاثة إلى الوراء لأستند إلى سياج البيت مأخوذاً

بقيامة روح المكان بناسهِ وروائحهِ وألوانهِ وأحلامهِ وسكانهِ.

أقمتُ الحصار  فترة  فطوال  ومعارفي،  مدينتي  أنقطع عن  لم 
صلاتٍ مستمرة عبر البريد العادي، كنتُ أكتب أو أستلم كل يوم
أتــرك لــم  وأقربائي،  أصدقائي  من  رسالتين  أو  رسالة   ً تقريبا
في تجلس  كنت  أنكَ  أخبروني  سؤال،  دون  كبيرة  أو  صغيرة 
مكان وقوفي الآن أمام الباب، عصر كل يوم، تنادم جارنا "عبد
سماوي"والد صديقي (الشاعر الذي مات غريباً في لندن "عزيز
ومعاناتكما، أشواقكما  تحكيان  الظلام،  حلول  حتى  السماوي") 
و هــارب  ــاني  والث ــبيتهم  أق في  ــوه  قتل واحــد  ــديكَ  ل ــأنتَ  ف
كُتِبَ أبناء هاربين، تخففان عن بعضكما،  "السماوي"لديه أربعة 
لي: أنك بقيت بعد موتهِ تجلس وحدكَ عصرَ كل يوم حتى قبيل

رحيلك بأيام. 
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قليلا نهضتْ أرواح أبناء جلدتي من غفوتها وضجتْ قليلاً.. 
فرأيتُ قيامتها تنطق بما حلّ من موتٍ وقتلٍ وخراب.

أقفُ مغموراً بالأسى، أتصفح البيوت بيتاً.. بيتاً.

مقابل دارنا تماماً تراءى رفيق الطفولة ومقعد الدرس "سريع
مطر"يظهر من باب دارهم يافعاً، أبيض البشرة بوجنتين مليئتين
وديع القامة  قصير  ملونتين،  وعينين  ناصعة  وجبهة  موردتين 
تجلس بها  تولهتُ  التي  "أمل"جارتي  فـ  غيرةً،  مسالم، خاصمته 
كل ظهيرة على دكةٍ خشبيةٍ بمدخلِ دكانه الصغير تبادله الحديث
بينما أقف في نفس موضعي الآن أتلظى بغيرتي. لم أتحمّل، في
سكينة حملتُ  البيتِ،  مطبخِ  إلى  فهرعتُ  اشتعلتْ  حارةٍ  ظهيرةٍ 
وركض مستنجداً  يصرخ  فأخذ  نحوه،  الشارعَ  عبرتُ  طويلة، 
المجاور، وقفتُ بيتها  "أمل"إلى  بينما هربت  المفتوح  بابهم  نحو 
فــورة فخفتــتْ  بالنصــرِ  شــاعراً  وأرعدُ  أزبدُ  فلمٍ  بطلُ  وكأني 
في اهتمــام  أي  تعرني  لم  لكنها  بجنونٍ،  أحبها  كنتُ  غيرتي، 

القصةِ كلها. 

سنكبرُ وسنصبحُ أصدقاء جداً ونتذكر الحادث بمرحٍ، سيتزوج
كلما بمشاعره  يسرّ  بها،  جداً  سعيداً  كان  ثرية  متحضرة  امرأة 

التقينا:

- سلام الله رزقني امرأة ما كنت أحلم بها!

كانتْ زميلته في بريد الديوانية. 

والتهمت المعتادة  بلهفتي  رسالةً  فتحتُ  باردٍ  يومٍ  في صبيحةِ 
سماءٍ من  يتساقط  الثلجُ  كانَ  البريد،  صندوق  جوار  سطورها 
قدمي خذلتني  الوجود،  بوحشةِ  تشعركَ  دانيةٍ  بيضاءَ  دنماركية 

فاستندت على جدار المحزن الخشبي أعيدُ قراءة جملة ختامية
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ولم البصرة،  بهجوم شرق  "ففَقُدَ  "سريع  الطيب  جارنا  أما   )
يعثر على أثرٍ له) يومها سكرتُ سكرةً عظيمة من الظهر لأنفجر
تعود زوجتي أن  قبل  وحرقةٍ  بشدةٍ  بكيتُ  ومرارة،  يأسٍ  بنحيبِ 

من عملها، فقد مَلتّْ من بكائي على من أفقدُ ممنْ لا تعرفهم.

أتصفحُ معكَ يا أبي فظاعةَ القمعِ وهول الحربِ.

حمانـا لحمتنــا،  شــدَّ  والصــبا،  الطفولة  "عزيز"رفيق  جارنا 
ورفيق أصبح صديقاً  ثم  واللعب،  المعارك  في  نتضامن  وجعلنا 
للديوانية، لم يقوَ على الأفكار ونديم الكأس، كان مسالماً، عاشقاً 
ً الالتحاق بالثوارِ بالرغم من مفاتحتي له، فبقيَ في المدينة موظفا
عرق نصف  يشرب  العمل،  من  يعود  الرافدين،  مصرف  في 
فهرب الحرب  جبهة  إلى  سِيقَ  لكنه  يومي،  روتين  في  وينام 
مشترك صديقٍ  مع  أخرى  مدينة  في  مستأجر  بيت  في  ليختفي 

سيخبرني في رسالة؛

يعد ولم  لكنه خرج يوماً  نهار  ليل  يسكن معي، نشرب  (كان 
أبداً) 

سيزورني "محسن"أخوه الكبير، ويستفسر عن مصيرهُ:

- يگولون التحق بالشيوعيين بالشمال، وطلع خارج العراق!

أجبته: 

- لم أسمع بذلك، ولو التحق أو بالخارج كنت عرفتْ.

بصوتٍ سألني  يغادر  أن  وقبل  دقائق  الصمت  جوابي  ألزمه 
مضطربٍ:

- أيش تعتقد، وين صار؟
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أجبت دون تلكأ:

- لا يوجد غير تفسير واحد، اعتقلوه دَفْنْ، وضاع بسجونهم!

جوار كرسيك  على  سوادي"تجلس  "عبد  يا  أراكَ  زلتُ  ما 
الذين "عبد سماوي"تقلبان مثلما أفعل الآن مصائر أولاد المحلة 

ضاعوا بين السجون وجبهة الحرب، 

مرمى حراسة  على  تناوبنا  البسيط  طه"الإنسان  عبد  "مظهر 
غابة له  بالنسبة  المدرسي  الكتاب  كان  "العصري"،  فريق محلة 
عــلى قـدرتنا  مــن  عجبه  فيبدي  شيئاً،  يستوعب  لا  فيها،  يتيه 
المذاكرة، رسبَ في السادس ابتدائي سنتين فدفعتهُ عائلتهُ الفقيرة
هو مضمون،  شهري  براتبٍ  ليعينها  الجيشِ  في  التطوعِ  إلى 

الآخر جلبوه ملفوفاً بالعلم في سنةِ الحرب الأولى.

قريبٍ شباكٍ  من  قرآنية  لآيات  خافتٍ  ترتيلٍ  صوت  ارتفع 
رميتُ الأبواب،  على  السَحَر  وقفتي،  على  سِحراً  أضفى  مُنَغمَّاً 
مدورة ساحة  يستدير مع محيط  الذي  الشارع  في عمق  ناظريّ 
الواطئة بمنارته  القديم  الجامع  بناية  المقابلة  جهتها  في  شاسعة، 
القامــة صــارم الشرطة طويل  "لفتة"مفوض  بيت  جواره  إلى 
النظرات يلاحق ويحاصر ابنه "رياض"المدله بالأفكار الثورية،
باكراً، بالقراءة  تولهنا  الابتدائية،  الثقافة  مدرسة  في  كان زميلي 
الروايــات ونلتهــم  الكتــب  نتبــادل  كنــا  الابتــدائي  الخــامس  في 
بنــا أفضــت  الــتي  والمغامرات  الفروسية  وروايات  البوليسية، 
قصة البؤساء،  الخبز،  بائعة  إنسانية،  روايات  إلى  قليلاً  قليلاً.. 
"بافل"الذي وبطله  غوركي  "الأم"لمكسيم  على  لنقع  مدينتين،  
أجل من  النضال  بابَ  لنا  وفتح  عقب  على  رأساً  حياتنا  قلب 
الحــزب في خلايــا  الســري  العمــل  وبــابَ  والحرية،  المساواة 
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الشيوعي، التي أفضت بنا إلى زنازين أمن الديوانية قبل الحرب
لي كتبوا  بعض،  أخبار  نعرف  لا  فعدنا  فرقتنا  التي  إيران  مع 

حينما سألت عنهُ:

شرق في  بوحدته  ليلتحق  الفجر  آذان  مع  بيته  من  خرج   -
تبليغهم تم  أبداً، بعد عامين  يعد  ولم  أبدا  لم يصلها  لكنه  البصرة 

عن إعدامه دون تسليم جثته. 

أســمر، الحداد"عامل  "جهاد  بيت  أزقة،  بعدة  الجامع  خلف 
قصير القامة، شجاع، متوقد، صلب، كنا نسهر ونشرب ليلاً  في
كان الناسِ،  بهَِمِّ  مشغولين  نتحاور  الحدادين  زقاق  وسط  محله 
بالثوار، التحاقي  لحظة  حتى  سراً  معنا  عمل  يخاف،  لا  جريئاً 
الديوانية. وصولي  حتى  عنه  أسمع  ولم  عليّ  أخباره  ضاعت 
"جواد مقهى  في  مقلوبةٍ  صفيحٍ  علبةِ  على  أجلس  وأنا  سأصدم 
المراقب"الصغيرة مقابل معمل ثلج "الحاجم"في شارع المواكب،
برؤيتهم، المنفى  في  حلمتُ  الذين  الأعزاء  من  كان  إذ  سأصدم 
فتنــاثر يدي  من  سقطَ  الشاي،  قدح  "جواد"يناولني  كان  وفيما 
الواثقة ونظراته  المنحوت  و"جهاد"بوجهه   ، قدميَّ بين  زجاجه 
الحائلــة النــعي  ورقــة  مــن  نحــوي  يحملـق  الباسمتين،  وشفتيه 
"جــواد"بعيــنين إلى  التفــتُ  جلســتي،  أمــام  بالحائــط  الملصوقة 

مذهولتين تتنقلان بين وجه جهاد ووجههِ فقال بصوتٍ حزين:

بانتفاضــة المدينة  احتل  الجمهوري"عندما  "الحرس  أخذه   -
وضاع أثره.1991

في انزويت  البيت.  إلى  فعدت  مزاجي  إسْوَدَّ  العبرةُ.  خنقتني 
غرفتي وانفجرت بنحيبٍ طويلٍ.

وانغمرتُ مع ملصق جهاد  التالي ظاهرتُ  اليوم  في صبيحة 
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"جواد"بحديث ذي شجون، فروى بمرحٍ كيفَ تسربتْ مجموعتي
القصصية "سرير الرمل"من سوريا إلى الديوانية قبل الاحتلال،
عــلى ليركز  سري،  منشور  مثل  وقرِأتْ  فانتشرتْ وصورتْ 

تشخصهم لطالب الخامس ثانوي في قصة "جورية الجيران":

اللي حاول يغتصبكْ عرفناه - عرفناه.. عرفناه هههههههههه 
وأش سوينه بيه!  كنتُ قد صورت ذعر الصبي الذي عبر سياج
البستان من أجل قطف وردة لجارته التي يحبها، والحدث واقعي
الحقيقي اسمه  بالقصةِ، ذكرتُ  ليس كما صورتهُ  لكن  جرى لي 
مع وصفه الدقيق، المصيبة أن شكله لم يتغير بقى ناحلاً واحتفظ
بنفس الملامح التي وصفتها، أصبح مدرساً ثم أستاذاً جامعياً، كم
لم وقتها  الاحتلال  من  سنوات  قبل  كتبتها  القصة  لذلك،  أسفت 
ً أحيانا يصادفني  يزرني،  لم  حياً،  وأجده  سأعود  أني  أبداً  أتخيل 
الجهــة إلى  بوجهــه  ويشــيح   ً حانقا فيتمتم  مقهى  أو  في شارع 
لي فحــكى  جفائــه  المراقب"عن سبب  "جواد  سألت  الأخرى، 

التفاصيل: 

- تعرف الجديدة كلها قرََتْ القصة، والأستاذ يمرْ يوميه بهذا
ننتظره الرصيفين  على  نگوف  كنا  لمدرسته،  بطريقه  الشارعْ 
ولمن يصير بيننا نصيح بالتناوب من الرصيفين ( ها ولك ألزمه

ألزمه أنگطعت التچه) 

في الجسم"تنقطع  إلى  اللباس  يشد  البلاستيك  "حزام  (والتچه 
عن يعقيه  مما  قضيبه  انتصاب  بسبب  الورد  حقل  وسط  القصة 
القبض على الصبي فيستغل تشربك قدميه ويبتعد هارباً) يوگف
إلى الرصيفين فنمثل انقطاعها الشارع يلتفت يمنةً ويسرةً  وسط 
أذرعنا مادين  وننحني  الدشداشة  تحت  الداخلي  اللباس  ونزول 
ثم بالخرس،  يصاب  قسماته،  تشحب  يتلفت،  الانزلاق،  لإيقاف 
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يبتعد مسرعاً تلاحقه ضجة الضحك العاصف، غيَّرَ مساره، لكنه
نفسـه. غرقـتُ المشــهد  نفسه وسط  فيجد  العادة  بحكم  ينسى  

بضحكٍ عاصفٍ من تصويره مردداً:

- لا.. جواد.. لا!

بالرغم من ضحكي كنتُ متأسفاً حزيناً لتطور الأمر إلى هذا
الحد، سألني "جواد":

- القصة حقيقية لو من خيالك؟

سؤال أوقعني في حيرة، كيف أشرح الفرق بين الواقع والفن،
أفكر بجواب الواقع، وفيما كنت  والحدث في  القصة  الحدث في 
ســقط المقابــل،  الحائــط  إلى  الضاحكتان  عيناي  ذهبتْ  معقول 
الشــيخ "فليح حسن  وعينا  البلاط  على  متناثراً  الشاي  أستكان 
كاظم"كاتب المواويل، تبحران في قسماتي المذهولة من صورته
جــواري كأنــه  الضــاحكتين  بعينيــه  يبحــر  بالحائط،  الملصوقة 
نتحاور حول مدينتنا الفاضلة التي كنا نعتقد أنها بمتناول اليد لا
كتبه، جديداً  موالاً  يسمعني  الدكتاتور،  إزاحة  أمامنا سوى  عقبة 
منتظرين نجلس  الشيباني"،  "علي  جديد  إسماعه  مني  ويطلب 
البنات، نصمت وجموع إعدادية  باب  من  تتدفق  الدائمة  الدهشة 
يسألني يقتربن،  والبيضاء  الزرقاء  المدرسية  بملابسهن  الصبايا 

ضاحكاً:

- سلومي دليني بحبك الجديد؟ 

والأكثر الأجمل  أنتقى  بواحدة،  فترة  كل  أهيم  بأني  يعرف 
إثارة، أيأس منها، أتعلق بأخرى، لا يذهب القارئ بعيداً ويتخيل
أن علاقة الحب بحق وحقيقي، كلا، فالقصة كلها مجرد بسمات
رسائل أكتب  يجعلني  خفي  وضحك  كلام  فيها  نظرات  متبادلة، 
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هيام وغزل، وأحيانا تبادل حوار خاطف في زقاق خال مع لمس
بالخيــال أســرح  كنــتُ  أكثر،  لا  مساء  في  أصابع على عجل 
القبــل من  إلى جحيم  العلاقة  يحوّلونَ  أقراني  وأستمتع عكس 
واللمس والدسِ في غرفٍ وخلوات وسطوح فتجول الأصابع في
والتساؤل؛ الذهول  في  وأسقط  فأهتاج  لي  يحكون  الحار،  اللحم 
الجنس، في  المبكرة  تجاربي  من  فبالرغم  ذلك؟  يحققون  كيف 
سأرويها في الفصول القادمة، كنتُ شديد الخجل أتضرج وأصير
السبب، أعرف  لم  وقتها  امرأة،  واجهت  كلما  الدم  من  قطعة 
سأحاول الوقوع على العلة التي قسمت عالمي إلى قسمين: علني

خجول مؤدب، وسري لا تقف أمامه موانع.

حينما أحياناً  بنفسه  يخمن  أو  الجديدة  مرور  عند  له  أغمز 
وهو بحرارته  وشعرتُ  حيةً،  أنفاسه  سمعتُ  اهتمامها.  يلاحظ 
تناثر متناثراً  حالي  على  بقيتُ  بها.  نلتقي  مرةٍ  كلِ  في  يعانقني 
إليــه التفتُ  أن  إلى  "جواد"الصمت  لزم  بينما  الشاي،  أستكان 

وذراعي يشير نحو ملصق النعي:

- راح هو الآخر؟

أومأ برأسه وقال بخفوت:

- مثل "جهاد"

فانفجرتُ بنحيبٍ خافتٍ مكتوم.
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الفصل الثامن

أستاذ "جبار"
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استيقظت الطفولةِ، تحف حولي أطياف  أتمشى على رصيفِ 
ــم أكفه حــرارة  خطــواتهم،  أصــواتهم،  الشــارع،  روح  مــن 
ً بهيا فتنبثق  أتمََهَّل عند موضع جلستكَ  ألق عيونهم،  المصافحة، 
مقهقهاً غير مبالٍ مهما ساءت الظروف وَتدَارَكَتْ، تعيش لحظتكَ
بعنفوانٍ وهذا ما أورثتني إياه، تلعن السلطة تارة، وتعلق ساخراً
بما يجلب الضحك في أخرى، جلستُ بمِكانكَ سارحاً فرأيتك في
ســريركما جــوار  طاولتــك  تنصــب   ً فتيا  ً قويا حارٍ  يومٍ  عصر 
السلام "عبد  لانقلاب  مسروراً  الفسيحة،  الدار  وسط  المشترك 
يومها بالسجون،  وزجهم  القومي  وحرسهم  البعث  عارف"على 
كان جسدي وارماً يوجعني من كل ناحية، أصابع يدي مجرحّة،
رأسي. ظهري،  ساقيّ،  عظم  في  وجهي،  في  كدمات  منتفخة، 
تجننت وأنت تتفحصني بالرغم من قسوةِ ضربك كلما أتيت ذنباً،

تجننت حتى أني رأيتُ الهلعَ في عينيك سألتني:

- منو ضربك.. منو؟

- أستاذ جبار!

الســبب عـن  فتستفهم  المعلم ضربني،  أن  أخبرتكَ  مرة  كم 
وتكتفي بالقول بعد معرفته:

- تستأهل أعرفك مُؤذي وَحَرِكْ!

كنــتُ ألمي،  من  تزيد  التي  تقل جملتك  لم  المرة  تلك  لكن 
أتدله وأنا  لاحقاً  ذلك  سأذوق  تعذيبٍ،  غرفةِ  من  للتو  كخارجٍ 
عينيك، هلع وغضب  يذهبْ  لم  بفكرة وطن حر وعراق سعيد، 
أدرتني الداخلي،  بالسروال  بقيتُ  الدشداشة،  نزع  مني  طلبتَ 
بكفك وتفحصت ظهري، ازدادَ جحوظ عينيك، مررت أصابعك
على الكدمات الداكنة وأشواك الخشب الداخلة تحت الجلد، كنتُ
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يزعجــكَ مــا  فــأكثر  المهضومة،  ً عبرتي  حابسا بعناء  أتماسك 
رؤيتي باكياً، سألتني عن السببِ، أخبرتكَُ، فهببتَ من سريرك،
وهرعتَ النجارة  فأس  حملتَ  جوفك،  في  العرق  كأس  أفرغَتَ 
العتبة تعبر  أن  وقبل  الخارجي  بابها  قاصداً  البيت  مجاز  نحو 

التفت، فوجدتني أتبعك قلت بلهجةٍ قاطعةٍ:

- لا تجِِي وَراي!

* * *

في امــرأة  نحو  عينيه  يرفع  لا  فهو  الجم  أدبهِ  من  بالرغم 
الشارع، ولم يبادل أحداً من الجيران حديثاً إلا فيما ندر، إلا أنه
في مرشدنا  كان  علينا،  يجثم  كابوسٍ  إلى  يتحول  المدرسة  في 
بهــذه يكــن  لــم  والــدين،  العربية  مادة  يدرس  الابتدائي  الثالث 

انقلاب  "قاسم"ولا عقب  إذ1963شباط 8السطوة، لا في زمن 
ــف موق أودعــوا  شــيوعيين  المدرســة  ــمي  معل ــب  أغل ــان  ك
مقاعدنا يسار  على  الواقع  الشباك  من  نستطيع  "العصري"الذي 
ارتداء عدة مع  أكثر وداعةً  بالعكس صار  العالي،  رؤية جداره 
ــور "ب ــة  ورشاش ــة  الخاكي ــومي  الق الحــرس  ــزة  ب ــن  معلمي
الحائط في  بمسمار  يعلقونها  أكتافهم،  على  من  سعيد"تتأرجح 
"عبد انقلاب  بعد  مباشرةً  بالتدريس.  ويبدؤون  السبورة،  جوار 
السلام عارف"على البعث، وحلّ الحرس القومي في تشرين من
لأوهى التلاميذ  يضرب  فراح  وتنمّرَ  وداعته  وَدَعَّ  العام  نفس 
خضتُ لاحقاً  لكن  التقلبات،  هذه  سر  أدرك  لم  وقتها  الأسباب، 
السياســي نشــاطه  تبــدى  إذ   الأمرّ؛  فتوضحَ  السياسة  معترك 
كشيعي متعصب يود دمج الجميع في طائفتهِ بالقوةِ، وكان حزب
الدعوة قد تأسس كما سأعلم لاحقاً، قبل سنوات ست أو سبع من
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تاريخ الأحداث التي سأرويها. أبدى حينما خلا جو المدرسة من
المعلمين الشيوعيين والبعثيين ضرباً من القسوة أرعبنا، لا أنسى
الطلبة أن زملائي  أعتقد  البارد.  الشتوي  الصباح  ذلك  ما حييتْ 
"جبـار"إلى أســتاذ  التي حولهــا  الحصة  تلك  يتذكرون  الأحياء 
مجزرةٍ، سأزور مدرستي الابتدائية "الثقافة"في الأيام التالية أي
بعد واحد وأربعين عاماً، وأجلس على مقعدي القديم في الصف
ومقاعد رثاً  هرماً  البناء  وجدتُ  أني  والمحزن  الغريب  نفسه، 
مليئة حائلة،  رطبة،  وجدرانه  وسخة،  قديمة،  الخشبية  الدرس 
الفنيـة رويـت ومعلمــة  بالخطوط، والأوساخ، وبحضور معلم 
للتلاميذ ما جرى؛ كنتُ في الثالث الابتدائي وكانَ البردُ قارصاً،
الأولى الحصــة  في  فكّنــا  الصــفوف،  في  مدافئ  ولا  تدفئة  لا 
البــلاط، أقــدامنا  وبكعب  أمامنا،  المقعد  خَشبَ  بأيدينا  نضرب 
ارتعــاش ويســكن  قليـلاً  نتــدفأ  كي  وعنــفٍ صــارخين  بسرعةٍ 

أجسادنا، فغالبيتنا ننحدر من أسرٍ فقيرة بالكاد توفر الخبز.

كان ذلك الصباح بارداً متوتراً، حالَ فضّ الاصطفاف توجهنا
في طوابير كلٌّ إلى صفهِ، سرنا نَتلَفت متوجسين مذعورين كأننا
أمس "جبار"يوم  أستاذ  توعّدنا  فقد  الحسابِ،  يومِ  على  مقبلون 

قائلاً:

غلطــة كــل  وَاحِدْ،  واحِدْ..  الدرس  تقرون  باچر  أسمعوا   -
بعصا، يعني اللي يغلط عشرين مرة راح يأكل عشرين عصا.

وسط وقف  والذعر،  البرد  من  نرتجف  مقاعدنا  على  جلسنا 
تفَحََصّنا العريضة،  السوداء  السبورة  فأطَّرَتهُ  الأمامية  الفسحة 
بعينين لامعتين من خلفِ نظارته الطبية السميكة، ترتسم قسماته
البارزتان تنتأ وجنتاه  الآن وأنا أكتب،  الحجرية أمامي  السمراء 
ع يلَْمــَ ناصــع  ســواد  إلى  متحــولاً  لونهما  ويدكن  الغضب  عند 
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المقاعــد منا ضرب  طلبَ  ثم  التحديق  أطال  العرق،  بحبيباتِ 
والهــدوء، الكف  أمرنا  لدقائق،  ذلك  فعلنا  والصراخ،  والبلاط 
بصــوتٍ تصــطك  أســناننا  فأخــذتْ  عاصـفةً  الرعشــة  فعاودتنـا 

مسموعٍ،  فقال بصوته الجهوري ساخراً:

- ماذا بكم ترتجفون من البردِ أم من الخوفِ؟

ب كُتُــ فتحنا  المحنة،  وابتدأت  بالفصحى،   ً أحيانا ينطق  كان 
المطالعة على الدرس المطلوب بأصابع مرتجفةٍ، الصمت والبرد

والخوف جعل لنبرة صوته وقعاً مرعباً:

- نبدي بسره الشطار

الصف مقسم وقتها إلى ثلاثة أقسام، الشطار في صف المقاعد
في المســتوى  رْ"متوســطي  و"المُطــْ البــاب،  قــرب  اليمين  على 
المطلة للشبابيك  المجاورة  المقاعد  في صف  والكسالى  الوسط، 
على الحديقة الخلفية، بدأ بالقراءة أشطر طالبٍ يجلس على أول
نحو وينظر  وسطرٍ  سطرٍ  بين  رأسه  يرفع  مرتبكاً  كان  مقعد، 
بلفـظ غلـط  أن  إلى  الغليظـة،  بعصــاه  "جبار"الذي يهزُّ  أستاذ 

كلمتين، فصرخَ به:

- قمُْ.. قمُْ يا شاطر قمُْ وتعال.

نهض التلميذُ من المقعد وتقدم بخطى وجلةٍ، أمره بمدّ ذراعه
بضربةٍ وهوى  عالياً  عصاه  رفع  ببطء،  فانصاع  كفه،  وبسط 
بجــرس ببســطها  أمره  ذراعيه غريزياً،  ضّمَ  أرعبنا صداها، 

صوته المخيف:

- أفتح أيدك!

في مقعدي  من  مفتوحتين  بعينين  القلبِ  مقبوضَ  أحملقُ  كنتُ 
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وهي الناعمة  الصغيرة  التلميذ  كف  "المُطَرْ"براحةِ  صف  أول 
الضربة، مثل صوتِ فيرّن صدى  ترتفع،  والعصا  ببطء  تنبسط 
الأخرى جعلـت الكف  راحة  الثانية على  الضربة  لفح سوطٍ، 
الشاطر المسكين ينهنه بصوتٍ خافتٍ ضاماً راحتيه تحتَ إبطيه

ووجهه يتلوى ألماً في طريق عودته إلى مقعده.

الواحد بعد العشوائي بل  اليومي إلى الاختيارِ  لم يعمد كشأنه 
الآخر، كانتْ تلك الصبيحة كالقدرِ عَصَفتَْ بنا جميعاً.

الضــرب مشــهد  وتوالى  الأخطاء  وتوالت  القراءات  توالت 
المرعب. 

قســمات تنفــرج  بينمــا  أكــبرَ  المنتظريــن  عــلى  الهــولُ  كان 
نفسي، في  أفكر  أكن  لم  قليلا.  قليلا..  الألم  ويخف  المضروبين 
كنتُ متمكناً من القراءةِ، لكني كنتُ أفكر بزميلي "سعد حمد البو
جمعة"الذي يشاركني المقعد، من عائلةٍ ميسورةٍ تمتلك دارين من
الشتوي الجمهورية  سينما  الوقت،  ذلك  في  الثلاثة  السينما  دورِ 
يأتي به والده إلى دكان عمي ليحلق، والصيفي، كان رقيقاً ترفاً 
لا تماماً.  مني  بالعكس  الضرورة  عند  إلا  يتكلم  لا  الأدب  شديد 
ادري لِمَ وضعتهُ عائلته في مدرسة "الثقافة"التي يختلطُ فيها أبناء
إلى الكــوت  أريــاف  مــن  المهــاجرين  بأبنــاء  الفقيرة  المحلاتِ 
الديوانية من "أهل الشط"، بأبناء رعاية الأيتام الذين يعيشون في
دار الرعاية القريب في حياة شبه عسكرية. كنتُ أحميه بمساعدةِ
يدخل لم  مسالماً،  كانَ  الاستراحات،  معارك  وسط  محلتي  أبناء 
فلدارهم نادراً،  إلا  الشارع  إلى  يخرج  ولا  أحدٍ  مع  عراكٍ  في 
المجاورة للسينما حديقة غناء وسياج عالٍ وتشغل مساحة تجاوز
الألفين متر، كنتُ أفكر بمصيبته، فدوره سيأتي قبلي في اختبار
النطق يجد صعوبة أصلاً في لفظ القراءة الجهنمي، فهو بطيء 
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يتمكن حتى  دقيقة  يأخذ  بسهولة،  يستوعب  لا  الحروف،  بعض 
محــل إلى  جــاءني  بالأمس  الحروف،  كثيرة  مفردة  نطق  من 
لفــظ يضــبط  كي  معــه  فذاكرت  المطالعة  كتاب  "عمي"حاملاً 
الدرس قراءة  على  قادراً  أمسى  ساعة  بعد  والكلمات،  الحروف 

لكن بتلكؤ. 

أبن القلب،  طيب  الطيور  مربي  "حامد"جاري   هو  الآخر 
بإعالتهم، أمه  فتكفلتْ  باكراً،  مات  الذي  الحدائق  "عزره"فلاح 
تصَنع اللبن الرائب في بيتها، توزعه بطوسٍ معدنية تحملها في
ه وَلَــ لبيعهــا، خطفــه  الشوارع  في  وتدور  صينية على رأسها 
الطيورِ فصََعب عليه التعلم، كنا نجلس أحيانا في الشارع نذاكر

فينظر نحوي بدهشةٍ حينما يجدني أقرأ بسلاسةٍ فيقول:

- عجيب "سلام"أشلون تگدر تقره.. والله عجيب!

أنتهز الفرص وألتفت إليه بين الفينة والفنية فأراه ينظر نحوي
بــدتْ انكماشها  شدة  من  وكتلته  مرعوبتين  مستنجدتين  بعينين 
المجــزرة من  سأنجو  أني  يظنُ  الجميع  كان  وكأنها صغرتْ، 
جلوسي وما  بها،  أتباهي  كنتُ  إذ  بسهولةٍ،  القراءةِ  لقدرتي على 
السيلُ بلغنا  وشيطنتي،  لشكسي  عقوبة  إلا  "المُطَرْ  مقاعد  في 
المنفلت المكتوم  التلاميذ  عويل  وسط  "سعد"القراءة  من  فطلبَ 
مقاعــدهم عــلى  متلوّينَ  ألمهم  يكتمون  كانوا  الثواني،  لأعشار 
ً حابســا المقاعــد  تحــت  انهار  البعض  محتقنه،  بصمتٍ ووجوه 
مقعــدهِ إلى  بصــوتٍ مســموعٍ  يَعــول  من  يلاحق  كان  نشيجه، 

ويضربهُ على أم رأسه صارخاً:

- أخرسْ حمار!   

فيتجسّد السبورة،  أمام  الفسحة  في  مني  قريباً  ليصبح  ويعود 
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متحولاً إلى كائنٍ هائل الثقل، كتلةٍ من الصخرِ، صلب النظرات،
فـأختض الملامــح،  الأصــابع، حجــري  الحركة، صلب  صلب 
متحاشياً عينيه اللامعتين خلف زجاج نظارته الثخين، مقارناً بين
قساوة الحجر ورقة أصابع "سعد"النحيفة شديدة البياض المهتزة
فـالتفتَ خــرس  أصابه  الكلمة،  إلى  اليمنى  بسبابة  يؤشر  وهو 

نحوي بعينين مستنجدتين، نهره زاعِقاًَ:

- عينكْ على الكتاب، أقره!
كلمةً يضبط  لم  قراءة!  وأية  القراءة،  وبدأ  مرتعداً.  فانصاعَ 
واحدةً، كان يعيدها أربع أو خمس مرات حتى يضبط لفظها، لم
يوقفه حتى نهاية القطعة وحينما فرَِغَ، طلبَ منهُ مغادرة مقعدنا

وقال:

- أنتَ ضاعْ العدْ معكْ يا أغبى حمار في العالم!

بعــد الواحــدة  المبســوطتين  كفيه  راحة  على ضرب  تناوب 
الآخر، كان يشهق غير قادرٍ على البكاء من شدة الألم، كاد أن
يختنق، لاعَ رافعاً رأسه نحو السقف كمن أنقطع نفسه ثم انفجر
ذراعيه، بسط  بمستطاعه  يعد  لم  أذ  يتوسل  وراح  طويل  بعويلٍ 
بســط بــأوامر  آبــهٍ  غــير  وتكــور   ً متكتفا إبطيه  تحت  فضمهما 
المضمومين، كتفيه  على  "جبار"وانهال ضرباً  تجنن  الذراعين، 
روحه حلاوة  من  المسكين  فأستدار  رجيله،  أسفل  رأسه،  على 
ليواجه ضربات ثانية  فأستدار  ظهره  على  فضربه  قفاه،  معطياً 
برميــل في  وسقط  تراجع  أن  إلى  وكتفيه،  رأسه  على  جديدة 
اللحظة رنَّ جرس تلك  النافذة، في  تحتَ  الصف  القمامة بزاوية 

الاستراحة، فتوقف وَعَدّلَ سترته وقال:

- نكملْ بعد الاستراحة!
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ً هرعتُ إليه، أسندته من تحت كتفيه، كان مهدود القوى مختنقا
يلوع، لا يستطيع البكاء من شدة الوجع، ساعدتهُ على النهوض،
وجوههم وفي  حولنا  التلاميذ  تجَّمَعَ  بسروالهِ،  بَالَ  قد  فوجدته 
المرافــق إلى  يتلوى  به وهو  بذراعيَّ وخطوتُ  أحطتهُُ  ذعر، 
بكاءَ البكاء  دقائق من  بعد  فتمكن  ويديه  وجهه  غسّلتُ  الصحية، 
مسكينٍ يمزق القلب، عانقته رابتاً على ظهرهِ بحنان، وقدتهُ من
ضجيج أطفأ  مرعباً  نذيراً  تعالى  والجرس  الصفِ  إلى  ذراعه 
طرف نحو  متجهاً  كتبه  حاملاً  "حامد"يركض  رأيت  التلاميذ، 

الساحة الواسعة نادى عليَّ بصوت مذعور:

- سلوم بطََلِتْ.. زُوُجْ اللي يبقى بالمدرسة!

من يومها ترك المدرسة، سيقتل هو الآخر في جبهة الحرب
طفولتك رفيق  رسالة:  في  الصغير  أخي  سيعلمني  إيران،  مع 

"حامد عزرة"أتوه به ملفوفاً بالعلم، أمهما الكادحة ماتت كمداً.

إلى والدهُ  أرسله  ضعيف،  بمعدلٍ  الإعدادية  من  "سعد"نجح 
لندن لإكمال دراسته ففشل، وعملَ سائق تكسى حتى الآن.

لم أسلم يومها، ذهبتْ ثقتي بنفسي، ارتبكتُ متعثراً، فارتكبتُ
عدة أخطاء أذاقتني جحيم عصاه، عاندتُ، لم أبسطَ كفي بعد أن

تورّم، فضربني بكل ناحية من جسدي.

في المساء لاحظَ أبي أثارَ الضربِ المبرحِ، فسألني عن ذنبي،
شرحت له، فقهقه معلقاً دون مبالاةٍ:

- تستأهل ليش تغلط؟ 

لكنهُ هذه المرة هرَعَ حاملا فأسه وتوجه نحو باب البيتِ.

* * *
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مــن نرتعد  المرعب صرنا  الصباح  لذلك  التالية  الأيام  في 
مجرد مرآه، دخل في صبيحة باردة أخرى بأناقته المعهودة، حلة
رسمية، سترة سوداء وقميص ناصع البياض مشدوداً عند الرقبة

بربطةِ عنقٍ سوداء، وسروال أسود أيضا.

صاح مراقب الصف:

- قيام

فنهضنا مرددين:

-  صباح الخير سيدي

-  جلوس

الدرس "دين"وكنا قد حفظنا جلسنا فغمرنا صمتٌ ثقيلٌ، كان 
العديد من آيات "جزء عمّ"المكية القصيرة ذات السجع المحبب،
دهراً بدتْ  لدقائق  الزجاج  السميكة  نظارته  خلف  من  بنا  تفرس 

قبل أن يسأل: 

-  من منكم يعرف يصلي؟

لم ينبس أحدٌ بكلمةٍ.

فعلقَ: سأعلمكم الصلاة!

كتــبَ مكثــفٍ،  بشــكلٍ  ومعناهــا  الصــلاة  ماهيــة  بشــرح  بدأ 
فقــط الشـهادة  حفــظ  منـا  المطلـوب  الســبورة،  على  الخطوات 
آيــتي حفظنــا  قــد  وكنا  الصلاة  بطقس  دمجها  على  والتدريب 
"الحمدُ"و "قل هو الله أحَد"، في اليوم الثالث أمرنا بالخروج من
ليستدير المدرسة  بناية  نهاية  قادنا حتى  منظمٍ،  رتلٍ  في  الصف 
إلى حديقة خلفية محصورة بين السياج الخارجي من جهة موقف
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لســاعةٍ الصــلاة  يعلمّنــا  وانهمــك  الصفوف،  "العصري"وجدار 
كاملةٍ. 

كان لماذا؟،  أدري  ولا  أضبطها  لم  الساعة؟!  تلك  أثقل  ما 
يقــوم، يســجد،  يركــع،  متى  يعرف  كي  النظر  يختلس  بعضنا 
ممارسة منا  طلبَ  التعليم،  من  أيام  عشرة  مرور  بعد  يبسمل، 
الصلاة بصمتٍ أي دونَ أن نردد بصوت عالٍ الشهادة والآيتين،
الشــهادة أحفـظ  كنـتُ  من خطــأ مـا،  الطقس مرعوبين  نؤدي 
والآيات، لكن أخربط في ترتيبها لأنني أشطح بعيدا وأردد مثل
ببغاء ما حفظته ولم تترتب لدي لا وقتها ولا لاحقا؛ً متى أركع،
ً ملاحقا المجاور  لزميلي  النظر  فأختلسُ  أقف،  متى  أسجد،  متى 
مــرةٍ ســهوت لكــن في  والنهوض،  والسجود  بالركوع  حركتهِ 
وأمرنا الصلاة  أوقف  واثنان،  أنا  مفضوح  بشكلٍ  عنه  فتأخرت 
بالخروج بنبرةٍ اهتزّت لها أبداننا، تلفتُّ تحت غيومٍ دانيةٍ تطبق
على سماءِ ذلك اليوم، الكل بركَ بصمتٍ وتحاشى النظر نحونا،
زالت بنظراتهِ،  افترسني  خوفي،  من  بالرغم  الغضبُ  بي  ألمَّ 
يدور وراح  تنمّر  أين؟  من  أعرف  لا  شجاعة  واتتني  رعدتي 
حولنا كمن يكاد يخرج من جلده، توقف أمامي مشمراً ساعديه،

قابلته بلا مبالاة وقلت مع نفسي:

- في كل الأحوال سيضربني.. سيضربني!

مفرداته ولفظ  منحنياً  وجهي  من  وجهه  أدنى  مني،  أقترب 
وكأنها وَعيدٌ:

- صلِ وحدكَ بصوتٍ عالٍ!

وجدتني أجيب وفي صوتي وقاحة:

- ليشْ مو جايْ أصلي وَياهمْ.
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بشدة، وجهي  على  صفعني  نفسه.  حول  يدور  جعلَ  تجََننَ. 
المدرسة. لسياج  السفلية  الحافة  إلى  المركونة  عصاه  إلى  وَهبَّ 

لوحَ بها مكرراً:

- وقح.. ما مؤدب صلِ و إلا سأكسرْ العصا على راسكْ.

إلى الساحبة جسدي  الخفية  رعدتي  واجهته بلا اهتمام حابساً 
اعتقــالاتي في  مــراراً  ســتتكرر  التجربــة  هــذه  الانهيار،  حافة 
ذاك بين العديدة، فأتأرجح في كل مرة في عالمِ الرعبِ والفزعِ 
شــديدٍ بخفوتٍ  مردداً  الصلاةِ  في  والصمود، شرعتُ  الانهيار 

الشهادةَ فصرخَ بيّ بصوتٍ أقشّعر له جسدي:

- بصوت عالٍ يا وقح.. بصوت عالٍ يا حمار!

وضاع الصلاة  عليّ  فاختلطتْ  متردداً  وجلاً  صوتي  فتعالى 
ترتيب الركوع والسجود والقيام والقعود، قدمتُ وأخرتُ، أخرتُ
وقدمتُ في الآياتِ، كنت أختلس النظر نحوه خطفاً، فرأيتهُ يرتعد
ً جانبا أوقفني  لي،  عنتّْ  كما  أتممتها  حتى  انتظرَ  ويهتز غضباً، 
وطلب من التلميذين الآخرين الصلاة، فعبثا بها عبثاً شديداً حتى
جدار لصق  صفنا  وكتموها،  ضحكات  أفلتوا  الطلبة  بعض  أن 
شــديداً،  ً فركا كفيه  فركَ  إبطه،  تحت  العصا  المدرسة. وضع 
وقمصاننا، الرثة  سترنا  نزع  منا  وطلب  قويةٍ  بقبضةٍ  أمسكها 
الضرب بدأ  مهتمٍ،  غير  الأرض  على  وسترتي  قميصي  ألقيتُ 
بقوةٍ على باطنِ أكفنا المبسوطة نحو السماء، فتصاعد بعد عبور
بالغضبِ أشعر  أبكِ، كنتُ  لم  التلميذين،  العاشرة عويل  الضربة 
فلمٍ، اللحظةِ قتَله، تخيلتُ ذلك كأنني في  والحقدِ، تمنيتُ في تلك 
أرفع سيفي وأهوي على هامته شاطراً قسماته الصخرية قسمين.
عـلى بعصــاه  يهوي  الذراعين فجعل  بسط  بمستطاعنا  يعد  لم 
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الحديقةِ عشبِ  على  التلميذان  سقط  أن  إلى  العارية  شبه  جلودنا 
ً يتلويان ألماً، قاومتُ ضاماً كفيّ تحت إبطي متخيلاً سيفي، ومثبتا

عيني في عينيه اللتين تجننتا حتى رأيتُ الشررَ يتطاير منها؟

كان يصرخ بجنون:

- صلفْ

- كلبْ.. 

- ناقصْ تربية

- أمزقكَ.. أحطمكَ!

لم أنحنِ، لم أسقط وكنت أتلقى ضرباته بجلدٍ، بقيت منتصباً، 
أنفجر أكاد  الوجه  محتقن  عينيه  في  أحدقُ  الحديقة،  عشبِ  على 

إلى أن كَلَّ من الضربِ. وأمرني صارخاً:

- أغربْ عن وجهي.. أغرب!

أن مــا  المغاســلِ،  نحــوَ  وقميصي، ركضتُ  سترتي  حملتُ 
دخلتها وصرتُ وحدي حتى انتحبتُ بألمٍ شاعراً بجسدي يحترق

من كلِ ناحيةٍ.

وسط سريره  من  أبي  هبَّ  المشهود  اليوم  ذلك  عصر  في 
الحوش بعد أن عبَّ كأسه دفعةً واحدةً، حملَ الفأس وتوجه نحو

مجاز البيت بعد أن أمرني:

-  لا تجي وراي!

عــلى المجــاز، ركضــتُ  عتمــة  ريثما غيبتهُ  قليلاً  انتظرتُ 
العصرِ. شمسِ  إلى  خرجَ  قد  كان  أجده  لم  أصابعي،  أطرافِ 
قطعتُ المجاز مسرعاً، وكمنتُ خلف باب البيت الخشبي، تابعتهُ
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وهو يقطع الشارع المكتظ بالأطفال والنسوة اللواتي يقعدن أمام
من القصيرةِ  بقامتهِ  مقترباً  المارة،  على  يتفرجنَّ  بيوتهن  بيبان 
باب بيت معلم "جبار"الحديدي المغلق دوماً، في اللحظةِ التي بدأ
فيها بقرعِ الباب شعرتُ بنشوةٍ بالغةٍ خففتْ ألمَ جسدي الوارم، لم
جعلتْ شديد  ضربات  الفأس  بخشبة  يضربها  راح  أحد،  يفَتحَ 
تســللتُ كبــيرة حولـه.  حلقــة  يتجمعون  والنسوة  الشارع  أولاد 
ينفرج لم  المتجمهرين،  والمارة  الجيران  وسط  لأضيع  راكضاً 
الباب بالرغم من أن الجميع يعلم أنه موجود في بيته بهذا الوقت
من النهار، أدرك أبي أنه سوف لا يفتح الباب، ألقى خطبته عن
الجمع مخاطباً  فأسه  يهز  وهو  عالٍ  بصوتٍ  والأخلاق  التربية 

المتجمهر:

- ما تگلي أنتَ أشْلونْ معلمْ. تجْبرْ التلاميذْ على الصلاة، أحنه
مودينْ أطفالنا لجامعْ لو لمدرسةْ، يا ذكيْ أنتَ كرّهتهمْ بالصلاةْ،
راح ما يصلون بسببكْ، يا أش أگولْ عنكَ أش أگولْ. أنتَ مربي
خلي اطلعْ  رجلْ  كنتْ  إذا  اطلعْ  اطلعْ..  أجيالْ..  جلادْ  لو  أجيالْ 

نتفاهمْ أمامَ الجيرانْ والعالمْ. 

حينما بيتنا  نحو  مسرعاً  ركضتُ  يومها،  بالفخرِ  شعرتُ  كم 
رأيتهُ يصمت ويستدير عائداً بينما الجمع يتفرق.

مكــان إلى  المقابــل  الــبيت  "جبار"من  أستاذ  أنتقل  أيام  بعد 
يعــد ولم  لاَنََ  بل  لا  تماماً،  تحاشاني  المدرسة  وفي  مجهول، 
فتنفســنا جديــدٌ  معلمٌ  محلهُ  ليحلّ  اختفى  أن  إلى  أحداً  يضرب 

الصعداء. 

* * *
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التقيتُ به مرات ثلاث؛

نهاية  أتردد1972الأولى  إعدادي  السادس  في  طالباً  كنتُ 
للمطالعــة الديوانيــة  ســوق  وســط  "الحكيــم"الدينيــة  مكتبة  على 
ومحاصراً، ضعيفاً  البعث  حزب  كان  وقتها  الكتب،  واستعارة 
إذ عاشوراء  في  وخصوصاً  نشاطه  ذروة  الدعوة"في  وحزب 
تسير لطمٍ  دون  تظاهرات  إلى  العزاء  مواكب  من  قسماً  حوّل 
الشيعي، للفكر  تروج  أناشيد  وتردد  الكاملة  بملابسها  مجاميع 

ومكتبة "الحكيم"كانت بمثابة مركز من مراكز نشاطاتهم.

في ذلك الوقت كنتُ ماركسياً متحمساً. شعلة متوقدة متمردة.
"مذابح بارتكاب  الشيوعيين  يتهم  كتاب  استعارة  ناوياً  قصدتها 
الكريم، موثق بصور الزعيم عبد  الموصل وكركوك في "زمن 
جثثٍ معلقة على الأشجار، وأخرى تسحبها الجموع بالحبال في
لتشويه نضال ملفقاً  على إتلافه، كونه  الشوارع، عازماً  عرض 
رفاقي، استعرته وألقيتهُ في الليلة نفسها من سياج الجسر الخشبي
فابتلعه مجرى النهر والظلام. أتذكر إحساسي والكتاب يهوي من

يدي؛ نشوة مطلقة وكأنني صححتُ التاريخ!

ً في الفسحة الكبيرة بين الباب الخارجي والداخلي التقينا وجها
فتســمرتُ المفاجأةِ  من  بوغتُ  ابتسامة عريضة،  فابتسم  لوجهٍ 

للحظة، ثم تمالكت نفسي وبادرته بالتحية فأجابني:

- هله بولدي سلام!

وأضاف:

- تجي للمكتبة تستعير كتب؟   

نبرة صوته الجهوري نفسها أخذتني إلى ذلك الصباح البارد،



89

تماســكت جســدي،  عــلى  في مواضــعها  فاستيقظ وجع عصاه 
متجاوزاً الحاجز القديم، كان بمزاج رائق:

- هل تقرأ الكتب الدينية؟ 

إلى ألجأ  الإيمان وجعلتني  إلى سبيل  هدتني  أن عصاه  أعتقد 
الله والكتاب، 

احتدمتُ بكل ما بيّ من تمردٍ وقلت بنبرةٍ ساخرةٍ:

- نعم أستاذ!

- عفيه أبني هذا درب الله سينير قلبك!

حينها طفح كيلي، حدقتُ  في عينيه بقوة وقلت بوقاحةٍ:

- لكن لم أتعلم الصلاة أبداً ولا أريد!

تركته في ذهولٍ. 

الثانية  أشبعوني1980المرة  بصعوبة.  إلا  عليه  أتعرف  لم 
في رأســي  يتدلى  العينين،  بالمقلوب معصوب  علقوني  ركلاً، 
أراني الألم الهواء، ضربوني على كعب قدميّ العاريتين ضرباً 
مُقطََرَاً، لم أكن متلبساً بل مشتبهاً به، اعتقلتُ خطأً من بارٍ، كنت
منهكاً لا أقوى على الوقوف فسحبني اثنان من تحت كتفيّ، أخطُ
بساقيّ البائدتين بلاط الله حتى سمعت أزيز بابٍ حديدي يفتح ويد
العتمة شديدة  غرفةٍ  جوف  إلى  ودُفعتُ  عيني  عصابة  رفعتْ 
حــاراً،  ً لحمــا بأصــابعي  أتحســس   ً ساكنا لبثتُ  الرائحة،  عَطِنة 
لفحتني أنفاسٌ قريبةٌ، تعودت عيني على ضوء الزنزانة الشحيح
الملبــس، صــامتة رثــة  هزيلــةٍ  أجسادٍ  بين  محشوراً  فوجدتني 
تشخص نحوي في ريب وتهرب بعيونها إلى الجدران السميكة،
السقف في  التهوية  وفتحتي  خلفه،  الباب  الحديد وخشب  ومشبك 
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العالي. 

الشــارع برؤية  أحلمُ  بيّ،  يتربص  مجهولٍ  من   ً خائفا كنتُ 
أثُبْتَِ ضدي، أن لا شيء  بالرغم من  بدا مستحيلاً  الذي  والناس 
إلى بنا  أن هبطوا  ما  أرهم  لم  الذين خطفوا معي  وندماء كأسي 
سبب عن  البعض  سألني  التالية  الأيام  في  السفلي،  العالم  هذا 

القبض عليّ فأجهرت بقصتي؛ 

- أشرب في بارٍ مع أشخاص لا أعرفهم واعتقلت معهم!

متشــابهة وجــوه  بي،  المحيطــة  في وجوههم  وأبحرُ  أقولها 
عليهـا، والـدم  العـرق  سَ  تيَبّـ التي  الطويلة، وملابسهم  بلحاهم 
القمل من جلدوهم وصيد  الوقت منشغلين بحك  يصمتون طوال 
من المكونة  الطعام  وجبة  يلتهمون  العانة،  وشعر  الآباط  تحت 
خبز يابس وشوربة عدس بنهم، جلود بعضهم عليها أثار تعذيب
تنَزُِّ مازالت  والأخرى  اندملت  بعضها  وحروق  جروح  حديثة، 
قيحاً، وبالرغم من ضيق المكان والظلمة كانوا يضبطون أوقات
إلى لغط الآيات الوحيد الذي يجلس جانبا ينصت  الصلاة، كنت 
والأصواتِ الدامعةِ  المنكسرةِ  العيونِ  رجاءَ  ويتأمل  والأدعية، 
المتهدجةِ، في اليوم الثالث أقترب مني أحدهم وطلب مني تقريب
بصــدري أرتـد  جعلـني  مــا  فضـولاً، همـس  ففعلتُ  منه  أذني 

مصعوقاً:

- صحيح ما قلته لم تتعلم الصلاة!

          !... -

- الذنب ذنبي ابني سلام أنا أستاذ جبار!

الظلمة لكن  وسطهم،  دفعوني  أن  ما  رَفّ  قلبه  بأن  أخبرني 



91

وتكسّر زجاج نظارته حال دون معرفتي أول الأمر، لكن عرفني
قضيتها أيام  ثلاثة  اعتقالي،  قصة  أروي  وأنا  صوتي  نبرة  من 
الحيـاة ومعانيهــا عــن  الخــافت  الحــديث  عــن  نكف  لم  جواره 
ومصيرنا، نشأت مودةٌ بيننا محت كل جروح الماضي، تمنى لو
اليومِ في  لكن  ونسهر،  نلتقي  لنصبح صديقين  الظروف  تغيرّت 

الثالث نادوا عليّ لأنُقل إلى موقفٍ أخر ويطلق سراحي بعدها.

في الشــهداء  ســأراجع مؤسســة  أيــام:  قبل  والأخيرة  الثالثة 
أقبية الديوانية حول أخي الصغير الشهيد "كفاح"الذي ضاع في 
بعيونهــا الشاخصة  اليافعة  الشهداء  في وجوه  فرحلتُ  البعث، 
بجــدران المعلقــة  الفوتوغرافيــة  الصــور  إطارات  من  الباسمة 
طبيــةٍ بنظاراتٍ  فتي  أسمر  وجهٌ  اجتذبني  والغرف،  الممرات 
سمكيةٍ وعينين ضاحكتين، أمعنتُ النظر طويلاً فقام من الإطار
ً الزنزانة، حالما يكتب على سبورة ويهمس بأذني في عتمة  حياً 

بالشارع والمقهى وفلسفة التسامح.

زحمةِ من  الصغير  أخي  فسحبني  الناس،  وسط  بغتةً  انتحبتُ 
الممر إلى الشارعِ.  
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الفصل التاسع

الحالم
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غالباً ما يتركني في الدكانِ وحيداً، فأبقى طوال الصباح أسير
دكته العالية، أراقب بعيني ابن الثامنة الشارع العام، الذي يحفل
"الجديدة"الضيقة أزقة  بمداخل  والمتصل  الريفِ،  من  بالقادمينَ 
إلى بدورها  تفضي  التي  الحنطة  فعلاَوي  الجامع  إلى  المؤدية 

السوق المسقوف. 

مــن يـترجلون  قرويــون  الحمير،  لبيع  مزاد  يغلي،  الشارع 
رجال صفراوات،  هزيلات،  نسوة  مصطحبين  خشبية  لوريات 
مقاه، عربات، حدادون،  متجولون،  باعة  الخيل،  ينعلون حوافر 

أقفاص عصافير، وشمس صيف لاهبة. 

الخشــب أكــداس  بيــن  ســجني  عــن  مبحــراً  بالمــارةِ  أحملق 
المتراصة إلى جوانب الدكان لاعناً اللحظة التي قادتني فيها أمي

ورمتني وسط هذا الضجيج قائلة لأخيها الصغير "مهدي":

كْ بلكي يوعه لزمانه! - مَرْمَرني خليه يمََّ

ســؤالها مــن  ارتبــاكي  ذنبٍ، سوى  من  جنيته  ما  أدرك  لم 
الصعب كلما عدتُ متأخراً إلى البيتِ:

- وين چنت؟ 

إذ لم أكن مع أحدٍ، أصابُ بالبلهِ، فأنطوي في صمتي خائفاً، 
تكذبني، سوف  الإجابة  صدقتها  وإذا  كاذبةً،  أعذاراً  أتعود  ولم 
والوقت، والبيت  نفسي  تنسيني  غريبة،  أشياء  تأسرني  ما  فغالباً 
في ثقباً  تلج  نملة  أو  السماء،  في  يحلق  طائر  مصير  يشغلني 
البعيد، إلى  الطائر  فأرحل مع  اهتزاز سعف نخلة.  أو  الأرض، 
السعف اهتزاز  ويخدرني  الأرض،  ثقب  إلى  النملةِ  مع  وأدخل 

وأفياء البساتين. 
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- وين چنت؟ جاوبْ!

 ..... -

- شبيك أخرس؟ 

أخرس، أخرس، تخرسني شبابيك البيوت، وما تزخر به من
دفءٍ وأسرارٍ، فأخلد إزاءها ساعات، أتخيلها تجنبني كف أبي،
بعشرة المكتظة  وزحمة غرفتنا  العاثر،  أمي على حظها  ونواح 
أنفار، أيأس في صمتٍ، وأبددُ قنوطي بالتيهانِ في برارٍ شاسعةٍ
بين أجولُ  حولي،  تدور  برية  عصافيرَ  ألاحقُ  بالمدينةِ،  تحيط 
وأســكن والخبــاز،  الريحــان  أعشــاب  أجمــع  الحقــول،  ســواقي 
مسحوراً بزرقة السماء، إلى أن يوقظني الجوع وغياب الشمس،
فأهرع فزعاً إلى المدينة، مرة أخرى أكون قد تأخرتُ عن موعد
إلى فأتسلل خلسةً  أجلها،  أرسلوني من  أو قضاء حاجة  العشاء، 
العاصــف بوجهها  أمي  لتستقبلني  الأطرافِ،  ميت  الدارِ  باحةِ 

وسؤالها المريع: 

- وين چنت؟ 

المحنة اليومية نفسها، إيغالي بالصمتِ يزيد غضبها، ويجعلها
تنقضُ عليّ بصفعاتٍ تصيرني أكثر عناداً، وأشّدَ تعلقاً بأحلامي،
مظلــوم بأنــهُ  يشــعر  مــن  بخفــوت   ً باكيــا الجــدارِ  لصــق  فألوذ 
ليلةٍ في  سمعتها  أن  إلى  هكذا  ظللتُ  بحقه،  مذنبون  والآخرون 

صيفيةٍ ساطعةِ النجومِ تهمس لأبي:

- أش لون بسلام؟

- خير؟

اطلعْ طويلةْ،  ساعاتْ  ويغيبْ  للشارعْ  يطلعْ  عليه،  خايفه   -
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أدورْ عليه ما له أثرْ!

- وين يروح؟

- ما ادري، أسأله يسكتْ، أشبعه ضرب يظلْ ساكتْ!

- والحل؟

- بالعطلة لازم ما يبقى بالشارع!

تصمت قليلاً، ثم تقترح: 

- ما تخليه عندك بالدكان؟!

- لا.. ما أريده يتعلم أشياء موزينة!

يصمت بدوره لحظةً ثم يهمس:

بطــرف بالـــگرفت،  بعيد  "مهدي"دكانه  أخوچ  عند  خليه   -
"الجديدة"!

بهذا إلى خالي  قادتني من يدي وسلمتني  التاليةِ  الصبيحةِ  في 
ليذهب حاملاً الدكان الصغير الموحش، حيث يتركني فيه يومياً 
شــارداً ضــجراً فـأبقى  القمـاش،  مــن  حقيبـةٍ  في  أدوات عمله 
محاصراً بالجدران إلى أن فتُحَِ لي باب سري إلى مباهج المكان

المحيط بيّ.

* * *

حدثَ ذلك صدفةً، شأن الكثير من الأشياءِ، فأخذتني أحلام من
نوعٍ آخر، أكثر جنوناً وحلاوة، أوحشني صمت الخشب. خنقتني
نشارته، ووحدتي وسط ضجيج الشارع، فانسللتُ تائقاً لمعرفةِ ما
وبيوتهـا احتوتـني رطوبتهـا  القريبـة.  الأزقة  في  يدور حولي 
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متــأملاً تــوغلتُ  البـاردة.  وأفياؤها  الشرفات،  المتعانقة  القديمة 
جدراناً شائخه، وأبواباً خشبية مقوسة، وسلالم حجرية تصعد إلى
عتبات عالية وأخرى تنزل إلى باحات فسيحة، وفي ظلال تزهر
رائحــة مــن   ً هـواء خاليـا بعمـق  تنفستُ  يلعبون،  بصبية حفاة 
الصــدفة، تلك  حدثت  له،  زقاق لا مخرج  قاع  الخشب، وفي 
سوداء أهدابٍ  بين  من  رمتني  فأسرتني،  بيضاء  صبية  رمتني 
بنيتين عينين  من  ناعسةٍ  بنظرةٍ  قليلاً،  وأسفل  أعلى  إلى  مقوسة 
ً كأنهما تهمان بالبكاء، انجذبتُ نحوهما، قرفصتُ أمامهما مفتونا
البالغ ثغرها  صمت.  وحفنة  باقلاء  قدر  بيننا  يفصل  مستكيناً، 
كفاها انهمكتْ  بدقة.  منضودة  أسنان  صف  عن  انفرج  الصغر 
ليلٍ، أدكنِ  بحلكةِ  خصلة  تدلتْ  الباقلاء.  حبوب  بكيل  الناعمتان 
بنفضةٍ أفزعتني. مدتْ ذراعها وتأرجحتْ حاجبةً عينيها. ردتها 
عيناي، تاهتْ  أمامي.  المليء  الصحنَ  اللدنة، ووضعتْ  العارية 
الصحنِ، شملتني عن  تفتش  وهي  الترابِ  في  أصابعي  واختفت 
عينيهــا لمعـةِ  في  رأيـتُ  قليـلاً،  تكبرني  كانتْ  ماكرةٍ،  بنظرةٍ 
القديمــة، والجــدران  الصــبيان،  ولعــب  الأزقة،  بلل  الصافيتين 

والفيء وذهول وجهي. 

- يا... يا.. شبيكْ؟ 

انبعثَ من صوتها الهامسِ باضطرابٍ، طيبٌ غريب الرائحةِ،
هــذه إلى  رافقني عطرهــا  بريةٍ،  أعشابٍ  بخلاصةِ  نفسي  ملأ 
نقودٍ، من  لدي  ما  نَفدََ  حتى  وثالثاً  وثانياً  صحناً  أكلتُ  اللحظة، 
بيــن مشدوهتان  وعيناي  الصبيةِ،  مع  ألَعبُ  حولها،  ورابطتُ 
اللعب وبلل سماوات عينيها الموشكتين على البكاء. نسيتُ الدكان
إلا صــوت "الله اســتغراقي  من  ينتزعني  ولم  والدنيا،  وخالي 
لحظةً تجمدتُ  الأرض،  بيَّ  فزلزلَ  الظهر،  لصلاة  أكبر"يؤذن 
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وعيناهــا بجنــون،   ً أنطلــق راكضــا أن  قبــل  بالجــدار،   ً ملتصقا
قــاع بيــن  المســافة  لتلك  يا  و  خوفي..  في  تغيبان  المتسائلتان 
لم أحاسيس فظيعة،  أحلامي ودكان خالي، وما ينتابني فيها من 
ذل فــذقت  السياسة  بأحلام  تولهتُ  حينما  إلا  لها  بمثيلٍ  أشعر 
فطالعني الأنفاس  لاهث  الدكان  بلغتُ  الجلاد،  وقسوة  الزنازين 

خالي مكفهراً، وألقى السؤال المخيف ذاته:

- وين چنت؟

ويـ...ن ....، ويــــ...ن .. كـ.. نـــ.. تـــ.. و... يـــ... أطفأت
ضجيجَ الشارع في روحي، وجعلت رأسي يصفر بفراغِ الصمت
انتحبُ لذتُ خلفَ خزانةٍ خشبيةٍ،  العاصفة،  الصفعة  الذي يسبق 
بخفوتٍ وأحلم بالاختباءِ خلفَ حيطان قديمة تستدير بقيعان عيون

سماوات بنية، وبين أصابعي وردة. 

* * *

في الصبيحةِ التاليةِ كانتْ وردة تعطر طيات جيبي، غادرني
تهديدات باقتلاع أذنيَّ إذا تركت الدكان. لم يكد مكفهراً، مكرراً 
الميــتِ، الخشبِ  بصمتِ  الضجيجِ حتى حوصرتُ  في  يختفي 
وسكونِ الجدرانِ، ونداءات الباعةِ، ووقعِ حوافر الخيل، ووجوه
لوريات وإلى  من  الصاعدات،  المترجلات،  الشاحبة  القرويات 
خشبية تذهب وتجيء. ضاقتْ أنفاسي، فانسللتُ إلى عمقِ الأزقةِ

ناوياً رؤيتها وإعطاءها وردة. 

- دقائق وأعود!

وعندما العتيق،  زقاقها  مدخل  من  أقترب  وأنا  لنفسي،  قلت 
انزلقتُ إلى قاعهِ المسحورِ، انزويتُ في أفياءِ عينيها الموشكتين
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على البكاءِ. 

- يا... يا... أش بيك؟ 

قالتها، بغنج صبية أدركت معنى الصمت في عيني الحالمتين،
المختلفتين، الضائعتين بين خشب الأبواب المتداعية، ومقابضها
قعرها في  الغارقة  المتقابلة  الشبابيك  وأقواس  الصدئة،  الحديدية 
البعيد. اقتربتُ وابتعدتُ، عزمتُ وترددتُ، وأصابعي تلتفُ حول
عنق الوردة النائمة في جيبي، تلكأتُ محتدماً بهواجسي. عزمتُ
فدنوت، كدت ألاصقها، خدرني عطرها الخفي، فأخرجت بعناء
خــافق أسرعتُ  إلى حضنها.  الوردةَ  ورميتُ  المنتفضة،  كفي 
بدفقٍ تفيضان  تشم وردتي وعيناها  كانت  التفتُ..  مبتعداً،  القلب 
بشــرتها نهــرِ  في  المائجِ  بالودادِ  راقداً  فبقيتُ  أغرقني،  هادئ 
عــلى نيران جهنم  أكبر"تصب  و"الله  إلا  أصحُ  ولم  البيضاء، 
العالم انخساف  من  مرتعداً  هببتُ  فحماً.  هناءتي  لتحيل  رأسي، 
بي. جريتُ مذعوراً. استقبلني خالي على الرصيف ممسكاً عصا

غليظة، أربد وأرعد زافراً حريق السؤال:

- وين چنت؟ 

المحنة نفسها، لعثمة وصمت، ثم أضلاعي المتورمة، وخلف
ذات الرقيقـة،  الـدمع  في غشاوة  لي  وتتراءى  أنشج،  الخشب 
على الناعم  رذاذها  فيض  وترش  وردتي،  تشم  البنيتين  العينين 

ثيابي. 

وعودتي وردة...  جيبي  وفي  الهادئ  الانسلال  عن  أكف  لم 
اللاهثة وفي روحي هول. 

قابلَ اضطرابي ولهاثي دون اكتراثٍ، انتظرتُ في آخر مرة 
إليّ، التفتَ  الحائطِ،  إلى  أسندها  الخشبِ،  قطعة  نشر  أتمَ  ريثما 
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تأملني طويلاً، ثم أقفل الدكان، وقادني بصمت متوتر إلى أمي،
سلمها ذراعي قائلاً بصوت أسفٍ: 

- ابنك لا يصلح لشيء! 

إلى بالضعفِ، فبتُ غير واثقٍ من نفسي  كم أشعرتني جملته 
بقامتهِ استدارَ  بشيء،  أمي  تعلق  لم  عمري،  من  متقدمةٍ  فترةٍ 
بعينين أفقِ الشارعِ، رمتني طويلاً  المشدودةِ ليغيب في  الفارعةِ 

شارفتا على البكاءِ، وتحسرتْ بألم. 
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الفصل العاشر

سحر السينما
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المدينة، باتجاه  وقادها  الهوائية  دراجته  على  أمامه  أركبني 
بعينين كسيرتين رفاق طفولتي وزملائي في أتلَفَتّ مُلاحِقاً  كنتُ 
المدرسةِ يلعبون وسط شارعنا الترابي العريض راكضين خلف
كرة من البلاستك، أتَلَفَتّ وقلبي يهبط إلى قدميّ المتدليتين بشكل

جانبي والمحصورتين بساقيه القويتين المنهمكتين في تحريك

الدواستين، وكأنهُ يذهب بي إلى الجحيم.

أمي إلى  خالي  بها  أعادني  التي  اللحظة  منذ  محاصراً  ظللتُ 
بعد أن يئس من لامبالاتي وشرودي وتركي دكانه، بتُ أحَُاسَبْ
بأمي الوقت  وأشعر طوال  الشارعِ،  في  أقضيها  دقيقةٍ  كل  على 
تراقبني أثناء اللعب، فكلما ابتعدتُ عن شارعنا، ارتدت عباءتها
صاغراً وأعود  أتضايق  كنتُ  رفاقي،  أمهات  دون  بيّ  ولحقت 
الشوارع إلى  بعيداً  أهرب  أو  أعاند  عدتُ  ثم  الأمر،  أول  معها 
يبدأ أن  قبل  المساء  في  فتخبره  عليّ،  تعثر  لا  كي  المجاورة 
وســاقي عــلى ظهــري  بالعصــا   ً عقابي؛ ضربا لأِنَال  الشرب، 

وذراعي يجعلني ألوذُ بجدار الغرفةِ باكياً.

بعربات مكتظة  شوارع  لندخل  أحلامي،  شارع  عن  ابتعدنا 
وباعة متجولين قديمة،  تجرها حمير وخيول، وسيارات خشبية 
ال وجِمــَ ببضــائعهم،  منـادين  رؤوسهم  الصواني على  يحملون 
والعربــات المارة  بدراجته  يتفادى  كان  القمح.  بأكياس  محملة 
أتخيل والزحام،  بالضجيج  مذهولاً  وكنتُ  ببراعة،  والحيوانات 
المكان الذي يقودني إليه، إذ سمعتهم البارحة يتحاوران وهما في
سرير النوم وسط باحة الدار الكبيرة. كنتُ تحت الغطاء أتصنع

النوم وأمي تقول:

لا لكْ  گلتْ  مرة  ألف  رأسه،  على  تضربه  ليش  سلام  أبو   -
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تضربه على رأسه، كافي  ضربْ ما دام صارْ يومية معناه ما
ينْفعَْ!

- شنو المطلوب مني؟

والمنطقة بالشارعْ  يبقى  وما  حلو  سلام   ، حلّْ تلِگي  لازمْ   -
لمَْلوّمْ! 

- يعنى وَينْ أوديه؟

- أخذه بالدكانْ يمّكْ عَلِّمه النجِارةْ!

- لا..لا  يا أمْ سَلامْ لا.. أولاً ما أريدْ يعيشْ عُمْرَه بمِهْنةَ مُتعِبة
هذا واحدْ، واثنينْ يمَّي أشَْكالْ وألَوانْ مِنْ البشََرْ، يرْوحْ يفِْسَدْ!

من دانيةً  المدلاة  النجوم  حفيف  أسمع  جعلني  صمتٌ  وَسادَ 
تقريــرَ بلهفــةٍ  منتظراً  الغطاء  تحت  من  الذي أظهرتهُ  وجهي 

مصيري.

شــيْ!. بكــلْ  ــ  يصَدگـ فقَــيرْ  القلبْ..  المشكلة "سلام"طيبْ   -
ما راحْ  وَفصَلهُمْ  أصَلهُمْ  نعرفْ  ما  اللي  بالشارِعْ  منه  والأكبرْ 

يتركوه!  

- والحَلْ؟

طالَ الصمتُ هذه المرة فجََمَدَني تماماً. تحولتُ إلى كيانٍ من
الجيران وأصوات  والحفيف  والنجوم  الليل  صوت  أمَاتَ  سمعٍ 
تأتي من وآهاتٍ ضعيفةٍ  ما يصدر من زفراتٍ  مُجَسِمَاً  الخافتة، 

سريرهم تبعها صوتُ أمي واضحاً وحاسماً:

- مو أنتَ گلتْ: كلْ مثقفي المدينة وشخصياتها يلتقون بدكان
"خليل".
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- صحيح كل أكابر المدينة تحلِّقْ عنده!

- خليه عنده! 

! - خوش فكرة بكرى أخذه، حتى نطمئن وينزاح الهمّْ

رغبتي بين  المتناقضة  والأحاسيس  الأفكار  بيّ  مادت  ليلتها 
وسط لمعرفة  وفضول  الشارع،  في  للعب  حراً  بالبقاءِ  الشديدة 

المدينة. 

في الواقع لا خيار لي ولا أحد يسمع ما أقول كحال أي طفل
أو النعال  أو  العصا  ستكون  وإلا  التنفيذ  عليه سوى  ما  عراقي، 

الكف جاهزة للسع جلده. 

الخشبي الجسر  نحو  الحنطة  علاوي  شارع  عمقِ  من  أقبلنا 
عشرين قرابة  قطع  الأطباء،  شارع  مدخل  إلى  عبرناه  القديم، 
حافةِ على  اليمنى  بقدمه  مستنداً  دراجته  أوقفَ  أقل،  أو  متراً 

الرصيفِ العالي وأمرني:

- أنزل!

لم يترجل، بل نادى بصوته القوي:

- خليل.. خليل!

أكملَ والمقص،  المشط  وبيده  الدكان  باب  "عمي"من  فظهر 
أبي:

- هذا سلام ديرْ بالكْ عليه!

قالها واندفعَ بدراجتهِ إلى دكانهِ في الفرع القريب، ناداني:

- تعالْ!
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في المعكوسة  هيأتي  من  مذهولاً  المحل  زاويةِ  في  جلستُ 
الزجاجية الواجهة  عدا  ما  الثلاثة  جدرانه  على  المعلقة  المرايا 
الشارع وضجيج  الرتيب  المقص  صوت  لوقع  أنَصِتُ  الشفافة. 

متسائلاً:

- ماذا عليّ فعله؟

مهــامي لي  صَ  لخــّ حــتى  الزبائنِ،  من  المحل  فرغ  أن  ما 
أجلــب للجميــع،   ً أكون خادما أن  منها؛  فهمتُ  قليلةٍ،  بعباراتٍ 
طلبات "عمي"والزبائن وأكنسْ الشعر المتساقط، وأنظف أدوات
من كتفهَ  بوَِزْرةٍ  أمسح  الحلاقة،  يكمل  لمن  نعيماً  أقول  الحلاقة، 
قد يعطيني "حلاوة"وهذا ما يحصل غالباً، قطعة العالق،  الشعر 
المحل وأحرس  العشرة،  أو  فلوس  الخمسة  فئة  من  نقد صغيرة 

في غيابه.

المحــل نظفتُ  وحيداً،  تركني  القائظ  اليوم  ذلك  في ظهيرة 
وجلستُ على كرسي الحلاقة وأطلتُ النظر في وجهي المعكوس
فارغــة العمــر؛ حملقــة  بقية  عادة ستلازمني  هذه  في عمقها، 
أدرت غريـب،  نحـو وجـه  أنظـر  كـأنني  المرآة  في  بقسماتي 
المكتــظ الشــارع  في  المــارة  أتأمــل  الــدوار ورحــت  الكرســي 
لا التي  الناس  وحركة  المتهالكة،  القديمة  والسيارات  بالعربات 
الشارع، ورحتُ إلى ناصيةِ  واحدةً. أخرجتُ كرسياً  تهدأ لحظةً 
المدبرين، الدكاكين، أتتبع مسحوراً حركة أجساد البشر المقبلين 
كأنها وجوه  أعرفها،  لا  وجوه  الجدران.  نحو  المنحسر  الفيء 
طلاسم، تبتسم لي، تمازحني، تعرفني دون أن أعرفها، عشرات

منها تقترب وتبتسم وتقول:

- أنت "سلام"أبن أخو خليل! 
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وكل وجهٍ،  كل  شيئاً،  أقول  أن  دون  بلهاء  بابتسامةٍ  أقابلها 
وتفاصــيل أسرار  ً عن  لي لاحقا دكانٍ، وكل حركةٍ ستنكشف 
براءة بددَ  مبكرٍ  وعيٍ  ناصية  إلى  وسريعاً  عنيفاً  دفعاً  دفعتني 

. الطفل فيَّ

المحل يقع وسط أكثر الأماكن حيوية في "الديوانية"التي كانت
صغيرة وقتها أوائل ستينيات القرن الماضي، لا يبعد عن الجسر
"اللواء"من مقهى  المقابل  الرصيف  على  معدودة،  أمتار  سوى 
ومن وتجار،  وموظفون  معلمون  روادها  المدينة،  مقاهي  أكبر 
وشــرفها، عهرهــا  فرأيــتُ  باطنها  ولجتُ  الواسعة  النافذة  تلك 
تزمتها وانفلاتها، كان كل شيء يمر أمام عيني وسمعي وشمي

ولمسي وأنا جالس في دكان عمي. 

عالمٌ متسعٌ انفتحَ أمامي فنفذتُ إلى أسرارٍ قلبتْ مفاهيمي عن
المحيطِ والبشرِ والدنيا فاختلفتْ رؤيتي للحياة.

أول تلك الأسرار هي السينما، كانت سينما الجهورية الصيفي
"حمد مالكها  المقابل  الشارع  في  النهر  شاطئ  على  تقع  قريبة، 
"ســعد"زميــلي ابنــه  بخدمتــه،  وأقوم  يحلقه،  جمعة،"عمي  البو 
سردتُ محنته مع أستاذ "جبار"يجلس جواري على مقعد الدرس
كما بينت، هذا ما وفرّ لي دخول صالة العرض مجاناً كل ليلة،
أحـلامٍ بعيداً صوبَ  بيَّ  حلَّقتْ  وأجنبية  عربية   ً أفلاما شاهدتُ 
المحيط، مستحيلةٍ، عمقتْ شرودي وجعلتنْي ساهياً منفصلاً عن 
أعيش مع فريد شوقي، ومحمود المليجي، وعمر الشريف وفاتن
وهرقــل، وسبارتكوس،  الجبار،  رستم، وهرقل  وهند  حمامة، 
للأحداث، مختلفاً  مساراً  وأنسج  الشخصيات  أتقمص  وطرزان، 
ما أنسى  مشوشاً  أصبحتُ  لها،  حصرَ  لا  مشاكل  في  فدخلتُ 
بعثوني لأجله، أو يضيعني حلم الشاشة البيضاء فأتأخر أو أعيش
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وأنا جالسٌ وسط الزبائن مع أحداث فلِْمٍ رأيته البارحة، فلا أسمع
بقبيح "عمي"ينعتني  كان  وتأنيباً،  زجراً  شبعتُ  مني،  يطُْلبَْ  ما 

الألفاظ ولكثرة ما يعيدها لم تعد تهمني:

- غبي، أثول، مطي، أطرش، أعمى، حمار!

والأعمـام والأخـوال ومعلـمي الآبـاء  قـاموس  من  وغيرها 
المدارس الثري في باب تحقير الطفل، عدا الصفعات والركلات
حال خلو المحل من الزبائن، لكن كل هذا "حلاوة"على حد تعبير
العراقي، بالمقارنة مع محنة السينما كل ليلة، ففي المساء حينما
القديم الخشبي  الجسر  أعبر  أن  ما  البيت،  نحو  وأتوجه  يعتقني 
القديمة حتى تجتذبني أضواء سينما المحكمة  بناية  أمام  وأصبح 
الخطى فأحثُ  الشارع،  عمق  في  المشعة  "الجمهورية"الشتوي 
انتهـاء حـال  تلازمـني  الـتي  الأمس  هلع  ً رعدة  ناسيا صوبها 
العرض وذهاب نشوة الفلم، فأهرول خافق القلب إلى بيتنا البعيد،
أكيل اللوم لنفسي العنيدة المنقادة لسحر السينما كل ليلة، فأحاصَرْ
يتكرر واقعي  عنف  فلم  الغليظة.  وعصاه  المحتقن  أبي  بوجه 
التي الأجنحة  مكسراً  الخيالية،  رحلتي  رحاب  من  بيّ  ويسقط 
بها في سماء زرقاء تنبسط تحتها حقول خضراء وأنهار حلقت 
في متدفقة  عنيفة  حب  وقصص  ووجوه  ساكنة  وأرياف  وتلال 
نهرٍ من النورِ يمر أمام عيون المشاهدين المسحورين الصامتين،
تضج غرفة البيت الوحيدة بصراخه، تموت أطرافي وهو يتناول
كان ضرباً،  عليّ  وينهال  الوسادة  تحت  المخبأة  الغليظة  عصاه 
سأدرك لكن  أحمق،  سلوكاً  أجده  لي،  بالنسبة  مفهوم  غير  ذلك 
حينما أصبحت أباً، أية هواجس ومخاوف ينبعثُ منها صياح أب
ليلة ساعاتٍ ثلاث بمسافة لا يتأخر كل  ابنٍ عنيد،  مرعوب من 
والنصــائح الوصــايا   ً دقيقـة ضـاربا من عشـرين  أكثر  تتطلب 
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مــع متسائلاً  المبرح  العصا  لسع  أتلقى  كنتُ  الحائط،  بعرض 
نفسي:

- لِمَ يا ربي لِمَ؟

* * *

حاولتُ وَلمْ أستطع، حاولتُ وحاولت دون جدوى، ماذا أفعل
لنفسي؟ قوةٌ مجنونةٌ تجذبني بالرغم من عزمي الشديد على عدم
والوجــوه بالصــور  المضــيئة  المفتوحة  العريضة  الباب  عبور 
والواجهــات، المــدخل  جدران  تزين  إعلاناتٍ  في  والمجسمات 
حقول الأصابع،  بين  تدور  مسدسات  حلاوة،  يقطرن  حسناوات 
الخلوات، في  يتعانقون  عشاق  الأفق،  تعانق  بالخضرة  مشتعلة 
بالدبابات. بالسيوف،  ومعارك  وأغاني  وغابات  معارك،  دخان 
بابٌ يؤدي إلى ظلمةٍ وعالمٍ يجعلني أحلم لأيام وليالٍ، عالمٌ ساحرٌ
الساحر الحلاقة  دكان  عالم  مع  يتداخل  الأمس،  عقاب  ينسيني 
في يحدث  وما  المدينة  بقصص  مخدراً  النهار  آخر  يلقيني  الذي 

الخفاءِ، أهوال أسمعها من أفواه الزبائن.

المضــيئة الباحــة  لتحتويني  أخطو  وأجدني  كل شيء  أنسى 
نحو مهلٍ  على  أسير  العرض،  قبيل  الصادح  كلثوم  أم  وصوت 
المحدقة الممثلين  وعيون  السينما  بروائح  مخدراً  الصالةِ  بوابةِ 
نحوي والمنبثقة من خلف زجاج صناديق العرض الدعائية التي
تملأ الباحة العريضة. لا أحتاج إلى قطع تذكرة، فجميع العاملين
السينما وهو يقودني من يعرفونني فقد أوصاهم  "حمد"صاحب 

يدي ويطلقني في فضاء صالة العرض قائلا للبواب "حسين":

- سلام يدخل، وقت ما يريد، مفهوم!
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- صار عمي.

عبرتُ العتبة. تلمستُ أقرب كرسي وجلست، فالصالة أعتمت
يبغون ببشرٍ  الغاصة  الشاشة  بحر  في  لأغوص  دخولي،  حال 
الحقولِ، في  ويموتون  يولدون  ويتباغضون،  يحبون  مقاصدهم، 
والحــرّ الثلجِ،  في  الفقيرةِ،  الأحياءِ  في  الأنهار،  على ضفافِ 
حالمــاً أغــوص  والســلام.  الحرب  في  البغال،  وعلى  والجبال 
المعلن الصلد  الضوء  انفجار  لحظة  إلى  معهم  أعيش  وكأنني 
كذبـة الكاشف  المخيلة،  أحلام  الطارد  الضوء  العرض،  نهاية 
الضوء رفيعة.  سوداء  بحاشية  المؤطر  الأبيض  القماش  حائط 
الملعون الذي يدفعني إلى الممر الذي يرتفع حتى باب الخروج،
إلى الرعدة، إلى رعبٍ مركّبٍ من مخاوف وتحذيرات أمي وأبي
أبتعد متوجساً  قد يسخّمونَ وجهي. أهرع حذراً  من رجالٍ كبار 
يسكنها منافذ  إلى  بي  تفضي  فروعاً  أسلكُ  السينما،  رواد  عن 
الإضاءة، باهتة  عالية  أعمدة  مصابيح  وظلال  والصمت  الظلام 
أعيش هذه المخاوف طوال الطريق الممتد حتى شارعنا. وما أن
مختلفة، مخاوف  عليّ  تهجم  حتى  ترابه  المرتعدتين  بقدميّ  أطأ 
دارنا باب  من  اقتربتُ  كلما  وتتوحش  تزداد  ليلة  كل  مخاوف 
أبي الليلة، سيستيقظ  تكمن محنة  فخلفهُ  الواطئ،  العتيق  الخشبي 
مــن مخبئهــا، ســيخرج عصــاه  ســيحتد غضــباً،  ســكره،  رغم 
ستلسعني ضرباته الكاوية، التي تشتد كلما أمعنتُ بصمتي، إذ لم
بات أدعي،  كما  السينما  بسبب  أتأخر  ليلة  كل  بأني  يصدق  يعد 

رْ غضبه فيشدد ضرباته مكرراً: عذري يسَُعِّ

- وين چنتْ، كل ليلة تتأخر، هم گول بالسينما.. گول يا أبن
الكلب.. گُولْ؟!

!... -
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ماذا سأقول.. ماذا وهو سلفاً لا يصدق المكان الذي كنتُ فيه؟

وقفتُ طويلاً تلكَ الليلة في سكونِ الشارعِ أمام بابنا المسدود،
كان الشهر رمضان وجارنا نائب الضباط الورع "أبو محمد"بدأ
بصوته الرخيم يردد أدعية انسابتْ في العتمة والسكون صاعدة
وقفتي في  ألبثُ  جعلتني  أدعيةً  وروحي،  السماء  مصابيح  نحو 
المســالمة، وقســماته  الشــيباء  بلحيته  الباب متخيلاً وجهه  أمام 
وعينيه الحزينتين المناقضتين لعيني أبي الجاحظتين، الواسعتين،
قلــبي هــدّأ  الخاشــع  الغضب. صــوته  عند  ناراً  تقدحان  اللتين 
أول الليلة  تلك  أبالي بشيء، وكان  المحنة ولا  أختصر  وجعلني 
حتى تشرد  إلى  تشرد  من  قادني  الذي  اللاحق  لتمردي  بادرة 
أهلي دون  القطب  تجاور  غريبة  أرض  بقعة  في  نفسي  وجدت 
الغفوةِ أتأرجح على حافةِ  الحارة، فكرتُ وأنا  وأحبابي وأمكنتي 

من تعب النهار الطويل:

- ما حاجتي إلى الدخول، فالليلة صيفية رائقة، سوف يستيقظ
يوقــظ لا  الوحيــدة كي  في غرفتنــا  ويذيقني عصاه   ً أبي حتما
أخوتي، وستنقذني أمي في آخر لحظة، سوف لا يفهم أبداً سحر
الشاشة البيضاء ولا يصدق أنها تجذبني كل ليلة، لا يصدق وأنا

لم أعد أستطيع التحمل! 

من ورجعتُ  الأمس،  عقوبةِ  من  المتورم  ظهري  تحسستُ 
حيث أتيت مفتشاً عن موضعٍ صالحٍ للنومِ. في منحدر جوار فلكة
ً فراشا وجدت  وقتها  التبليط  عندها  ينتهي  الحي  بمدخل  مدورة 
لطــولي يسع  بكفيّ  مكانا  المنحدر. سويت  أسفل   ً ناعما  ً ترابيا
الســواد في عمــق  بكثافــة  المنثــورةِ  بــالنجومِ   ً محدقا واستلقيتُ 
بـ"عنتر العظيم، وعلى إيقاع غمزات مصابيح الله غفوت حالماً 
ويقتل الصحراء  تيه  في  والحروب  الصعاب  شداد"يخوض  بن 
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أشرس الأعداء لينال حبيبته "عبلة"الضاحكة دوماً. كانتْ لحظةً
فريدةً لن أنساها طوال العمر، لذة ما بعدها لذة، النوم في سريرٍ
أجد لم  الآن  حتى  وإذلال،  تقريع  دون  عصا،  دون  تراب  من 
فراشاً أنعم من ذلك الفراش المبذول، ولم أجد لذةً كلذةِ تلك الغفوة
وأحلامٌ ناعمٌ  ترابٌ  المخبأ،  يشبه  ما  يشكل  ومنحدرٍ  شارع  في 
وخيالٌ وغفوةٌ لا مبالية كانت عتبة لحياة المغامرة والتشرد التي

خضتها لاحقاً. 

كأنني في حلمٍ انحنتْ على غفوتي امرأةٌ جليلةٌ بثيابها السوداء
بأصابعها خدي  على  تربت  جعلت  المسكرة،  الأليفة  ورائحتها 
في همساً  تنادي  وهي  كتفي  من  هزتني  ثم  رفيقاً،  ربتاً  الحانية 

الظلمةِ والسكونِ:

- يمه.. يمه، أگعد.. ليش نايم هنا، ما عندك بيتْ.. ليش؟

كتائهٍ في قفرٍ موحشٍ شديد الوطأة ارتميتُ بين اليقظة والمنام
تعلقتُ بكياني،  المعجونة  رائحتها  عبق  في  غاطاً  حضنها،  إلى 

برقبتها باكياً، أردد مفردة واحدة بمرارة:

- يمه..  يمه!   

أرددها مختنقاً بعبراتي. أتذكر بوضوح عباءتها شديدة السواد
التي لفتني فيها، فشعرتُ وكأنني طيرٌ ضائعٌ وجد ملاذه، أتذكر
شكل السماء الضاحكة النجوم قبيل الالتئام بحضنها ودفق الأمان

من كلامها الرقيق.

الثورة على  حرضني  مفتاحاً  وكان  استوقفني  الذي  الشيء 
في والنوم  البيت  ترك  على  الضعيف  فعلهم  رد  هو  والتمرد 
الشارع، ردة فعل لا تتناسب مع تقاليد العائلة الصارمة، بالعكس

فبدلا من التقريع واللوم والشدة وجدتُ رقةً وتوسلاً وحنواً:
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- تعال يمه.. تعال!

تمنعتُ على مقربة من الباب متخيلا أبي يقف منتظراً بعصاه
فقلت لها متوسلاً:

- يمه أخاف، اتركيني أنام بالشارع!

- لا تخاف يمه.. أبوك يحبك ويخاف عليك، ما راح يضربك!

سحبتني. سرتُ بعناء. أكاد أتهاوى من شدّة النعاس.

حــتى المجــاورة  والشوارع  والبيوت  الزوايا  في  بحََثتَ  كم 
عثرت عليّ؟

التمرد مظاهر  إزاء  والأم  الأب  مبلغ ضعف  اكتشفتُ  حينها 
النوم أبي  تصََنعَّ  البيت  ساحة  دخولنا  فعند  طفلهم،  يبديها  التي 
أخــوتي المبســوط جنــب  فراشــي  إلى  قــادتني  فتعالى شخيره. 

وأخواتي. دثرتني بغطاء خفيف وأسرت بأذني بهمس:

- لا تخف، نم ابني نم، أبوك نايم!

لم أنم، لبثتُ أتتبعها وهي تندس جواره، أرهفتُ السمع، كان
الصمت مطبقاً، وفيما كنت أشرع في النوم سمعتُ أبي يسألها:

- وين لگيتيه؟
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الفصل الحادي عشر
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فتعرفتُ النهار،  طوال  المكتظ  المحل  داخلِ  من  العالم  أتاني 
على خفايا المدينة، سمعتُ قصصاً وحكاياتٍ غريبة عجيبة عما
في ورســمها  أتحسس طعمها  سراً وعلناً، لازلتُ  فيها  يحدث 

مخيلتي وأتذكر تفاصيلها مثل روايةٍ لا تنسى أو حلمٍ لا يتبدد.

غـير كسـاحةِ صــراعٍ  المدينـةَ  أرى  الروايات  تلك  جعلتني 
مرئي، فثمة قتل واغتصاب واحتيال، وسخرية، وخيانات، عالم
يقَْلِبُ عمي  كان  الزبائن.  أفواه  من  أسمعه  كنت  بذيء  سري 
ضحكاً، ينفجرون  تجعلهم  نكتة  أو  ساخرة  حكاية  إلى  المأساة 
تشْتعلُ مخيلتي كل يوم بقصصٍ جديدةٍ، متنوعةٍ ظللتُ مسحوراً 
غــير بكل شيء  يتكلمون  كانوا  أعرفها،  لا  أشياء  لي  تكشف 
حينما إلا  يتذكرونه  لا  الذين  المنسي  الصغير  للخادم  منتبهين 
من والوجوه  الحكايات  أخزّن  كنتُ  شيئاً،  يريدون  أو  يعطشون 
الـروي أثناء  المنفعلة  قسماتها   ً متفحصا المعلقة،  المرايا  عمق 

والإصغاء دون الحاجة إلى التحديق المباشر.

ً في إزعاجــاً، وخصوصــا الأوقات  أشّد  الظهيرة  وقت  كان 
المحل حبيس  فأبقى  أين؟،  أدري  "عمي"لا  يختفي  إذ  الصيف، 
للضحكِ، نادٍ  إلى  الدكان  يتحول  المساء  وقبيل  العصر،  حتى 
"جعفــر"كــاتب المدينة،  في  وَخالِقوها  النكت  رواة  فيه  يجتمع 
البريد وشاعر في  الحمد"موظف  الري، "علي جاسم  في  طابعة 
وملابســه الخضــراء  بدر"بعمامتــه  "سيد   ً أحيانا ويأتي  شعبي، 
السوداء الفضفاضة، يخفي في جيب بدلته الداخلي زجاجة عرق
الطويـل الضــخم  شـاني"الأسـمر  مفلطحـة، و"حســين  صـغيرة 
لا ممن  والعديد  العاصفة،  والضحكة  المميز  الصوت  صاحب 
على الستائر  فتسدل  مساءً  الثامنة  بعد  أما  الآن.  أسمائهم  أتذكر 
البذيئة النكات  ورواية  الشربِ  في  ويبدؤون  الأمامية،  الواجهةِ 



114

جداً الأكثر إثارةً للضحك، 

في الأيام الأولى كانتْ مهمتي تقتصر على توفير مستلزمات
كنــت تعودهم على وجودي حيث  مع  لكن  والذهاب،  الجلسة 
مما نادراً،  إلا  أضحك  لا  أنّي  حتى  الفهم  وعدم  البلاهة  أتصنع 
السمر جلسة  طلبات  يوفر  خادماً  حضوري  يستطيبون  جعلهم 
حنا"بائع "كامل  دكان  من  المسيحّ  العرق  قناني  أجلب  الليلية؛ 
باقلاء ليمون،  المزة؛  أشتري  والدي.  لدكان  المجاور  الخمور 
مسلوقة، حمص مسلوق، تفاح، زيتون، طرشي، سلاطة، حينما
يكملون شربهم ويشبعون ضحكاً يتوجب عليَّ الذهاب إلى مطعمٍ
قريب لجلب العشاء، وهذا حرمني من السينما في دورها الأخير

الذي يبدأ في الثامنة.

أمسى تأخري ضرورياً، إذ يوفر لهم جلسة مستمرة، ومن هنا
يفكرون، كيف  الكبار،  عالم  لي  تفتح  والقصص  النكات  بدأت 
الجوهري المحور  الجنس  إلى  ينظرون  كيف  يتصرفون،  كيف 
ً لقصصهم وأحاديثهم. أسرار.. وأسرار قلَبَتَْ الحياة بنظري رأسا
تناقض الظاهر علاقات سرية  ما تحت  أرى  على عقب، فعدتُ 
تشابك يسمع،  أو  يرى  أحد  لا  حيث  الخفاء  في  تجري  المرئي 
تنضــبُ لا   ً أبــديا  ً نبعا ساحراً،  معقداً   ً طلسما الجسد  من  جعل 
الحميمة والأعضاء  والقصص،  النكات  تدور  فحََولهَُ  أسراره، 
التي لم أسمع اسمها في البيت صارت تلعب على الشفاه بأشكال
ً صاخبا ضحكاً  فتجلب  حكاية  أو  نكتة  كل  في  يختلف  وترتيب 
تقع وأحياناً  كراسيها  من  تسقط  تكاد  حتى  الأبدان  يهز  مسكراً 
على بلاط الدكان، تفتحّت عيني، بتُ أشك بما يدور حولي، مثل
سأخبركم أراه،  أن  دون  بيّ  يحيط  عالمٍ خفي  بمفتاحِ  أمسكَ  من 

كيف، أسمعوا هذه القصة:
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وبـدلاً مـن وحيداً،  الظهيرة  وقت  يتركني  كان  أسلفتُ  كما 
حولي يدور  ما  أراقب  عدتُ  أيام،  أول  أصابني  الذي  الذهول 
بعينين تشَيطَنَتا، جوار المحل إلى اليمين باب خشبية قديمة تنفتح
المتروك البناء  سطح  إلى  يصعد  سلم  ثم  صغيرة  فسحة  على 
وقتها، سأجد السطح بعد أربعين عاماً من الأحداث التي أرويها،
"عــمي"مــع فيها  يجلس  إلى مقهى  تحول  الأولى  زيارتي  في 
دراجات مصلِّح  يشغلها  كان  السلم  فسحة  مساء،  كل  أصحابه 
كبيرتين تبدوان  اللتين  الجاحظتين  "كاظم"بعينيه  يدعى  هوائية 
سمكية طبية  نظارة  عبر  حوله  لمن  ينظر  وهو  مخيفتين  جداً، 
منتفخةٍ قسماتٍ  وسط  ضخم  مكور  أنف  تحتها  يرتفع  الزجاج، 
يعاني من مرضٍ مزمنٍ، قصير القامة، يرتدي ثوباً طويلاً كأنهُ 
أسودَ يظهر من تحته سروال أبيض عند رفعه أثناء العمل، يلف
قليــل كان  مثلث،  يأخذ شكل   ً مختلفا  ً لفا مرقطة  بكوفية  رأسه 
طويلاً وقتاً  أقضي  كنتُ  بصمت،  يعمل  التحديق،  كثير  الكلام، 
بمراقبته وهو منهمك بتصليح الدراجات العاطلة، متحاشياً الكلام
تكلم وإذا  بالابتعاد عنه،  الأول  اليوم  فـ"عمي"أوصاني منذ  معه 

معي أي كلام يتوجب عليَّ أخباره فوراً، سألتهَُ:

- ليشْ عمي؟

زجرني بجملةٍ قاطعةٍ:

- بلا سؤال، مثل ما وصيتكْ أي كلمة تخبرّْني!

الفرص ليحدق نحوي ينتهز  لم يحاول، لكني رصدتهُ  الرجل 
مبتسماً بسمة خفيفة وأنا في غفلةٍ وحينما انتبهُ يهرب بعينيه إلى
جهة أخرى، في ظهيرةِ صيفٍ كانَ الشارع خاوياً تماماً والشمس
تصبُ لهيباً يكاد يذيب إسفلت الشارع، أخرجتُ كرسياً ووضعته
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في الفيء أمام واجهة المحل بعد أن مللتُ من التحديق في وجهي
وقت الزبائن  فيها  يزجي  التي  المجلات  تصفح  ومن  بالمرايا، 
وسط بأنفسهم  يلقون  العراة وهم  الأطفال  أتابع  رحتُ  الانتظار، 
ترك على  بعد  أتجرأ  لم  وقتها  الخشبي،  الجسر  حافة  من  النهر 
الماءِ في  الغطس  بحلم  مستغرقاً  كنت  وفيما  للسباحةِ،  المحل 
يكبرني صبياً  فرأيت  التفت  ظهري،  خلف  حركةٍ  إلى  انتبهت 
حاذاه حتى أن  المردود، وما  السلمِ  بابِ  من  بوجلٍ  يقترب  قليلا 
ظهرت ذراع ممتلئة سحبته وانغلقت الباب دون صوت. شغلني

الأمر:

- من يكون؟ لماذا يغُْلقَ الباب؟ وَماذا يجرِي في الخفاء؟

الــداخلين، منتظراً خروج  ورابطتُ  والأطفال  النهر  تركتُ 
ليس هناك منفذ أخر للدرج المغلق. لم أجزع أو أملّ بالرغم من
بثوبه يعدل  "كاظم"وهو  ظهر  أن  إلى  ساعةٍ،  من  أكثر  مرور 
يستحيل ضيقةً  فتحةً  ومبقياً  الباب  راداً  خفي  بطرفٍ  ويرمقني 
فشرعَ أراقبه  ساعة  ربع  من  أكثر  حَرَنْتُ  منها.  شيء  رؤية 
وعلامات متشنجةٍ  بأصابع  الباب  درفة  ماسكاً  وقفته  في  يراوح 
عـليّ وكأنهـا تنصـب  بدأت  التي  نظراته  ضيق ظهرت على 
المحل المشهد، وبكل شيطنه دخلتُ  التواري من  تستحثني على 
على تسيطر  التي  البعيدة  حافتها  خلفَ  الستائرَ وكمنتُ  وأسدلتُ 
تحــركَ نــارٍ.  على  وانتظرتُ  السلم  باب  أمام  الضيقة  الفسحة 
بخطى بطيئة قاطعاً واجهة المحل متفحصاً حافات الستائر، كنت
فيستمر تماماً،  أتوارى  أن  إلى  مع حركته  مليما.. مليماً  أنسحب 
السير حتى حافة الشارع المُحاذي للنهر ويعود وعيناه مواصلاً 
بفضولٍ ملتهباً  المرايا  بين  موقعي  في  أسكن  الستائر.  تفارق  لا 
شديدٍ، أنصت لصياح الأولاد القافزين إلى الماء وعيناي جامدتان
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على المساحة التي كانت مشغولة دائما بدراجةٍ مقلوبةٍ بين يديه،
مـن أكـثر  أخيراً  و ظهر  السلالم،  عتمة  من  الخارج  منتظراً 
أن قبــل  بخشــية  يتلفتــون  الجميــل،  بالصــبي  يحيطون  شخص 
لم وقتها  من جديد،  السكون  ويعم  الخشبي  الجسر  نحو  يسرعوا 
دأبتُ لكنني  يحدث؟،  ولِمَ  بالضبط،  يحدث  ما  أو  السر،  أدرك 
الظهــيرة، في  بحركةٍ غير طبيعية  كلما شعرت  التخفي  على 
الدراجات يأتون بصبيةٍ صغار على فرأيت رجالاً بعمر مصلِّح 
باب من  بهم  ويدخلون  الرصيفِ  قرب  يقفلونها  هوائية  دراجاتٍ 
السلم المعتم ويخرجون بعد ساعة يتلفتون متفرقين نحو الجهتين.

يميل إلا شكل صبي  الوجوه والقامات ونسيتها لاحقا  حفظت 
واسعتين وعينين  آسيوي  ووجه  بارزة  بمؤخرة  الامتلاء،  إلى 
سيبقى في ذاكرتي واضحاً، سيكون زميلي في إعدادية الزراعة،
وجلس معي زميلاً في حلقة سرية من حلقات اتحاد الطلبة العام

واجهة الحزب الشيوعي العراقي الطلابية.

لم أدرك ما كان يجري خلف باب السلم الحجري القديم، لكن
تولد لدي إحساس بأن ما يجري يتعلق بالجسد وأسراره و إلا لِمَ
يتلفتون، ويظهرون الشارع وهم  الظهيرة عند خلو  في  يدخلون 
أتى حينمــا  إلا  الأمــر  ينجــلِ  لــم  شــيئاً،  ارتكــب  حذرين كمن 
لاحظ أن  بعد  الخدمة  في  يشاركني  أقربائي  من  "عمي"بصبيٍ 
ضيقي من ضغط العمل، خففَ عليّ الكثير، كان يصغرني بعام،
واسعتين عسليتين  وبعينين  للاحمرار،  يميل  الابتسام  دائم  بوجهٍ 
ناعم ممتلئ  قليلاً،  مني  أقصر  بخجلٍ،  أهدابهِ  تحت  من  ينظر 
والــده جلبهُ  فتاة صغيرة،  أصابع  كأنها  رقيقة  بأصابع  البشرة 
أنزله والدي،  طريقة  بنفس  الهوائية  دراجته  على  أيضاً  النجار 

على الرصيف وسلمه لعمي، فعرّفتهُ على طبيعةِ عملنا:
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- آني ما مشتغل!

يــوم، أول  من  أحببته  ودوداً  كان  خافتٍ،  بصوتٍ  أخبرني 
المحيطة الأسرار  على  أطلعته  أخر  بعد  ويوماً  أصدقاء،  صرنا 
على الستائر  خلف  من  والتلصص  الاختباء  لعبة  شاركني  بنا، 
"كاظم"وصحبه، وفي ظهيرة وكنا وحدنا في المحل جلس لصقي
بغشـاوة مبللتين  متوسلتين  حانيتين  بعينين  نحوي  ينظر  وراح 
كفي تناول  بحبٍ،  كقريبٍ  أحدثه  كنتُ  للأمر،  أفطن  لم  دمع، 
أظافري أصابعه  بأطراف  يمَُسّحْ  وراح  بكفيه  وأحاطه  القريب 
بقوة، بها  تشبثَ  يدي،  سحب  حاولتُ  وبطيئةٍ،  ناعمةٍ  بحركةٍ 
بدني، الفضول فأرخيتُ كفي بالرغم من اقشعرار  استولى عليَّ 
بعينيَّ مباشرة وفي عينيه شيء غريب التمسيد  أثناء  كان ينظر 
تطور الظهائر  إحدى  وفي  مرة،  من  أكثر  ذلك  تكرر  وجديد، 

الأمر فجأة إذ قال لي:

- سلام أحبك وأريد أعطيك شيء!

قلت له:     

- شنو هوه؟

شبه الطويلةِ  أهدابهِ  من تحت  ينظر  خافتٍ وهو  قال بصوتٍ 
المنسدلة:

- ستعرف، خلي نقفل الدكان وأخذك لمكان راح تعرف!

أدركت أن في الأمر سراً، فتحمستُ وقلت له:

- هيا بنا!

كنت "عمي"المفاجئة،  عودة  باحتمال  أأبه  لم  الدكان،  قفلتُ 
كل شيء، رتبَّ  أنه  تبين  والمكان،  والشيء  السر  لمعرفة  تواقاً 
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ً كانت الشوارع فارغة تماما والشمس حارقة، سار أمامي عابرا
مؤخرتــه ً حركــة  ملاحقــا تبعتهُ  المقابل،  الرصيف  إلى  الجادة 
القصير خطوه  أثناء  الطويل  الأبيض  ثوبه  تحت  من  البارزة 
ً بها. كان يخطو واثقا يتعلق  السر  بأن  يخامرني  القافز، وشعور 
على شاطئ النهر باتجاه سينما "الجمهورية الصيفي"المغلقة في
السابحون الأطفال  يضج  يسارنا  إلى  النهار،  من  الوقت  ذلك 
بناية جاوزنا  المقابلة،  العريضة  النهر  ضفة  على  والمنتشرون 
السينما، وخلاء واسع تتجمع فيه النفايات والأشياء المتروكة، ثم
فبعد تقريبا،  الناس  من  خالية  المنطقة  تلك  "جلعاوي".  قصر 
حيث الأولى  الفرقة  معسكر  يبدأ  وخلفها  مدرسة  بناية  القصر 
المدرسة بناية  بين  ضيقاً  شارعاً  دخل  المدنيين،  اقتراب  يمنع 
إلى دون عناء ونزل  تسلقه  واطئ،  قديمة مهملة سياجها  وبناية 
لي فأشّرَ  إليه،  وأنظر  عنقي  أمَّدُ  واقفاً  بقيتُ  مبلط،  فناء صغير 

وهمس:

- يله.. يله بسرعة قبل ما يجي أحد!

كــان حــولي  تلفتُّ  وارتباك،  بهمسٍ  النداء  مكرراً  استحثني 
خفتتْ جواره،  وهبطتُ  السياجَ  تسلقتُ  صامتاً،  مقفراً  الشارع 
القديمة البناء  نوافذ  في  أحملق  مرتبكاً،  لصقه  وقفتُ  الأصوات، 
المتربة، المكسرة الزجاج والتي لا يبان من خلفها شيء، وفيما
كنت أقف منتظراً كالأبله لا أعرف ماذا أفعل أو أقول، بادر بمدّ
يده ليأخذ عضوي بأصابعه ويضغط عليه ضغطات خفيفة، فرفع
وجـدتني إلى حضـني،  بمؤخرته  ودفع  استدار  متوتراً،  رأسه 
بوجه تضرّج وصار ينظر نحوي  التفت  أقع،  به كي لا  أتشبث 
ثوبه رفع  الداخلي،  لباسه  خرط  عني،  انفصل  دمٍ،  من  قطعةً 

العريض وتمدد على بطنهِ بظلِ السياج وهمس:
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- يله.. بسرعه.. بسرعه لا يجيء أحد، أنزع لباسك!

- يله حتى نكمل ونرجع!.

البارحة، كأنه  أراه  عاماً،  خمسين  قرابة  مرور  من  بالرغم 
البارزة ومؤخرته  بطنه  على  الممدود  طوله  ثم  المرتبكة  وقفته 
بوجهٍ والأخرى  اللحظة  بين  يلتفت  الشمس،  وهج  تحت  تلهث 
ثوبي ورفع  لباسي  بنزع  أسرع  كي  النداء  معيداً  مرتبكٍ  منفعلٍ 
والنوم فوقه، صحيح أني لم أبلغ سن الحلم بعد إلا أنني أحسست
العــاري الناعم  المطالب  الجسد  على  بالارتماء  جارفة  برغبةٍ 
عــلى طولــه، هبطــت  مــني،  ما طلب  فعلتُ  تحتي،  المسفوح 
ضغطتُ بثقلي على لحمه الساخن الطري، فتأوه رافعاً مؤخرته،
العاري، بظهري  تنبتان  بعينين  أحسست  به  ملتصقاً  كنت  وفيما 
السـياج خلـف  من  تطل  جداً  امرأة جميلة  فرأيتُ وجه  التفتُ 
وتحملق بنا بعينيها الواسعتين، التفت هو الآخر، لم يدم الأمر إلا
إلى الســياج  مســرعين، عبرنــا  ملبســنا  عــدلنا  نهضــنا،  ثوانٍ، 
بيــن خطــوة وتتلفــت  السوداء  بعباءتها  تبتعد  رأيناها  الشارع، 
وأخرى، هرعنا فزعين نركض إلى الدكان، لم يتكرر الأمر، إذ
بعد أيام طرده عمي لا أعرف لماذا؟، لم أهتم لغيابه بل شعرت
إذ أصبحت علاقتنا مرتبكة متوترة، أضحيتُ أتحاشى بالارتياح 

الخلوة معه بتصنع شاغلا ما بعيدا عنه.

يجري ماذا  أعرف  فعدتُ  المستور  لي  كشفتْ  هذه  التجربة 
العلاقــات في  ك  أشــِ وبــتُّ  الدراجات.  مصلح  سلم  باب  خلفَ 
والروابط، وأدركت لِمَ أوصاني عمي بعدم الاحتكاك بـ "كاظم"،
سأكتشف لاحقاً قصة أخرى، ففي يوم من الأيام بعثني عمي إلى
على صاحبه أنادى  كي  المجاور  الشارع  في  كبير  حدادة  محل 
ليأتي للحلاقة، كان الوقت أول المساء، لم أجد أحداً فرحت أبحث
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العتمة. في  حركة  سمعت  الحديد  صفوف  وخلف  أرجائه،  في 
خلفه ومن  ثيابه،  يعدل  مرتبكا  المحل  صاحب  فظهر  اقتربت 
كثيراً، ويصغره  يدعى "صباح"يعمل صباغاً  وجه شابٍ  لمحت 
زرقاء، نقطة  حواجبه،  بين  وَشم  لديه  ناعمها،  القسمات  جميل 
خــارج انسـحبت  بالأصــباغ،  ملطخة  بملابس  دائما  أراه  كنت 

المحل وصاحبه يقول:

- جاي عمي.. جاي!

أصحاب من  العديد  أن  أكتشف  وأنا  شكاكاً،  مرتاباً،  صرتُ 
ولديهم متزوجون  أنهم  مع  بالخفاء  اللواط  فعل  يمارسون  المهن 
وبين بيني  مسافة  أضع  حذراً  جعلني  ما  وذلك  بعمري،  أولاد 

الآخرين. 

سيصاحبني شعور الشك إلى مراحل متأخرة من عمري.
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الفصل الثاني عشر

فتاة البرميل
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لم أنتبه لها إلا مؤخراً، كانتْ تقفُ أمامَ الدكانِ في أولِ المساء
القصــيرة، بقامتهــا  موضــعٍ،  مــن  أكثر  في  ممزقٍ  بثوبٍ رثٍ 
أنــف المتناســقة،  وتقاطيعهــا  الضــاحكتين،  الــداكنتين  وعينيهــا 
البشــرة، سواد  من  بالرغم  شاحبتان  كماسة، وجنتان  مصقول 
يــذق طعــم لم  أشعث  بشعرٍ  مستدير  ووجه  مكتنزتان،  شفتان 
أو المحل  داخل  وأنا  نحوي  تنظر  لدقيقةٍ  تقف  كانت  المشط، 
ســينما باتجــاه  الشــارع  تعــبر  راكضةً  وتستدير  تبتسم  خارجه 

"الجمهورية الصيفي"لتختفي في عتمة الشاطئ.

انغمرتُ في العالم الجديد المُتكََشّف قليلاً.. قليلاً، لم أكن أخدم
عمي وزبائنه فقط، بل يحق لجيرانه إرسالي لجلب ما يحتاجونه
أحياناً، لذا كنت مشغولاً طوال الوقت، أكاد لا أجلس إلا لدقائق
أسمعُ فيها قصصاً عن نساءٍ ورجالٍ يمارسون الفضائل والرذائل
بقدرٍ متساوٍ، وغالباً ما تبقى نهايات القصص مجهولة إذ يبعثوني
لجلب الشاي أو الماء أو أي شيء آخر، فأعود مسرعاً لأجد أنّ
الأحداث نسج  محاولاً  فأنصت  المنتصف،  بلغت  جديدة  قصة 
. أدور كل اليوم السابقة وربطها دون جدوى، فتضيع القصة عليَّ
أنصاف بالعكس،  أو  نهاية  دون  بداية  لها  قصصٍ  دوامة  في 
وأرباع وأثلاث قصص وحكايات تفرزني في نهاية النهار حائراً
أفكر فيها مخمناً النهايات والبدايات، ومنذ ذلك الوقت بدأت أزَيد
السامع يجعل  بما  أمامي  تجرى  أحداثاً  كثيراً  أو  قليلاً  وأحوّر 

يصغي مشدوداً متعجباً في لعبةٍ أديرها وأجد فيها لذةً خالصةً.

إلى جانب الدكان من جهة الجسر كاتب طابعة يدعى "رحيم
البشرة، أبيض  السن،  كبير  القامة،  قصير  مسالم،  الدهان"رجل 
يرتدي دوماً نظارة كبيرة العدسات وينزوي بزاوية المحل الكبير
يضرب العارية،  الجدران  قرب  موزعةٍ  كراسٍ  من  إلا  الخالي 
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حركته أتابع  المعدنية،  الحروف  أزار  على  أصابعه  بأطراف 
إلى سطرٍ جديدٍ، أسرح لينتقل  الطابعةِ  بكرةَ  يدُوّر  البطيئة وهو 
ســحب بصــوت  المنتــهي  الرتيب  الضرب  إلى صوت   ً منصتا
مــع إلا  يتوقــف  لا  رتيــب  بإيقاع  الضرب  ثم معاودة  سكتها، 
ينحني وهو  وشكلهِ  بالأصواتِ  مسحوراً  أستغرقُ  كنتُ  المساء، 
بيـن المحصــور  بــالورق  قليــلاً  ليــدقق  على طابعته ويضرب 
أنني سأجلس في منتصفِ عمري أكن أعلم  لم  صفائحها. وقتها 
تخليق محاولا  المنفى  في  الحروف  لوحة  أمامَ  يومٍ  كلَ  الثاني 
كنتُ كما  والواقع  مخيلتي  من  خليط  هي  وحوادث  وبشرٍ  أمكنة 
من المحلةِ،  في  لأصحابي  قصة  أروي  أن  أحاول  حينما  أفعل 

القصصِ المهشمةِ التي أسمع نتفاً منها.

"عبد يقف  الخشبي  للجسر  المواجه  الشارع  ركن  في  جواره 
ببزته أنيقاً  الأسود،  الزبيب  عصير  لبيع  محله  الكروي"وسط 
الرسمية، لم يستمر طويلاً، سَيشُطَب ويحل محله إسكافي كردي
الوســيم ولده  مع  كَثيّن  بشاربين  الجسم،  القامة، ضخم  طويل 
الفقراء بالمجان، القلب محبوباً، يصلحّ أحذية  الناعم، كان طيب 
"الله وترديد  رتيب  طبولٍ  إيقاع  على  ويرقص  يتطوح  سأراه 
بيــتٍ باحــة  مــدددددد"وســط  مدددددددددددد..  حي.. الله حي.. 
مهجورٍ، مكشوفةٍ في محلة "الجديدة"، محاطة بجمهرة من الناس
على الراقصين  الغرباء  إلى  تطرف  لا  مفتوحة  بعيونٍ  المحدقة 
إيقاع الطبول إلى أن يبدؤوا بقرطِ ولوَكِ وَبلَْعِ زجاج المصابيح،
يتكـرر لـم  عـرضٍ  في  رفيعـةٍ  مدببـةٍ  بأسياخٍ  بطونهم  وغرز 

لدراويش الطريقة "القادرية". 

على تقف  المساء،  نزول  مع  تظهر  السوداء  البنت  أمست 
نفسه، الخرق  بثوبها  الرصيف  حافة  عند  مني  خطواتٍ  مسافةِ 
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عن قليلاً  قليلاً..  شفتاها  تنفرج  لامعتين،  بعينين  نحوي  تحدق 
بيــن لــتركض  تســتدير  ثم  إلى ضحكةٍ عريضةٍ  تتحول  بسمة 
أمام الزحام  في  وتختفي  المقابل  الرصيف  إلى  عابرةً  العربات 

السينما. 

بالرغم من انشغالي كل الوقت بالخدمة باتت لا تبارح مخيلتي
بملامحها الجميلة ولون بشرتها الأسمر القاتم كأنه خليط من لون
وبســمتها المبتهجــتين،  الضــاحكتين  وعينيهــا  والليــل،  الــتراب 

الخجولة التي تنفجر لطول تحديقي فيها.

الجسر جهة  من  فيه  تقُبلِ  مساء  كل  مع  يتزايد  كان  ذهولي 
بعــد خطــوات، عــلى  تقــف  الرصيف،  تصعد  القديم،  الخشبي 

تضحك ثم تمضي هاربة، فأتساءل مع نفسي:

- ماذا تريد مني؟

أقرر كل ليلة سؤالها لكن أجدني ألزم الصمت مرتبكاً، أبادلها
النظرات والبسمة والضحكة، كنتُ شديد الخجل، غير واثقٍ من
نفسي، متردداً إلى أن اقتربتْ مني في مساءٍ صيفي حار، وَمَدَتْ

يدها لتعدل قميصي قائلةً:

- اسمي "كوكا"أنت شِسمك؟

حركة أتابع  كنتُ  جنبها،  إلى  تسقط  وتركتها  ذراعها  سحبتْ 
الأماكن في  فخذيها  من  الظاهرة  البقع  ثوبها،  اهتزاز  جسمها، 
بشرتها، وعلى  عينيها  في  القوية  محلنا  أضواء  لمعة  الممزقة، 

فتلكأتُ، لكن نطقتُ أخيراً:

- سلام. 

مَسّحَتْ على شعري الناعم بأصابعها الصغيرة وقالت بحنان:
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ما أعطيكْ شيْ حلوْ  "لفة"وراحْ  لي  - عيني "سلومي"أشتري 
راحْ تنساه!

فئة عشرة وخمســة من  النقديةِ  بالقطعِ  مليئةً  كانت جيوبي 
ارتبكتُ حلاقته،  أكَمَلَ  من  يدي  راحة  في  يدسها  التي  فلوس 
ذلك وأعرف  لها  لأشتري  أذهب  كي  ومتحمساً  جيبي،  متحسساً 

الشيء الحلو التي تخبئه لي. قلتُ لها:

- هيا بنا! 

وأمسكت بكفها الصغيرة عازماً على سحبها والركض بها إلى
عربة البائع على الرصيف المقابل جوار مدخل الجسر، وقبل أن
أخطو خطوة واحدة، تعالى صوت "عمي"يناديني، التفتُ فرأيتهُ
يخُرج رأسه من باب المحل وبيده المقص والمشط وينظر نحوي
التي أصابعها  بين  من  كفي  أسحب  جعلتني  غاضبتين  بعينين 

حاولت أن تستبقيها وركضتُ له، فبادرني:

- أسمع شعندك ويه هذي السايْبهَ، لا تتقرب إلها أبد.

يكــرر فرجعتُ خطوة وهو  الباتر  كلامهِ  من  أهتزَّ جسدي 
بصوٍت لهُ وقع الطبلِ في نفسي:

- أبَدَْ ما تحْتكَْ بِها.. أبَدَْ.. أفْهَمِتْ؟

فهززت رأسي قائلاً:

- أفهمتْ!

وبعثني لأشتري أمواس حلاقة من دكانٍ قريبٍ، ما أن استدار
قد كانت  أجدها  لم  عنها،  باحثاً  التفتُ  حتى  الدكان    إلى  عائداً 

اختفتْ.
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كرهــتُ كــم  لي،  تخبئــه  الــذي  الحلــو  الشيء  لعرفتُ  لولاه 
"عمي"في لحظاتٍ مثل هذه، حتى عدتُ أراه شيطاناً ينقض عليّ
فأطرق اليوم، أجد نفسي فيها ملاماً  في مواقفٍ تتكرر في بحر 
رأسي منصتاً لكلماتِ التقريع العراقية القاسية دون أن يوضح لي

لمَ وكيف؟ 

المنتظــر، بالســر  التــالي  والنهار  الليلة  تلك  انشغلتُ طوالَ 
بأنهــا شــعورٌ  يــراودني  ســاهياً،  الخدمــة  بأعمال  أقوم  فجعلت 
عــالم يشبه  العالم، عالمٍ  هذا  وعالمٍ غير  أمكنةٍ  إلى  ستأخذني 
مجلات الرسوم المتحركة التي كنت أجمّعها تلك الأيام، تخيلتها
تأخذني إلى بيتٍ ناءٍ من بيوتِ الرسومِ جوار بحرٍ أو في غابةٍ،

أما ماذا سنفعل؟ فذلك ما لم أستطع تخيلهُ قط.

لم يكن لدي أحدٌ أسَرّهُ بالأمر، ولم أفكر بذلك ولا حتى رفاق
غــير مــن  ســراً  الأمر  في  أن  أحسست  الشارع،  في  الطفولة 
الصحيح البوح به، ما أطول ذلك النهار القائظ وما أشدّه عليّ، لم
يأتِ المساء إلا وروحي على وشك الطلوع، فالبنت لا تظهر أبداً
ولا أدري أين تختفي في النهار، لكن مع الغروب ونزول الظلام
المساء أول  منذ  بعيني  أبحث  ظللتُ  الجسر،  جوار  بغتة  أجدها 
الحركة دون جدوى، فأخذتني هواجس وأخيلة بأني حتى هدوء 
لن أراها بعد ذلك اليوم، وشطحَ خيالي المشبوب بعيداً، فتخيلتها
مكانٍ إلى  أهلها  مع  انتقلت  أو  احدٌ،  يقتلها  أو  النهر،  في  تغرق 
المحل قصص  تشحذها  التي  القصص  عشرات  أو..  أو..  آخر، 
أماكنهــا بيــن  أســكنتني  قصــص  دَتي،  وَجــَ والمجلات  والسينما 
حتى محورها،  هي  السوداء  والبنت  العنيفة  وحوادثها  الغريبة 
"عــمي"الــذي على  يزداد  وحنقي  ليلتها  النوم  أستطع  لم  أنني 
بصــوتٍ أهتــف  فكنتُ  الأخيرةِ  اللحظةِ  في  السرِ  من  حرمني 
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مسموع:

- لو متأخر خمس دقائق، خمس دقائق!

حتى أن أمي انتبهت ليّ، فأمسكتني من ذراعي وطلبت مني
النظر في عينيها قائلة:

- أشبيك يمه تحچي ويه نفسك.. أشبيك، سولف لي؟

أشحتُ بوجهي خائفاً من نظراتها الفاحصة مردداً:

- ما بيه شي.. ما بيه شيْ!.

تهَم رأيتها  حين،  منذ  نزل  الذي  المساء  مع  أخيراً  ظهرتْ 
نفســه، الخلــق  الممزق  الثوب  المقابل،  الرصيف  من  بالعبور 
الدهان لمحل  البعيد  الركن  في  ووقفتُ  دكاننا  أمام  من  ابتعدتُ 
وركضــتْ الرصيف  أسرعتْ صاعدةً  الطابعة"المغلق،  "كاتب 

نحوي. وقفت مبتسمة وقالت:

- ها تشتري لي!

عربة صاحب  صوبَ  وركضنا  الصغيرة  كفها  من  أمسكتها 
ً قطعا به  يلف  رغيف  نصف  يبيع  القديم،  الجسر  جوار  خشبية 
العنبة. من  قليلاً  عليها  ويرش  والطماطم  البطاطا  من  مسلوقة 
ناولتها الرغيف، فالتهمَتها بشراهة دون أن تنظر إليّ، بل رأيتُ
عينيها الواسعتين تكفان عن الرمش وتحملقان في اللفة، ثم تعاود
القضم والمضغ بسرعةٍ إلى أن أتت عليها، مسحت فمها بظاهر
بأصابع أصابعها  وشبكَّتْ  ممتنتين  بعينين  نحوي  ونظرت  كفها 

كفي الأيسر وسحبتني قائلة:

- يله بينه، راح أنطيكْ شيْ ما تنساه!
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المساء ذلك  أرى  زلتُ  لا  قرن  نصف  من  أكثر  مرور  بعد 
بوضوح، كان الشاطئ مكتظاً، ومضاء بأضواء المحلات القوية
ومصابيح أعمدة الشارع العالية المدلاة في ذلك الظلام الخفيف.
التجمهر النهر وتتجه بيّ صوبَ  كانت تقودني على مهلٍ جوار 
رصــيف الصــيفي"حــتى  "الجمهوريــة  ســينما  بــاب  من  العابر 
الشاطئ الذي نسير عليه، تنظر نحوي بين الحين والحين بعينين
لامعتين تطفو فيها بسمة خفية وتعاود التحديق نحو الأمام، أسير
مٍ. مُنــوَّ مثــل  لقيادهــا   ً مستســلما القادم، مخدراً  باللغز  مسحوراً 
أصــبح أشتدَّ.  الذي  الظلام  في  مبتعدين  السينما  اخترقنا رواد 
النهر هدير  تصاعدَ  يسارنا  فعلى  معتماً،  هادئاً  خالياً،  الشارع 
واسعة ساحة  المقابلة  الجهة  في  يميننا  وعلى  بصخبٍ،  يجري 
ً عميقا تمتد  القديمة  والأشياء  النفايات  فيها  تلقى  مظلمة  متروكة 
بقصــر وتنتــهي  الصيدليات  شارع  خلف  القديمة  البيوت  حتى 
"جلعاوي"الكبير المنار بمصابيح خافتة، قبل أن نبلغ باب القصر
سوره جوار  توقفت  الإسراع،  مني  طالبةً  الشارع  بي  عبرتْ 
الشارع. كنت للتأكد من خلو  الخارجي المجاور للساحة وتلفتت 
الحارة وكفها  الفتاة  هذه  تخبئه  وما  والظلام  الجو  من  مذهولاً 
ســادَ الساحة،  في عمق  بيّ  توغلت  بقوة،  بأصابعي  المتشبثة 
صمتٌ مضطربٌ جعلني أنظر نحو نجوم السماء العالية اللامعة
شدة من  بالرغم  ومعرفةٍ  بثقةٍ  تخطو  الوضوح،  شديدة  الغامزة 
الحلكة، وكأنها تعرف المكان جيداً، لم تنطق حرفاً واحداً منذ أن
عــدتُ بضــرباتٍ  قلــبي  بغتةً ضــجَّ  والصمت،  الظلمة  غمرتنا 
وانتابني خوفٌ وخشية، لا أسمعها سريعة متلاحقةً. اصطخبتُ 
لم القادم،  من  أم  الصمت  أم  الظلام  أم  المكان  أمنَ  ممَ؟.  أدري 
برميلاً لندخل  سحبتني  إذ  ثوانٍ  إلا  والضجيج  الصخب  يستمر 
كبيراً من المعدن فوهته ملتصقة بالأرض فأصبحت الحلكة مثل
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أصابعها وبقيتْ  الظلام  في  ضاعت  شيئاً،  أرى  أعد  لم  جدارٍ، 
شعرتُ الحي،  وجودها  على  الوحيد  دليلي  بأصابعي  المعشقة 
بيدها الأخرى تمسك بذراعي الثاني، وتهبط إلى وسطي وتداعب
فبــدأ أصــابعها  ملمــس  مــن  الحــرارة  فيه  دبتْ  الذي  عضوي 

بالانتصاب، رفعتْ ثوبي هامسة وهي تفتح كفي:

- ألزمْ!    

الداخلي لباسي  تنزل  بها  شعرت  بينما  أصابعي  بين  قبضته 
المرتبة كفراشٍ فسقط بين ساقي، سحبتني نحو أرضية البرميل 

فنزلت على ركبتي. ثم همست:

- تعاااااااااااال!

كنت لا أرى شيئاً، أخذتني من ذراعي فوقعت فوقها، صارت
الساقين، عارية، راحت الساخن مفتوحة  اللحم  من  فراشاً  تحتي 
الحــار العــاري  لحمها  الملامس  المتوتر  على وسطي  تضغط 
تلتهبان وبساقيّ  فائقةٍ  بلذةٍ  شعرتُ  لاهثة،  كفليّ  بكفيها  وتسحب 
أذنيّ، في  وتفــح  تلهـث  المفتـوحين، وهي  فخذيها  من حرارة 
مسحتُ الأخرى  كفي  وفي  فعضتني،  بأصابعي  وجهها  تلمستُ 
أدفع وجعلت  تماما  العالم  عن  غبتُ  الملتهبين،  الناعمين  فخذيها 
بصوت قائلة  باستني  أن  إلى  أحشائها  في  الولوج  أريد  بوسطي 

خافتٍ:

- كافي اليوم!

نهضنا نعدل ملابسنا، وخرجنا من البرميل إلى ظلام الساحة،
حــتى فركضــنا  أحدٌ،  يكتشفنا  أن  الإسراع خوف  حثتني على 

رصيف الشاطئ، وجدنا الشارع خاوياً، قال ضاحكةً:
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- سلومي إذا تشتري لي مرة ثانية راح أخذك للبرميل!. بس
لا تگول لأحد!

تركتني راكضةً نحو شارع جانبي واختفتْ في الظلام، وقفتُ
تنفســها حرارته، عريــه،  لذة جسدها،  أستعيد  بمكاني  مذهولاً 
أراه كـأنني  شـكلها  بعناءٍ متخيلاً  تحبسه  الذي  أنينها  اللاهث، 
ً بالرغم من ظلام البرميل. رجعتُ نحو الدكان بخطى حالمة وبابا
بالعقاب أأبه  لم  عنه،  غافلا  أو  مخفياً  كان  أمامي  انفتح  جديداً 

لغيابي ليلتها، بل لم أتوجع من كف "عمي"الثقيلة.

أورثتني لكنها  تماماً،  البنت  تلك  اختفتْ  إذ  التجربة  تتكرر  لم 
مفتوحين، حارين  بفخذين  الالتصاق  في  ومبكرة  مجنونة  رغبة 
أدرك عــدتُ  الخافت،  الألم  الأنفاس وصرخات  لهاث  وسماع 
طوالَ المحل  فيها  يضَج  التي  البذيئة  والنكات  القصص  مقاصد 
اليومِ، وجعلتُ أحدق بنهمٍ إلى أجسادِ النساءِ وأفخاذهن وأتخيلها

عاريةً مفتوحةً، قبل أن أبلغ سن الحلم بسنوات.

والشبع والزواج  والحياة  التجارب  كل  من  بالرغم  أزل  لم 
في الأسواقِ، الشارعِ،  في  المرأة  جسدِ  إلى  بنهمٍ  أحدق  الجنسي 
ةٍ عِلــّ في  فيــه،   ً راغبا الصورِ  في  المسابحِ،  في  الكنائسِ،  في 

ستعاشرني كل العمر زرعتها بيَّ فتاةُ البرميل واختفتْ.
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الفصل الثالث عشر

رجلٌ معلقٌ على شجرة
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- تبقى بالمحلْ، ما تتركه دقيقهْ!

اليمنى يدهِ  سبابةَ  يهز  وهو  حاسمةٍ  "عمي"بلهجةٍ  أوصاني 
يتناول أن  قبلَ  بندقيةٍ  كفوهةِ  نحوي  والموجهة  بتوترٍ  المنتصبة 
ذراعه أتابع  مشوشاً  مرتبكاً  كنتُ  سترته،  الملابسِ  شماعةِ  من 
الأيسر يدخله بكُمِ السترةِ والمذياع الذي رفعَ مؤشر الصوت إلى
إلى الحماسيةِ منذ وصولي  الوطنيةِ  بالأناشيدِ  أعلى درجةٍ يضَج 

المحلِ.

الله أكبر.. الله أكبر

الله فوق كيد المعتدي

والله للمظلوم خير مؤيد

أنا باليمين والسلاح سأقتدي

ونور الحق يسطع في يدي

قولوا معي

قولوا معي

الله.. الله.. الله أكبر

والمقــاهي المجاورة  المحلات  ينتهي،  أن  ما  النشيد  يتكرر 
كأن من صوتٍ  بمذياعها  ما  وأكبر"بأعلى  بـ"الله  تضَج  جميعها 
القيامة ستنهض والجميع ينتظرها، هكذا شعرتُ و "عمي"يتوجه

نحو باب المحل قائلاً:

- ما تترك المحل أبدْ، راح يصير هرج ومرج!

باتجاه عمق شارع الرصيف  أن أصبح على  ما  هَبَّ راكضاً 
الجنــدي ونصــب  القديمــة  القطار  محطة  إلى  المؤدي  الأطباء 
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ً شيئاً، حملتُ كرسيا أفهم  لم  الأولى،  الفرقة  مدخل  في  المجهول 
إلى الرصيف وجلستُ أراقب الجسر والشوارع التي تلتقي عنده،
الجســر عـبرت  راكضـةً،  الكبـير  الصــوب  مــن  قدمت  حشودٌ 
التي قصدها "عمي". الجهة  الخشبي، وواصلت طريقها صوب 
تمسك أو  حافية،  بأقدامٍ  تركض  لاهثة  محتقنه،  منفعلة،  وجوه 
سيقانها فتظهر  المرفوع  ثوبها  وتعض على طرف  بيديها  نعلها 
القذرة، سيل الطويلة  البيضاء  الداخلية  وألبستها  الهزيلة  الطويلة 
الأناشـيد إيقــاع  عــلى  جلســتي  يعـبر  الجسر  من  يندفع  بشري 
المتوعدة التي لا تستيقظ من نومها في مخازن الإذاعة العراقية
إلا وتأتي بالمصائب والمذابح في كل مرة، جموع تعقبها جموع
أبيها، المدينة تهَب عن بكرة  البشر أصابتهم عدوى جعلت  كأن 
بينما العديد من المحلات المجاورة أقفلت أبوابها خشيةً من القادم
وأقفرتْ السيل  أنقطع  وبغتة  الغذائية.  المواد  باعة  وخصوصاً 
لتضــفي ســاطعةً  السماء  في سمت  الشمس  فتلألأت  الشوارع 
مخيف، هدوء  عمَّ  المضطرب،  اليوم  ذلك  على  شديداً  وضوحاً 
هدوء سأخبرهُ لاحقاً وسأذوق جحيمه بعد عقدين ونيف من ذلك
التاريخ حينما سأساق جندياً إلى جبهة الحرب العراقية الإيرانية،
التام وسكونها  الجبهة  هدوء  كان  آخر،  نوعٍ  من  مذبحة  لأعيش 
يأتي بعاصفة هجومٍ إيراني جديد فتقوم القيامة، وأرى الله بعينيّ.

اللحــاق هممــتُ  المبــاغت،  والهــدوء  الشــارع  قفِــر  أفحمني 
داخلني إذ  ترددتُ  لكنني  اختفوا،  أين  معرفة  أردتُ  باِلحشود، 

شعور بالخشيةِ والخوفِ، لم أعرف ممن؟

لزمتُ مكاني تحت الشمس الحارقة، أحملق شارداً في كراسي
على الواقف  الأسمر  وعاملها  الفارغة،  "اللواء"المقابلة  مقهى 
ابتلعـت الـتي  الجهـة  مثلي صــوب  والناظر  المقابل  الرصيف 
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الجموع المهرولة، كأن المدينة أصابها مَسٌ، لعنة، سحر كمدينة
في حكاية من حكايات الليالي الألف، لم يستمر الهدوء طويلاً إذ
تقوى راحت  ثم  الأمر  أول  خافتةً  بدت  هتافاتٍ  بضجيج  تمزقَ 
بعد لحظةٍ، لم يزل وتتوضح مصحوبة بوقع أقدام تقترب لحظةً 
حافة من  مقترباً  الكرسي  تركت  خاوياً،  المرئي  الشارع  امتداد 
المقهى عامل  لأجاور  الجادة  إلى  نزلتُ  جدوى،  دون  الرصيف 
بشريةٌ المقابل، لحظة أخرى وظهرتْ كتلةٌ  الرصيف  القادم من 
الظهيرة والسماء، الجدران الشارع فأشعلتْ  متراصةٌ سدتْ أفق 
والرصيف، البيوت والدكاكين، الدنيا ورأسي، بصراخها وهتافها

الواضح المنغم بوقعه المرعب:

"ما كو مؤامرة تصير.. والحبال موجودة

ما كو مؤامرة تصير.. والحبال موجودة"

تقدمتْ الجموعُ الراكضة هاتفةً عاصفةً، مخيفةً ترعد فجعلتني
من تبقى  من  خرج  الدكان،  باب  إلى  عائداً  وأركض  أرتجفُ 
الأرصـفة فـامتلأت  الناس  أين ظهر  من  أدري  المحلات ولا 
الحشــد إلى  ويتطلعــون  الصــمت  يلزمــون  كــانوا  بالمتفرجين، 
المقترب وفي وجوههم أسئلة، فلا أحد يدرك أو يعلم بما جرى
ويجرى، وجود المارة على الأرصفة أعاد لي توازني، فتمالكت
جأشي، قفَلَتُ الباب على عجلٍ، ونفذت من بين الأجسادِ المكتظةِ
مســافة على  بوضوح،  أرى  كي  الشارعِ  إلى  الرصيفِ  على 
عشرة أمتار رأيتهم، أربعة يسحبون شيئاً بحبال غليظة، والبقية

يهزجون ويهزون بأيديهم حبالاً مهيأة:

"ماكو مؤامرة تصير والحبال موجودة"

وجوه سمراء قاسية منحوتة من الصخر الصلد الحي، عيونهم
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ً شــررا رأيتُ  ترمش،  لا  متصلبةً  أقصاها،  إلى  مفتوحةً  تلمع 
ما أدري،  لا  حقيقيا؟ً  كان  أم  تخيلته  رأيت  ما  يتطاير منها، هل 
أفواههم برذاذ  يختلط  المتطاير  الأحمر  الشرر  ذلك  أتذكر  زلتُ 
الكتلةِ يأتي من  بتصفيقٍ  الهتاف توحد مصحوباً  المزبدة،  الهاتفة 
المتدفقةِ من عمقِ الشارع وكأنها بلا نهاية، أصواتٌ تصعد إلى
خلــف من  مختلف جاء  هتاف  بشمسها،  اللاهثةِ  السماءِ  عنانِ 

المجموعة الأولى مصحوباً بتصفيقٍ عاصفٍ:

"أحمر خطر.. لا تجيسه يكهرب

أحمر خطر.. لا تجيسه يكهرب"

بالأحمر يعنون  أنهم  لاحقاً  سأدرك  لكن  شيئاً  أفهم  لم  وقتها 
الحزب الشيوعي، والهتاف به وعيد لمن يمسه بسوء، كنتُ أحبُ
والجيران وأخوالي،  أعمامي  وعائلتي،  وأمي  فأبي  الشيوعي، 
العــراق ســينقذ  أنــه  ويعتقــد  يمدحــهُ،  الجميع  "عمي"،  وزبائن 

ويقضي على الفقر ويساوي بين البشر.

شيئاً، تسحل  الحبال  حاملي  من  الأولى  المجموعة  اقتربتْ 
بين لتبين ما هو؟ ومن  أمتار، جهدتُ  عادتْ على مبعدة خمسة 
من مكبلٍ  رجلٍ  جسد  لمحتُ  المحيطة  الراكضة  الأجساد  حركة 
الممزقة العسكرية  بملابسه  الإسفلت  يمسح  بالحبال  كتفيه  تحت 
والنعل، والعصي  بالحجر  ضرباً  عليه  ينهالون  به  والمحيطين 
اندفعتُ من فرجة بين أجساد الرجال المعروقة فحاذيتهُ، لا يزل
حياً مفتوح العينين، دامي الوجه، ينزف من أخمص رأسه حتى
مستسلمتين بعينين  ووجوههم  الرجال  قامات  إلى  ينظر  قدميه، 
لتتبدد تنزل  دموعاً  فرأيتُ  عينيه  في  النظر  رَكزتُ  رَ،  خُدِّ كأنه 

بنزف الوجنتين على إيقاع صراخ وحشي يتردد:
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- خائن.. خائن.. خائن.. خائن!   

عليَّ استولى  غامض  وحزنٌ  فانسحبت،  بغتة  قواي  خارت 
العمر وتوسع تقدم  مع  سيترسخ  بيأسٍ وخوفٍ، شعور  ممزوجاً 
العنف والمأساة في مخاض رحمي الدامي، لفظتني الحلقةُ فوقفتُ
دمٍ متناثرةٍ على المسحول من بقع  الجسد  أتتبع ما خلف  بمكاني 
الإسفلت وقطعٍ من بدلته العسكرية، كنت وسط الجسر الخشبي،
القلعة أمام  كبيرةٍ  ساحةٍ  نحو  المتجه  الصاخب  الحشد  جرفني 
القديمة مقر المتصرفية ومركز الشرطة، الساحة غَصّتْ بالبشرِ
المسقف، من التجار  الفرعية، من سوق  الشوارع  المتدفقين من 
الأزقة من  السراي،  شارع  من  القديم،  الملكي  المستشفى  جهة 
وأختلــط الأجساد  تلاحمت  القلعة،  من خلف  الضيقة،  الجانبية 
الساحة، ضفتي المتفرجون بالراكضين في كتلةٍ متراصةٍ عبأتْ 
بين اندفعتُ من  بمستطاعي رؤية شيء،  لم يعد  النهر، الأفرع. 
الأجساد قاصداً الجسر القريب الرابط بين شارع السراي وشارع
أقل عليه  الزحام  كانَ  أنفاسي.  تقطّعتْ  أن  بعد  فوصلتهُ  الثورة، 
منه أستطيع  وسطه  مكاناً  انتقيتُ  بيسرٍ،  المشي  لي  أتاحَ  بحيث 
رؤية الحشد بانتظار ما سيحدث، دقائق وتعالت هتافات أتت من
عمق شارع سينما "الثورة"، رميتُ بصري فرأيتُ جمعاً يركض
رجــال المشــهد؛  وتكــرر  الجســرِ،  من  بسرعةٍ  ويقترب  مقبلاً 
المجانين وجوه  مثل  صلبة  بوجوه  ويصرخون  الحبال  يحملون 
يطالب تنقط عرقاً، عيونهم تقدحُ شرراً، يرددون شعاراً قصيراً 

الزعيم الأوحد "عبد الكريم قاسم":

"اعدم.. اشنق.. علق..

اعدمْ.. اشنق.. ارمي!."
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أقل من الأول الذي مرّ من أمام الزحام حول المسحول  كان 
عســكرية بملابس   ً أيضا كان  وقفتي،  من  "عمي"فرأيته  دكان 
المعقود للآخر  مضافاً  رقبته  حول  معقود  وحبلٌ  تماما،  ممزقة 
حول كتفيه، ممزق الجسد، مشوه الوجه، مطفأ العينين، مسحوق
الأنف، يركض حوله شبان حفاة يركلونه بأقدامهم وفي عيونهم
قتله لأخيه؟ هل هي شهوة الإنسان لحظة  يلتذ  لذة، هل  اللامعة 
نشــوة تعابير  الكهوف،  أسلافنا ساكني  دم  من  نتوارثها  خفية 
البشــر يشعلها  محسوبةٍ  في حروبٍ  وقننتها  الحضارة  أسرتها 
التعبير ذلك  أن  التاريخ، بتُ وأنا أستعيد ما رأيت متأكداً  طوال 
الإجهاض يشرع  وهو  القاتل  أعماق  من  تنبثق  وغبطة  لذة  هو 
لم وقتها  للحظات،  تومض  العيون  تلك  في  رأيتها  أخيه،  على 
سوف الهول،  تبعث  مخيفةً  كانت  تفسيراً،  لها  أجد  ولم  أفهم، 
الإجهاز لحظة  المعارك  وقت  الجنود  زملائي  وجوه  في  أراها 
ً حكما ينفذون  وهم  الثوار  رفاقي  وجوه  في  إيراني،  جندي  على 

بالإعدام على أسيرٍ أو خائن. 

كانوا يرفسون الجسد الممزق هاتفين:

- خائن.. خائن.. خائن

وأسناني أرتعشُ  رحتُ  بغتةً  الساحةِ،  بزحامِ  موكبهم  أختلطَ 
تصطك وأنا أتخيلهم ينقضون على واحدٍ آخر قد يكون "عمّي"أو
الجسد محطم  الملابس  ممزق  تخيلته  ويسحقوه،  أصدقائه  أحد 
السقوط على  أوشكت  ترنحتُ،  بدوار،  شعرتُ  مسحولاً،  ينزف 
فتمسكتُ بسياج الجسر، أخذت نفساً عميقاً، نفضتُ رأسي طارداً
الأخيلة المُفزعةِ منتظراً ما سيأتي، لم أمكث بمكاني، عبرتُ إلى
الجهة الأخرى من الجسر، نجحتُ في الوصول إلى حافة السياج
الحديدي المرتفع، تحتي الماء يتدفق مسرعاُ ويصطدم بمثلث من
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الإسمنت يتوسط النهر مرتكزاً على ثلاثة أعمدة تنزل حتى قاع
عن سرحتُ  أخرى،  في  ويعريه  أحياناً  المجرى  يغطيه  النهر، 
نفس في  أقف  كنتُ  المشؤوم،  المثلث  متأملاً  والجموع  الهتافات 
النــاس بَّ  وَهــَ  ً أيضــا المدينــة  ضَجَتْ  حينما  شهرٍ  قبل  المكان 
فركضت النهر،  وعلى ضفتي  الجسر  على  محتشدين  راكضين 
أيضاً ووقفت حيث أقف الآن، كانَ الوقتُ صباحاً، الجمع يؤشر

نحو شيءٍ عالقٍ بين أعمدة المثلثِ صارخاً:

- هناك.. هناك!

تظهــر لا   ً طافيــا رأيــتُ جســداً  وبهَ،  ببصري صــَ شَخصتُ 
من سبحوا  عراة  رجال  وثلاثة  المثلث  بين  محصوراً  ملامحه، 
ما تماماً،  تحتي  أصبحوا  سحبوها،  العالقةِ،  الجثةِ  حتى  الضفة 
المطبع الأبيض  ثوبها  الآن؛  حتى  ملابسها  ألوان  أتذكر  زلتُ 
الكبـيران، ظهـرَ نهداها  منه  برز  أخضر  بلوز  وفوقه  بالورد 
كان فقد  وجهها  أما  الممزق،  الثوب  بين  من  عاريان  ساقاها 
عــلى المــاء، وضــعوها  من  أخرجوها  الملامح.  مشوه   ً منتفخا
المستشفى إلى  نقلها  بانتظارِ  قديمةٍ  بطانيةٍ  عليها  ألقوا  الجرف، 
القريبة، سيروون في "المحل"قصصاً مختلفةً عنها، رواية تقول
علاقة لإقامتها  للعار  غسلاً  عائلتها  قتلتها  بعيدة،  قرية  من  إنها 
حب مع غريب فض بكارتها، أخرى تقول إنها هربت مع حبيبها
إلى الرجوع  إلى  تركها، اضطرتْ  بعد شهر  لكن  البصرة،  إلى 
إنهــا أخــرى  النهــر، وفي  في  فأغرقوها  الصفح،  أهلها طالبةً 

أغرقت نفسها بعد أن هَجَرَها حبيبها الذي منحته جسدها.

وهــم خيالهم  فلازمني  شغلتني،  فيها،  التفكير  أكف عن  لم 
لكن باكيةً،  تتوسل  مقمرةٍ،  ليلة  في  سراً  النهر  إلى  بها  ينزلون 
بقسوةٍ سحبوها  كيف  خيالي  بعين  أبصرتهم  حجرٍ،  من  قلوبهم 
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القوية أكفهم  أخوتها  وكيفَ ضغط  العميق،  الماء  حتى  وصمتٍ 
بصمت رافسةً  قاومت  كيف  الماءِ،  في  رأسها  غَطَّ  حتى  كتفيها 
دون جدوى، لاحقتني أيديهم متصلبةً ثابتةً تلمع على سطحِ الماء
تمنعها من الظهور إلى أن همدتْ حركتها فاستسلمتْ ساكنةً بين
أذرعهم، تراءتْ لي أشباحهم تسبح بها حتى منتصف النهر حيث
أرسم مرة  كل  تامٍ،  في صمتٍ  الطيني  القاعِ  إلى  تهبطْ  تركوها 
إلى عدتُ  النهار،  الملتهب طوال  خيالي  فعذبني  مختلفاً،  مشهداً 
البيتِ حزيناً وشكل جسدها المنتهك الهامد المكشوف في الماء لا
يغادر عيني، بتُ أراه بوجوه أخواتي الثلاث، فأخاف عليهن من
، فانطويتُ ليلتها خامداً، إذ كنتُ شديد التعلق بهنَّ مصيرٍ مشابهٍ 
الدفينة، المشاعر  بتلك  أفضي  فلمن  أتكلم،  ولم  الأكل،  أقرب  لم 

ومن أين أأتي بالجرأة؟ 

حاصرتني أمي بالأسئلة وحينما أمعنت في صمتي مكررا:

- ما بيّ شي!

غيرّتْ لهجتها متوسلةً، ألحتْ فأخبرتها، كنتُ محاطاً بأخواتي
الجالسات، كنَّ ينصتن فاغرات الأفواه وفي عيونهنّ رعبٌ، وما
أن أنهيتُ وَصف المشهد وما سَمعتهُ في المحلِ من قصصٍ حتى
وعيــد لهجتها  وفي  قالت  ثم  واحدةً  واحدةً..  بهنَّ  أمي  حدقتْ 

مبطن:

- حيلْ.. بالجهنم هذا مصيرْ كلْ وحده تطْلعَْ عنْ الطَرِيقْ!

ً أفقتُ على وقعِ هتافٍ مدوٍ أنطلقَ من الحشد لحظة رفعهم شابا
جذعه عاري  العضلات،  مفتول  القامة،  طويل  مكاني؛  من  بدََا 
كثيفةٍ لشجرةٍ  متين  بغصنٍ  تمسكَ  الشعر،  كثيف  بصدرٍ  الأعلى 
وانحــنى قدميـه  تَ  ثبّـ النهـر،  فوق مجرى  يمتد مسافةً  شاهقةٍ 
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بذراعــه الممزقة، ضغطها  الضابط  رفعت جثة  التي  للجموع 
حتى متقدماً  بحذر  قدميه  ينقل  وراح  الأيسر  جنبه  إلى  القوية 
ثقل من  الماء  على  قليلاً  مال  الذي  الغصن  منتصف  في  أصبح 
الــزواج خاتم  نزع  يعلوه، حاول  إلى غصن  أسنده  الجسدين، 
فمه في  إصبعين  أدخل  عليه،  عَصى  لكنه  القتيل  من  الذهبي 
سكينةً وأخرج  حزامه،  في  يده  دَسَّ  الحشد،  له  فصفق  وَصَفرَّ 
للكتلة ليريها  دورها  الظهيرةِ،  وهجِ  تحت  فلهثتْ  عالياً  رفعها 
منبتــه، من  الإصبع  يقطع  وهو  تصفق  راحت  التي  المبتهجة 
الــذي للحشدِ  ليريه   َ عاليا وشهره  وإبهامه،  سبابته  بين  أمسكهُ 
في وضعهُ  الخاتم،  نزع  مبتهجاً.  وصفق  فصفرّ  حماسه  أشتعلَ 
الآخر الحبلِ  طرف  شّدَ  الميتِ،  رقبة  حول  الحبل  عقدَ  جيبه، 
فهــوت اليمــنى  بقدمــهِ  الممزقــة  الجثة  وركل  الأعلى  بالغصن 
صار الذي  الجموع  هتاف  وسط  والشجرة  الماء  بين  متأرجحةً 
جائعة برية  حيوانات  كأنه صراخ  أسمعه  عدتُ  غريباً  مجنوناً، 
هائمة في أرضٍ قفرٍ. لم ترجع الأصوات من بهمتها إلى هتافها
المفهوم "أعدم.. أشنق.. علگ"إلا بعد أن قفز بطلهم من الغصن
الشمسِ. عرفتُ في وهجِ  الجثة  تأرجح  فهدأ  النهر،  إلى مجرى 
لاحقاً من كان البطل في ذلك المساء وأصحاب "عمي"يتفاخرون
الإصــبع الشجرة وقص  تسلق  بإقدامه على  بجرأته وشجاعته 
للثـورة المؤيـدة  الجمـاهير  ألهبـت حمـاس  فعلتـه  أن  معتبرين 
والزعيم الأوحد، أسموه بكنيةٍ معروف بها "أبو الحبو"كان يعمل
كلوطي محترف عقب انحسار مدّ سائق شاحنة، سيشتهر لاحقاً 
يحُذر الأهل أولادهم منه، اليسار في الستينات، سيصبح مخيفاً، 
القويةِ وعينيه المنحوتةِ  بقسماتهِ  أحياناً  السوقِ  أصادفه في  كنتُ 
الثعلبيتين اللامعتين، فأبتعد عن طريقه، سأجده حياً حينما عدتُ
كنا فيما  الشباني"،  "علي  الشاعر  سينبهني صديقي  منفاي،  من 
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نسير على رصيف شارع السراي المكتظ، يلكزني بكوعه قائلاً:

- سلام شوف هذا "أبو الحبو"!     

توفقتُ فوراً متسائلاً:

- وينه.. وينه؟

فأشار نحو شيخ هرم رث الملبس يسير بعناء:

"علي"كــاميرتي وناولتُ  ذراعه  من  أمسكتهُ  إليه،  أسرعتُ 
ليلتقط لنا صورة، تأملته عن قربٍ شديد، قسمات كالحة مهدمة،
بعينين محروقٍ،  ترابٍ  لونِ  إلى  أحالتها  شمسٍ  بوهج  مطعونة 
مستسلمتين، تتوسل نظراتها الوجوه، سألته عن أحواله فأخبرني
كبيرة، عائلة  ضئيل،  تقاعدي  راتب  بيت،  بلا  وضعه،  بسوء 
ً مبلغا راحته  في  دسست  المدينة،  بطرف  تجاوز  بيوت  يسكن 

بسيطاً من المال. 

تأرجح أتتبع  ورحتُ  تماماً،  الهتافات  ضجيجِ  عن  انفصلتُ 
الجسد المعلق فوق الماء، متشبثاً بسياجِ الجسرِ بكفيَّ المتشنجين،

متسائلاً بصمتٍ:

- لم قتلوه؟، ما معنى خائن، وما معنى مؤامرة؟

يسحلونه ويركلونه وهم  بقتلته  يحملق  مستسلماً  مسكيناً  رأيته 
ذلـك في  يســمع  الكـلام، ومـن  يستطع  ويضربونه متوسلاً لا 

الجنون.

سأفهم في الأيام التالية من أحاديث المحل بأن ثمة مؤامرة قام
فقامت "الشواف"،  قائدهم  الموصل  في  الجيش  من  ضباط  بها 
"الموصل"، بشوارع  فيها  المشاركين  وسحل  بسحقها  الجماهير 
أول أشيع  هكذا  بالمتآمرين،  علاقة  لهما  سُحِلا  اللذان  الرجلان 
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لم الضابط  ونائب  الشاب  الضابط  أن  لاحقاً  سيتبين  لكن  الأمر، 
يرويها بدأ  التي  الحقيقية  القصة  بالمؤامرة،  أية علاقة  لهما  يكن 
ضباط كبار يأتون للحلاقة تقول إن بعض جنود الوحدة الضائقين
فاســتغلوا العــداء،  الرجليــن  يناصــبون  كانوا  بالعسكرية   ً ذرعا
المشؤوم الصيفي  الصباح  ذلك  في  وصرخوا  المؤامرة  أحداث 

وسط ساحة التدريب مؤشرين بأيديهم نحوهما:

- خونة متآمرين.. خونة!  

فهبتْ جموع الجنود التي كانت تسمع وقتها البيانات القصيرة
المجســم العراقيـة  الإذاعـة  راديو  من  الأناشيد  بين  تذاع  التي 
لتربطهم الرجلين  نحو  هبت  المعسكر،  وسط  صوت  بمكبرات 
وتضربهم وسط الهتافات التي سُمِعتَْ في المدينة، المعسكر يقع
الأمــور خلــط  ممــا  لدعمهم  المدينة راكضةً  وسطها، فهرعت 

وجرى ما جرى.

خــوفي من حزني وشرودي، عمقــت  الأحداث  هذه  زادتْ 
كتلة صماء إلى  تحولها  من  هياجها،  لحظة  الناس  من  وخشيتي 

تسحق من يقف أمامها، من بشرها  الهاتفين الراكضين القساة.

سأراهم في مطلع شبابي يهتفون للبعث بالجنون ذاته:

"شعب.. شعب كله بعث موتوا يا رجعية"

بعد أن كانوا يهتفون زمن عبد الكريم قاسم:

"والما يصفق عفلقي"

وبحياة الدكتاتور:

"بالروح بالدم نفديك يا صدام"
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انتفاضة  وقت  ستهجم  نفسها  المتشنجة  عقب1991الجموع 
دوائر لتسرق  العراقية،  القوات  طرد  وحرب  الكويت  احتلال 

الدولة ومدارسها وتحرق البنايات لتساهم بتخريب وطنها.

الذي2003ستفعل ذلك بشكل أوسع وقت الاحتلال الأمريكي 
بلدها، مدارسها، بالورود، ستسرق متاحف  به واستقبلته  رحبت 
في من مصحتي  سأشاهدهم  تبقى،  ما  وتحرق  تخرب  دوائرها، 
كــراسٍ ومناضــد حــاملين  فرحيــن  الــدوائر  يســرقون  الدنمرك 

ومصابيح ومقاعد الدروس وكل شيء.

الجموع نفسها تهتف هذه الأيام بحماس وهستيريا:

- علي وياك علي.. علي وياك علي!

عــادت حركتهــا الــتي  بالجثة  أحملق  مستغرقاً،  كنتُ  وفيما 
خفيفة، شعرتُ بكفٍ تمسكني من ذراعي، أجفلتُ، حاولت سحبها

دون أن أنظر من يكون، خاطبني باسمي:

- لا تخفْ عمو سلام لا تخفْ!  

"عمي"والذي أصدقاء  شاني"أقرب  "حسين  كان  إليه  التفتُ 
أحبه جدا، أمرني بحزم:

- أرجع للدكان!

حرنتُ كان فضولي طاغياً، فسحبني سحباً حتى نهاية الجسر،
أفلتَ ذراعي قائلا:

- أركض للمحل.. أركضْ!

"من لكن  السخط،  وجهه  على  بدََا  إذ  راضٍ  غير  أحسسته 
يستطيع الكلام والحبال موجودة"، جملةٌ ظلتْ ترَِنُ في ذاكرتي،
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متلاحقةٍ لمذابح  فاتحةً  كانتْ  الأبدان،  لها  ترتعد  مدويةً  أسمعها 
مستمرةٍ حتى الآن.
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الفصل الرابع عشر

جيران وحرمان
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ثانويــة في   ً كاتبــا نفســي،  إلى  شــاني"الأقــرب  "حسين  كان 
تغادر لا  فاحماً،  أسمر،  الجسد،  القامة، ضخم  طويل  الديوانية، 

البسمة قسماته القوية المتناسقة الصلبة،

يقضي معظم أوقاته بعد العمل بين دكان "عمي"ومقهى قريب
مــع الــدومينو  يلعب  النهر،  البريد في مواجهة  لدائرة  مجاور 
زاوية في  محجوزة  محددة  طاولة  حول  الشباب  من  مجموعة 
كمّ يلف  العضلات،  مفتول  جميلاً  شاباً  كان  أبرزهم  المقهى، 
قميصه وينظر بعينين قويتين ساخرتين إلى من يحيط به، ويتكلم
بصوتٍ عالٍ آمراً دون اعتراضٍ من أحدٍ، كان "حسين"يوصيني
بجلب علبة سجائر، أتحايل لأقف خلف طاولتهم المنزوية أتفرج
على اللعب وأتسّمع لما يحكون به، فلاحظتُ أن الشاب القوي ذا
ــلي "عـ ــمه  ــين"واسـ "حسـ لـــــ  ــم  حميـ ــديق  صـ ــطوة  السـ
المشهورين المدينة  أشقياء  من  أنه  لاحقاً  البصراوي"سأعرف 
الضعيف، الفقير وينصر  يدافع عن  يهابون شيئاً، شهم  الذين لا 
ماهر في العراك، قوي الجسد، خفيف الحركة، يندر أن يهزم في

مشاجرة.

ينتبه "حسين"إلى وقفتي فيقول:

- أرجعْ للدكان، أرجعْ عمك يحتاجك!

وَقــع  ً متحسسا المحل  إلى   ً راكضا أهبُ  نفسي،  إلى  فأفيء 
الصفعة القادمة.

ما ويسمع  يسألني  بيّ،  يعتني  كان  إذ  بسرور  أخدمه  كنت 
أقول، يحميني من كف "عمي"، يكيل اللوم لهُ ويدعوه لاستخدام

اللسان بدلاً من اليد. 

والزجـر العنـف  هيهات،  لكن  يسمع كلامه،  أن  تمنيتُ  كم 
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متأصلان في دمه، فأحيانا لا أعرف لمَ ودون أي شرح أو كلام
تأتيني الصفعة العاصفة، وبعد 

الضرب سأعرف السبب لا بلهجة المربي بل اللائم الممزوجة
عنه نهاني  ما  وَأكُرر  عناداً  أكثر  يجعلني  مما  الاحتقار  بنعوت 
رغبةً في إغاظتهِ، فالضرب لم يعد يهمني، تعودتُ عليه وانتهى

الأمر. 

مــن "حمدي"واحــد  الهوائية حلاقة  الدرجات  مصلح  جوار 
للحــلاق وقتهــا، مضــاف  الديوانيــة  في  محلات حلاقة  خمسة 
السـوداء بحقيبتـه  السـوق  في  يدور  "علي طبعاً"الذي  الأشهر 
القديمة، ويقوم بقص شعر الزبائن على الأرصفةِ وبأسعار زهيدة
مع حديثاً  "حمدي"نزح  لاحقا،  دفعها  أو  دفعها،  الفقير  يستطيع 
وأدبه بهدوئهِ  القلوب  فأحتل  البصرة،  من  وزكي  منذر  أخوته 
في أجد  كنتُ  الاجتماعية،  وطلاوته  الحلاقة  في  وبراعته  الجم 
أجواء تشابه  من  بالرغم  عمي  محل  في  أفتقدها  حريةً  دكانه 
كــان المضــحكة،  المقــالب  وترتيب  الأسرار  السخرية ورواية 
ً مسالماً يتكلم بصوتٍ خافتٍ، لم يرفع صوته أبداً، ولم أره غاضبا
يقرأ لا  فهو  القراءة  على  المبكرة  بقدرتي  فخوراً  كان  يومٍ،  في 
الزبائن، من  جدا  كبيرة  نسبة  بل  فحسب  هو  ليس  يكتب،  ولا 
كانت مناضده الصغيرة مليئة بالصحف والمجلات فكانَ يناولني
كرســي بيــن  المحــل  فأقف وسط  القراءة  جريدة ويطلب مني 
من دهشةِ بالقراءة بصوتٍ عالٍ منتشياً  أبدأ  و  الحلاقة والزبائن 
في فأحلق  توقفي  حال  بالتصفيق  تهب  التي  المنصتة  الوجوه 
متشرد الاحتفالي  المشهد  يشاركني  كان  مرفرفاً،  الدكان  سماء 
اسمه "سيد عليوي"يجوب شوارع الديوانية طوال النهار، حافي
القديمين بثوبٍ ممزقٍ وسخٍ، كنتُ أسرع إلى "حمدي"كلما رأيتهُ
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قادماً من جهة الجسر وأقول:

- سيد عليوي أجه! سيد عليوي أجه.

الرصيف، إلى  ويهرع  المنضدة  على  والمقص  المشط  يضع 
المـبرد، المحـل  بـه  ويدخل  بحنان  النحيف  من رسغه  يمسكه 
يوسطهُ في الفسحة بين مقعد الحلاقة ومقاعد الزبائن في المكان
الذي أقف فيه وأقرأ، يقف ناضحاً من التجوال في وهج الظهيرة

ينظر بشرود إلى الوجوه، يناوله صحيفة ذلك اليوم ويقول له:

- عليوي أقره!

عــلى الســائحة  العرق  حبيبات  أتتبع  مدهوشاً،  أحملق  كنت 
يديه، بين  المفرودة  الحروف  ينكب بعينين زائغتين على  جبينه، 
ثم الأولى،  المفردة  يربط  أن  قبل  التهجي  يحاول  قليلاً،  يتلكأ 
ينهمر مثل مسجلٍ في قراءةٍ مضبوطةٍ وسريعةٍ، وما أن يتوقف
حتى يتعالى التصفيق فتنتشي ملامحه محلقةً في عالمٍ أخر لا هّمَ

فيه. 

كنتُ أحسه قريباً إلى نفسي، لم أفهم لماذا؟ لكني سأدرك السر
المجتمع يلقي  من  سعادة  تذوقتُ  فقد  عاماً  أربعين  من  أكثر  بعد 
وقيمه وقوانينه وأعرافه خلف ظهره ويكتفي بقطعة خبز وجرعة
مثله حال فعلتُ  مماته،  "عليوي"حتى  فعلَ  ما  مثل  ماء وتجوال 
ً بندقية، ثم ضائعا أحملُ  نضجي فشبعتُ سجناً، وتشرداً، مقاوماً 
مجتمعي وأعرافِ  لقيمِ  أعير  لا  زلتُ  وما  المنافي،  بلدان  في 
ً ســلوكا فاحتقرتهــا  والخــراب،  التخلـف  علةّ  بها  وأجدُ  اعتباراً 

وعريتها كتابةً. 

سأطلُ من الرصيف على شخصيات غريبة ظهرت وسجلت
لفترةٍ وجيزةٍ ثم اختفت دون أن تترك أثراً، منها حضوراً يومياً 
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ما لا يمكن نسيانها، تقبل يومياً قادمةً من عمق شارع الصيدليات
بالعكس، أو  الكبير  والصوب  الجسر  نحو  متجهة  الظهر  وقت 
الأئمــة، مراقد  قيمّي  ملابس  يرتدي  القامةِ  قصير  منها رجل 
أبيض سوداء،  وعباءة  وجُبةّ  طويلة  حمراء  أسطوانية  عمامة 
عــلى والــواقفين  المــارة  بوجــوه  الــوقت  طــوال  يبتســم  الوجــه 
في يتجول  بعناية،  محددة  ولحيته  جميلة  تقاطيعه  الرصيف،  
الشوارع الرئيسية، يقطع سوق التجار ويرجع إلى محطة القطار
الدكاكين لم تمر أيام على ظهوره حتى لاحقه أصحاب  القديمة، 
بالتنــاوب وينــادون  الجهتين  من  من محلاتهم  يخرجون  الذين 

ضاحكين:

- شَكر أحمر.. شكر أحمر.. شكر أحمر!

المسير، يعاود  أحداً،  يجد  لا  يستدير،  فيتوقف،  ويختبئون، 
يتكرر الأمر، إلى أن ينفجر مثل مجنونٍ، ينزع عمامته ويرميها
ج فيضـّ بذيئاً،   ً وينهد شتما الرصيف  على  فتتبعثر  السماء  إلى 
الشارع بالضحك الهادر والرجل المسكين يكاد يتعرى من ثيابه،
أعماقي وأتمنى مساعدته بالحزن في  أشعر  بل  كنتُ لا أضحك 
أعرف ولم  أعرف  ولا  منه،  ويسخر  يهزأ  والجميع  كيف؟  لكن 

لاحقاً لِمَ كان ينفعل من جملة "شكر أحمر"أبداً.

الأخر رجل ضخم البدن، فارع الطول، سمين جداً، يلبس ثوباً
مــرة ليظهر  ويختفي  يظهر  ثم  ً ويختفي  أياما يظهر  كان   ً رثا
أخرى، يدور حافي القدمين في شوارع المدينة، يمد ذراعه بكفٍ

مفتوح مردداً عبارة واحدة فقط:

- عمي جوعان!

حتى كُنيَّ بهذا الاسم، وكلما أعطي قطعة خبز أو قطعة فاكهة
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لمدة الغروب  قبيل  يظهر  كان  الفور،  على  يأكله  شيء  أي  أو 
الناصرية من  جنود  زملاء  سيخبرني  ويختفي،  أكثر  أو  شهر 
حينما خدمتُ العسكرية أنه كان يستقل القطار إلى مدينتهم ليدور

في أسواقها.

"أبـو زهــرة"بوجهــه المكسرات  "حمدي"بائع  يجاور حلاقة 
يراقــب الــوقت  طــوال  المتحركــتين  النشطتين  وعينيه  الحيوي 
مناضد على  منتشرة  كبيرة  صوانٍ  على  المعروضة  بضاعته 
فستق، وأبيض،  أحمر  حب  الرصيف،  على  قليلا  تبرز  خشبية 
فمهــا تفــارق  لا  التي  وزوجته  يتناوب هو  بندق  لوز،  جوز، 

السيجارة بعصابتها السوداء وعباءتها.

مع انشغال  أو  غفلة  أي  أنتهز  الشديدة  يقظتهما  من  بالرغم 
الفستق أو أي شيء قريب من الحَب أو  من  زبون لأقتنص كفاً 
أكلت لعمي،  فاشتكاني  ضبطني  مرةٍ  في  مروري،  أثناء  يدي 

صفعتين وخرطوش شتائم.

ثم دكان "خليل إبراهيم"الخياط بملابسه الأنيقة وشريط القياس
الجميلة، السمراء  وقسماته  الجاحظتين  بعينيه  رقبته  من  يتدلى 
كان فالموت  الآن  حتى  أساه  أتلمس  حزناً  فأورثني  باكراً  مات 
قصير العنب،  شربت  "خضير"بائع  ثم  المدينة،  في  نادراً  حدثاً 

القامة بعينين زرقاوين وقسمات ناعمة، المبتسم طوال الوقت.

الخمر والنجارين يشغل محل "محسن في ركن شارع بائعي 
ً الشارعين عارضــا كبيرة رصيف  مساحة  الفواكه  الطبل"بائع 
ليــلاً تضــاء  الثمــن،  غالية  ونادرة  منوعة  فواكه طرية  سلال 
أغنياء منه  يتسوق  العيون،  فتلمع وتغري  بمصابيح مدلاة فوقها 
تفاحة أن يغفل  ما  أقتنص بخفةٍ  الكبار، كنتُ  المدينة وموظفوها 
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أو برتقالة، حبة كمثرى أو عنقود عنبٍ، أو ما يقع قرب يدي في
اللحظة السانحة ولم يضبطني أبداً. 

لخيــاطين، مختلفــة،  محــلات  تمتــد  المقابــل  الرصيف  على 
مطعــم باســم  سيشــتهر  كبــير  ومطعم  ومصورين، وعطارين، 
في المسلح  النضال  تجربة  خاضا  وعماد  مؤيد  أولاده  "كريم"، 
القرن الماضي وتشردا مثل حالي في المنافي، المطعم ثمانينات 
العمال يطُعِم  كان  الشيوعي  فصاحبه  سنتين  بعد  إفلاسه  أشهر 

بالنسيئة على أمل التسديد لاحقاً.

المســيحيين، مــن  أصــحابها  المطعم محلات صغيرة  مقابل 
مخلمــة، وقتهــا،  الــبيوت  في  منتشــرة  تكــن  لم  أكلات  يعدون 
لعمي عشاءً  منها  أطباقا  مساء  كل  أجلب  باصطرمه،  چلفراي، 
حال فراغه من آخر كأس فيلتهمها دون أن يعطيني لقمة واحدة،
اللحم في إذ كنا وقتها لا نذوق  بعقلي  اللحم تذهب  كانتْ رائحة 
و نهماً لا البيت إلا نادراً، وهذه الرائحة خلفّتَ في نفسي لوعةً 
في وقفتي  الآن  حتى  أتذكر  العمر،  طوال  صحبني  للّحَمِ  يشُْبعَْ 
زاوية المحل، نظراتي تنصب على الطبقِ الحار، بخارهُ يرشقني
ً لقما ليهندس  يجلس  أن  قبل  "عمي"يترنح  و  الشهيةِ،  برائحتهِ 
المفتوح فمه  في  بصعوبة  ويدسها  يلفها  حار  خبزٍ  بقطعة  كبيرةً 
المطبق فمه  انتفاخ  الآن  أكتب  وأنا  أمامي  يتراءى  سعته،  على 
لقمةً يناولني  أن  أتوقع  مرة  كل  في  المضغ،  أثناء  يدورها  وهو 
التي قضيتها في الأعوام  مرة طوال  يفعلها ولا  لم  لكنه  واحدةً، 
خدمته، ينهمك ولا يرفع رأسه أبداً كأنني غير موجود، لا أدري
ما ناسياً  الأكل  في  ينشغل  أم  نحوي  النظر  يتحاشى  كان  هل 
بحــواف ويمســحه   ً تمامــا الصــحن  على  يأتي  أن  إلى  حوله.. 

الرغيف، فأحمل الصينية بصحونها الفارغة لأعود بها.
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أقوم بغسلها قيئاً،  المغسلة  قد ملأ  أسلم الأواني وأرجع فأجدهُ 
كل يتكرر  سيناريو  التقيؤ،  حافة  على  متأرجحاً  أنفاسي  قاطعاً 

مساء تقريباً.

حلفت يمين مع نفسي قائلاً:

- إذا شربتُ خمراً وتقيأت فلن أشرب أبداً.

لم أتقيأ مرة واحدة طوال عمري بالرغم من شربي اليومي.
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الفصل الخامس عشر

جريمة في مقهى
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بحنـان شاني"يعاملني  "حسين  من "عمي"كان  العكس  على 
المطعــم مــن  المســاء  وجبــة  لجلب  يبعثني   ً أحيانا أبنه،  كأنني 
ويدعوني لمشاركته، أمتنعُ، فيلحّ، أمعنُ في الممانعةِ، فيلفَ لحمةً
جدوى، دون  المضمومة  كفي  فتح  ويحاول  رغيف  نصفِ  في 

أنظر نحو "عمي"وجلاً مقاوماً إلى أن يأمرني:

- أخذْ من عمك أخذْ!            

بهــا أخــرج  يدي،  راحة  ساخنةً على  فتستكين  كفي  أرخي 
مسرعاً إلى الرصيفِ لأِلتهَِمها بنهمٍ.

من المكون  القريب  المستأجر  بيته  بشؤون  عليَّ  يعتمد  كان 
في والواقع  صغيرةٍ  نومٍ  وغرفة  واسعةٍ  وصالةٍ  صغيرٍ  مطبخٍ 
الأولى الفرقــة  معسكر  بين  المحصورة  القديمة  بالمحلة  زقاقٍ 
وشارع الأطباء، ففي ظهيرة طلب مني حمل أكياس الخضروات
الخشبي الباب  فتحه  حال  استقبلتنا  بيتهِ،  إلى  واللحم  والفواكه 

القديم بنتٌ تصغره كثيراً في ثوبٍ بيتي عريضٍ، بادرها قائلاً:

- هذا سلام أبن أخو خليل، مثل أبني!

المطبخ، في  صغيرةٍ  منضدةٍ  على  الأكياس  ووضعتُ  دخلتُ 
باهرة كانت  أبحرتُ في ملامحها،  إطرائي  يبالغ في  كان  وفيما 
فخالط الشمس  لوّحتها  الجمال، في قسماتها سحرٌ خفيٌ، سمراء 
انطباعي هذا  كان  ناضجةٍ،  حنطةٍ  كحقلِ  أحمر  وهجٌ  سمارها 
في عيناها  لتسقط  نحوي  التفتتْ  ما  إذ سرعان  الخاطف،  الأول 
عيني مباشرة، بأهدابها الطويلة، شبه المسبلة وكأنها على وشك
بالحجر المفروشة  الأرض  إلى  ناظراً  بصري  فخفضتُ  النوم، 

القديم:

- لا تستحي، لا تستحي هذي زوجتي!
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قالها مقهقهاً. أسرعتُ نحو الباب، فأوقفني قائلاً:

- دَقِقْ الشارعْ وَشَخّصْ البيتْ!

عقب الخضار  سوقِ  من  يجلبه  ما  أحمل  أمسيتُ  يومها  من 
عودته من العمل، يدس براحتي عشرة فلوس، فأحملها مسروراً،
اليوم ففي  الجميلة،  بزوجته  علاقتي  توطدتْ  أخر  بعد  ويوماً 
مني طلبتْ  المنضدة،  على  الأكياس  وضعت  أن  وبعد  التالي 
خشــبية قنفــه  عــلى  إلى جوارهـا   ً مكانا لي  وأفردت  الاقتراب 

صغيرة فجلست، ظلتْ تحملق في وجهي طويلاً مرددة:

- الله ومصلي على محمد وال محمد شنو ها الجمال! سبحانك
الرحمن الرحيم.. بسم بيها عود. بسم الله  يا ربي! عين الحسود 

الله على هالحسن، الله يحفظك الله يحرسك عيني سلومي!

بأصـابعها الخفيـف،  داعبتني، ممسحةً خصلات شعري  ثم 
يشــبه بما  فأصُبتُ  المُسكرة  رائحتها  لفحتني  الطويلة،  الناعمة 
من وتطلب  والأولياء  النبي  على  الصلاة  تكرر  كانتْ  الخدر، 

ربها أن يرزقها بولدٍ يشبهني. 

تطورَ الأمرُ في الأيامِ اللاحقةِ، أخذتْ تقرصني من خدي، أو
بشرتها وطلاوة  الساخن  جسدها  بحرارة  فأشعر  بقوة  تحضنني 
الناعمة من خلف ثوبها المنزلي الناعم الخفيف، ألبث في حضنها
أن إلى  البرميــل  فتاة  فخذيّ  أستعيد حرارة  مخدراً،   ً مستسلما
ترَن في أرجاء البيت تبعدني لتقبلني من وجنتي قبلاتٍ صاخبةً 
وتبتهل للخالق وتترجاه كي يزرع برحمها ولداً حلواً مثلي يسعد
أيامها ويخفف وحدتها، فحسين يقضى نهاره بين العمل والمقهى
ولا يعود إلا بعد منتصف الليل مخموراً متعباً فينام مثل صخرةٍ
ويتركها وحيدة ساهدة مهمومة، كانت تشتكي مع نفسها بصوتٍ
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مسموعٍ أمامي. 

لي وتبث  تحضنني  أطولَ  فترةً  تستبقيني  فباتتْ  الأمر  تطور 
مــن لي  أقرب  جداً  قريبةً  وأصبحتْ  عليها  فتعودتُ  همومها، 
يوميــاً والحســي  الجســدي  الاحتكــاك  إذ صار  وأمي،  أخواتي 
عائلةٍ من  كونها  حياتها،  عن  الكثير  فعرفتُ  الأحاديث  وتشعبتْ 
بســبب دْ  مُقْعَــ والـدها  الديوانية،  أطراف  تسكن  مسحوقةٍ  فقيرةٍ 
ومساعدة الوحيد  ابنها  بأجر  البيت  شؤون  تدبر  أمها  المرض، 
وزوج، ومطبخ  بيت  وللعائلةِ،  لها  رحمةً  كانَ زواجها  خالاتها، 
أخبرتني بصوتٍ خفيض بأنها تساعد أهلها سراً، فتطوعتُ بكل
والــرز والشــاي  الســكر  مــن  صــغيرة  أكيــاس  لنقــلِ  ســرور 

والخضروات إلى أخيها الذي يعمل حمالاً في السوق.

فتحتها جدوى،  دون  طويلا  الباب  قرََعتُ  الأيام  إحدى  في 
بالمفتاح الذي زودتني به، سرتُ على أطرافِ أصابعي وصوت
ماء يسكب يأتي من جهة الحمام، وضعتُ الأكياسَ على طاولةِ
أدخل أن  تناديني  الشارعِ، سمعتها  إلى  بالتسلل  المطبخ، هممتُ 
المفتوح البابِ  درفة  ساحبةً  ألحتْ  متردداً،  توقفتُ  الحمام،  إلى 
بذراعها، تؤشر  رأيتهُا  الكثيفة  الأبخرة  بين  ومن  الصالة،  على 
تقدمتُ بخطى وجلة مرتبكة وقلبٍ ضجَّ بنبضهِ، أدخلتني وسدتْ
منــه يتصاعد  الحار  الكبير  والقدر  الحمامُ ضيقاً،  كانَ  الباب، 
ني نَزَعَّتْــ تمامــاً.  عاريــة  كــانت  إليها،  النظرَ  تحاشيتُ  البخار، 

دشداشتي وملابسي الداخلية بخفة قائلةً:

مشْتهَيه أشگد  تدري  ولو  بالأول،  ظهري  ليَفّْ  جابك  الله   -
أغسّلكْ!     

مديرةً ظهرها يرتفع مقدار قدمين،  تختٍ خشبيٍ  جلستْ على 
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بالصابون، ودعكتها  بالماء  نقَعَتّها  أن  بعد  الليفة  ناولتني  الناعم، 
قائلة:

- ليَفّْ سلومي ليَفّْ! 

أســتطيع بــارزةً  أضلاعها  النحافةِ،  إلى  تميلُ  كانتْ رشيقةً 
عَدَهَا، مصفوفةً بتناسقٍ تحتَ جِلدها الأسمر الأملس، تنزلق كفي
المبسوطة من نسيج قماشة الليفة فتسقط عليه لتتيه أصابعي بين
الأضلاع هابطةً حتى مرآة الظهر، لا أدري هل كانت تتأوه، أم

أنَ ذلك من خيالاتي القادحة، لكن سمعتها تهمس:

- أي عيني سلومي بأيدَكْ حَيلْ.. حَيلْ دَلِكْ!

فتساقطتْ قطراتي على ظهرها، كانت شبه مخدرةً نضحتُ، 
واســتدارتْ قائمــةً  نهضــتْ  أن  إلى  ذيلهــا،  ألقــطُ  آهــاتٍ  تكتــم 
الرامحين الصغيرين  نهديها  أسفل  إلى  أصل  كنت  بمواجهتي، 
المذهول، في وجهي  التحديق  لم تكف عن  الداكنتين،  بحلمتيهما 
القرب، هذا  عن  عارية  امرأة  مع  أكون  حياتي  في  مرة  فلأول 
أتذكره النسوان لكن ما  إلى حمام  أن أمي أخذتني معها  صحيح 
أبدت التي  الحمام  صاحبة  مع  جدالها  كثيفٍ،  بضبابٍ  مغطى 
ملاحظة عن كوني كبيراً وأفتهم، ثم دخلنا إلى قاعةٍ كبيرةٍ غارقة
في الضباب ومزدحمة بنسوة عاريات مغلفات بالأبخرة، سمينات
متصــل، دوي  منهــن  يصــدر  وقصيرات  ورشيقات، طويلات 
عمره، من  السادسة  يبلغ  لم  بريء  طفلٍ  دهشةَ  المشهد  أدهشني 
مـن أعــرف  تُ  وبـِ العاشــرة  مختلف، عبرتُ  فالأمر  الآن  أما 
وفتاةُ الجسد،  يعنيه  ما  وصحبه  عمي  ونكات  الزبائن  قصص 
وممنوعــاً،  ً ــأ مخب كــانَ  عــالمٍ  عــلى  عيــني  فتَحَــتْ  البرميــل 
و"حميدة"زوجة كاتب المدرسة تقفُ عاريةً أمامي على بعد أقل
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قالتْ بلهجةٍ طفوليةٍ مترٍ تحملق بيّ وفي وجهها نشوة.  من ربعِ 
ومرحةٍ:

- أي هسه أسََبْحكْ! 

صَوبنَتَْ التختِ،  على  أجلستني  خلفي،  صارتْ  واستدرت، 
كفيها، غرفتْ بطاسة معدنيةٍ ماءً فاتراً من قدرٍ ثانٍ، صَبتهُ على

رأسي وراحتْ تفرك شعري بأصابعها وهي تقول:

- سلومي غَمّض عيونكَْ.

دَلكّتنْي قطعةً.. قطعة، غسلتْ جسدي من الرغوة، ثم أستخفها
المرح فابتدأت بصب الماء تارةً عليَّ وأخرى على جسدها لتقول

في نهايةِ المطافِ ضاحكةً:

- خلص استدر، لنغْسْلْ سوية!

أعماقي في  كنتُ  لأحدٍ،  أبح  لم  لكنني  بالكتمان،  توصيني  لم 
وقســوة الخدمــةِ  عنــاءَ  قلبــتْ  الــتي  العلاقــة  هــذي  ً على  خائفا
كيف أعرف  لا  جنةٍ وعسلٍ ومتعٍ  إلى  المريبة  "عمي"والأجواء 
وبكــرم زوجهــا بحنانهــا  وغرقتُ   ً تماما الأمر  كتمتُ  أصفها، 
وحرارة مشاعره وصار البيت الصغير والأحاديث والحمام الذي
بتنا نغتسل فيه ونلعب ضاحكين حلمي ومبعث سروري، فبقيتُ
ً "حسين"قادما فيها  أرى  التي  للحظة  متشوقاً  أتوق  النهار  طوال 
من جهة الجسر الخشبي حاملاً أكياس الخضر والفواكه واللحم.

يوم في  تبخرت  طويلاً،  تدم  لم  ولحظاتها  الخفية  الجنة  هذه 
الغروب أثر ما حدث في ذلك  أنساه ما حييت، فعلى  مشهود لا 
مضــطربةً، النــاس  بــأقربِ  أمست علاقــتي  العنيف،  الموحش 
صرتُ أخاف من الآخرين وأضع مسافة بيني وبينهم كمن على
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طوال سنوات  بقيتُ  قوة،  من  يستطيع  ما  بأقصى  الهرب  وشك 
بعَثََ بطلبي، الغروب  فقبيل  بنفسي،  الثقة  فاقد  مهزوزاً مذعوراً 
أقداح شاي وأخبرني بأنه جاء صاحب المقهى إلى محلنا حاملاً 
شلته مع  يلعب  وجدته  مسروراً،  أسرعتُ  المقهى،  في  يريدني 
كبــيرة وبمبــالغ  القمــار  يلعبــون  أنهــم   ً لاحقــا سأعلم  الدومينو، 
من الحادث  عقب  سمعتهُ  ما  هذا  الطاولة  تحت  من  يتبادلونها 
أصحابه، كان يمرح ويسخر ويتبادل النكات أثناء اللعب، وقفتُ
العضــلات مفتــول  الشقي  أنتبه صاحبه  منضدتهم حتى  جوار 

"علي البصراوي"إليَّ فنبهه قائلاً:

- أجه سلام!

الطاولــة خلــف  مــن  ليســتدير  الدومينو ونهض  قطع  وضع 
ثوبه جيب  من  أخرج  الموقد،  من  قريبة  فسحة  في  بيّ  ويختلي 

الأبيض العريض مبلغاً وقال:

تعرفها أنت  وملاعيبه  عرق  بطل  لي  أشتري  سلام  عمو   -
ووديها للبيت! 

هببتُ حتى  الشارع  رصيف  على  صرت  أن  وما  أسرعت 
راكضاً لا لم أكن أركض بل أطير، حملتُ ما تسوقتْ، أخبرتُ
لعينيها لضحكتها،  وحميدة،  للبيت  متشوقاً  حالماً  "عمي"وسرت 
لقبلاتهــا الناعمــة،  الطويلــة  الناعســتين، لأصــابعها  العســليتين 
الصاخبة، وأحاديثها الساحرة، طرقتُ البابَ، دخلتُ إلى المطبخ،
الفاكهـة تخــرج  كانت  وفيما  المنضدةِ،  على  الأكياسَ  وضعتُ 
يدُفع المغسلة، سمعنا باب البيت  والخضرة وتضعها في حوض 
بقــوةٍ، الأرضٍ   ً يدخل ضاربا فرأيناه  مذعورين  التفتنا  بعنفٍ، 
الحائطِ إلى  تراجعنا  يرنا،  لم  بل  لا  يرنا،  لم  كأنهُ  تماماً  تجَاهَلنا 
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غير بكلامٍ  مهمهماً  المطبخِ  جرارِ  في  يبحث  وهو  فيه  نحملق 
الباردتين بساقيها  التصقتُ  عينيهِ،  من  يتطاير  والشرر  مفهوم 
المرتعشتين، كنا نرتجفُ والرعبُ أخرسنا، أخرجَ سكينة تقطيع
لحم طويلةً لاهثةً، خبأها في جيب ثوبه الجانبي الطويل، وأثناء
لم يلمحنا كأننا  أن  دون  وقفتنا خطفاً  استدارته مرتْ عيناه على 
مفتوحاً، تركه  الذي  الباب  نحو  قافزاً  لاعناً  شاتماً  هبَّ  نكن، 
برفقٍ دفعتني  ثم  للحظات  المرتجف  صدرها  إلى  بقوةٍ  ضمتني 

ناطقةً بصوتٍ لاهث ضعيف:

- سلومي إلحْگه شوف أش صار؟

في أثـراً  لـه  أجــد  لـم  أعقابه،  في  تماسكتُ وأطلقت ساقيَ 
دكان يتجاوز  بعيد  من  فرأيته  هرولتي  في  أسرعتُ  الشارع، 
ومن طاقتي،  بأقصى  ركضتُ  المقهى،  إلى  طريقه  "عمي"في 
المفتوح بابها  فاندفعتُ حتى  يدخلها  "الإسكافي"رأيته  حافة محل 
ملاحقاً بعيني قامَته الطويلة من الخلف تخطو بحزمٍ نحو طاولة
غريبٌ صمتٌ  سادَ  اللعب،  عن  الشلة  توقفت  المنزوية،  اللعب 
أخَرَسَ رواد المقهى حينما شَهَرَ السكين عالياً، صرت قريباً منه
موقفٌ الحركة،  أو  والقول  الفعل  عن  تماماً  عاجزٌ  لكنني  جداً 
الجبل، في  الثوار  وبين  إيران،  مع  الحرب  جبهة  في  سيتكرر 
رقبة طاعناً  هوى  بشظيةٍ،  بطلقةٍ،  بسكين،  جلياً  أراه  والموت 
"علي البصراوي"الذي تلقاها بصمتٍ واستسلامٍ، فالمباغتة شلته
بعد بهِ،  الاحتكاكِ  على  أحدٌ  يجرؤ  لا  الذي  الشرس  هو  تماماً 
الطعنه الثانية حاول النهوض لكن خانته قواه فهوى خائراً على
و"حسين"مثل متفرقين،  حوله  من  اللاعبون  قفز  بينما  التخت 
وعلى مخيفٍ  بصوتٍ  مردداً  ويطعن  ويطعن،  يطعن،  مجنون، 

وجهه ظل ابتسامة أو هكذا خيل لي:
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- ولك علاوي.. أتهددني.. أتهددني!

بــلاط على   ً "علي"ساقطا أن همد  إلى  الجملة  ويعيد  يطعن 
المتدفق الدم  أن سيل  حتى  جداً  قريباً  بدمهِ، كنت  المقهى سابحاً 
والسائح بغزارة بلَغََ قدميّ، فتراجعتُ مذعوراً ونظري مصلوب
على المشهدِ، عاد الهدوء إلى قسمات حسين، رمى السكين على
الجثةِ، مسحَ كفه الملطخة بالدم بمنديلٍ أبيض أخرجه من جيبه،
ثم استدارَ وسطْ ذهول الجميع وخطا بين الكراسي إلى الشارعِ،

واتجه نحو مركز شرطة المدينة القريب.

في بيتنا  حتى  الجسر  من  وعدوتُ  شيء  كل  تركتُ  يومها 
رأيتــه، ما  لها  ورويت  أمي  في حضن  ارتميتُ  "العصري"، 
بحــرق بخرتــني  تخــافتتْ رعشــتي،  حــتى  في حضنها  أبقتني 
فقد صــرتُ ذلك،  ينفع  لم  القرآن،  من  آيات  وقرأت  الحرمل 
يشهر لحظة  أي  في  متوقعاً  الناس  أقرب  من  أرتاب  مذعوراً، 
بابه فوجدت  بيتهم  إلى  ذهبتُ  التالي  اليوم  في  ويطعنني،  سكيناً 
"عــمي"أن مــن  وســمعت  الخــارج،  مــن  كبــير  بقفــلٍ  مقفولــة 
"حسـين"سيقضــي بينمـا  البعيد،  أهلها  بيت  إلى  "حميدة"عادت 

عشرين عاماً في السجنِ.
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أدري، كيف ومن لا  بما  هدرتُ  انفجرتُ،  مثلَ عصف ريح 
جملٍ في  تتوالى  سريعة  حارة  الكلمات  واصطفتْ  انبثقتْ  أين 
حشد وسط  بوجهِهِ  أقذفها  سافلةٍ،  ثم  الأمر  أول  مهذبة  متماسكةٍ 
تجمّعَ في عزّ الظهيرة، تخرج من فمي بصوتٍ غَلظ بغتةً كأني
مما بالهولِ  أحسستُ  حتى  ذهبتْ  أن  ما  لحظةٍ  في  سنيناً  كبرت 
النهــر إلى رصــيفِ  الشــارعَ  عــبرتُ  مبتعــداً،  فعلتــهُ، هربــتُ 

وركضتُ تحت الشمس 

المدينة، بطرف  النخيل  غابات  حتى  مجراه  عكس  اللاهبة 
الكثيفِ القصبِ  ومن فتحةٍ منزويةٍ بحائطٍ طيني، مغطاةٍ بسيقانِ 
وَلجتُ بستاناً، غمرتني ظلال الأشجار الكثيفة وأصوات الطيور
وحفيف اهتزاز السعف الخفيف، مشيتُ حتى لاحت سقيفة عنبٍ
فتهالكتُ في ظلالها، لأترسب عميقاً منفصلاً عن كل شيء، عن
بخيالي هربتُ  وفعلتي،  الناس  وأبي،  عمي  وانفجاري،  الدكان 
القيامة فيوم  أبداً،  إليه  أرجع  لن  و  العالم  هذا  من  لستُ  كأنني 

ينتظرني عند المساء. 

وكشأني في المواقف الحرجة التي لا عَدَّ لها، راحت مخيلتي
تنسج قصصاً مختلفة النهايات تنجيني من الحساب، أشدتُ كوخاً
فيها أقضي  وحياة  قصة  ونسجت  الكروم  سقيفة  تحت  صغيراً 
يومي ألعب وأسبح في الشط القريب وأنام في فراش من سعف

النخيل مردداً:

- ما يعثرون عليّ أبداً!

النعاسِ من  أنود  فجعلتُ  خواطري  هدأتْ  أعصابي،  ارتختْ 
والتعبِ إلى أن سقطتُ في نومٍ عميقٍ، لا أدري كم بقيت غافياً،

لكنني استيقظتُ مذعوراً على صراخ أبي الهادر:
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- أشسويت ولك أشسويت؟   

ً ساكنا لبثتُ  النخيل،  أعالي  تسلقتْ  العصر  وشمس  استيقظتُ 
تغريد أجنحة،  حفيف  إلى  أنصت  الظلالِ  في  مترسباً  بمكاني، 
المدينة، من جهة  يأتي  بعيد وصدى ضجيج  كلابٍ  نباح  بلابل، 
النهار، نهاية  مع  متبددةً  مخيلتي  قصص  شَحَبتَْ  قليلاً  وقليلاً، 
تُ رِحــْ لساني،  وانفلات  الظهيرة  إلى  الصلب  الواقع  فأعادني 
أستعيد الأحداث منذ اللحظة التي كلفني فيها "عمي"حتى الكارثة
علنّي أفهم أي فعلٍ مجنون أتيته، فبدا مسار الأحداث مألوفاً أقومُ

به منذ الأيام الأولى والقصة ببساطة كالآتي:

بدأ الأمر في يومٍ من أيام الأسبوع قادني صباحاً من يدي إلى
بيتٍ صغير خلف سينما "الجمهورية"الصيفي، فتحَ بابه بمفتاحٍ،
عبرنا العتبة فأصبحنا في غرفة كبيرة يشغل جانبها الأيسر طباخ
باحةٍ إلى  تؤدي  باب  بحجم  فتحة  الأيمن  ركنها  وفي  ودواليب، 
العالي الجيران  حائط  بين  محصورةٍ  مستطيلةٍ  مكشوفةٍ  ضيقةٍ 
إلى تصــعد  بسلالم حجرية  تنتهي  متجاورتان،  غرفتان  تقابله 
بمنضدة تحيط  أرائك  فيها  مفتوحة  الأولى  الغرفة  واطئ،  سطحٍ 
الباحة، المتسرب من سماء  بالضوء  يلمع سطحها  خشبية نظيفة 
والأخرى مسدودة، التفتَ وأمرني محذراً بسبابةٍ رامحه تهتز في

وجهي:

للمحل وترجع  الباب  وتقفل  الطاولة  على  الأكياس  تضع    -
وما تگول لأحد أبدْ.. أبدْ.  

وضع مفتاحاً على كفي المبسوطة وطلب أن أضعه بنفسي في
درج مزوي من أدراج المحل وكرر سؤاله:

-أفهمتْ؟ 



167

أجبته متصنعاً الخشوع بينما الفضول أنتشر في حواسي كلها:

- صار!   

والعـرق البـيرة  قـدميَّ لأشــتري  أخطــفْ  أرادَ،  ما  له  كان 
والويسكي من دكان "كامل حنه"المجاور لنجارة أبي، أمرّ على
القسـمات وديـع  الشـعر  أشيب  صاحبِ مطعمٍ صغيرٍ مسيحي 
يحضّر وجبات لم تكن شائعة: مخلمة، كبة برغل، چلفراي، كبة
باسـمٍ بوجـهٍ  يســتقبلني  منوعـة،  وســلطات  لحم روســت  تمن، 
إلى بها  وأذهب  الثقيلة  العدة  أحمل  مسبقاً،  أعََدَهُ  كيساً  ويناولني 
وأعود بالمفتاح  الباب  أقفل  الطاولة،  على  أرتبها  الفارغ،  البيت 
إلى المحل، لكن مع تكََشِفْ الأسرار المتعلقة بالجسد والشهوات،
الصبي قريبي  من  وصبيته،  الدراجات  مصلح  من  رأيته  وما 
الذي استدرجني إلى البناية المهجورة، من صبية برميل القمامة
لم تمحَ كل العمر، مضاف إلى ما يقصهُ التي أذاقتني لذةً فريدةً 
فيّ رّكَ  حـَ هـذا  كل  البذيئة،  ونكات عمي  أسرار  من  الزبائن 
الفضول لمعرفة لمن الأكل والعرق والبيرة والويسكي والمزات
محــددة أيــامٍ  في  مســكون  غــير  بيــتٍ  إلى  بإيصــالها  المكلــف 
سوقِ في  بجولةٍ  قمتُ  إذ  التأخرَ،  في ظهيرةٍ  تعمّدتُ  بالأسبوع، 
أماكن إلى  تحملني  التي  الكثيفة  فغمرتني ظلاله  المسقف  التجارِ 
يقظــتي أحـلام  في  أتخيلهــا  أحدٌ  فيها  يعرفني  بعيدة غريبة لا 
الثاني حياتي  نصف  وأقضي  عجيبةٍ  بصدفٍ  سأبلغها  وغفوتي، 

فيها.

البابِ، أدرتُ مقبضَ  بالقفلِ،  المفتاحَ  وصلتُ متأخراً، دورتُ 
دفعتها بكتفي عابراً العتبة، رددتُ البابَ بهدوءٍ وببطءٍ فلم تصدر
صوتاً، نقلتُ خطواتي بحذرٍ شديدٍ، ساكن الذراعين، أخطو مثلٍ
لصٍ كي لا تصدر حمولتي من الأكياس خشخشةً، عبرتُ فتحةَ



168

الغرفةِ التي يتوجب تأتي من  المكشوفة، فسمعتُ أصواتاً  الباحة 
الفضول لمعرفةِ أن أضع حملي فيها، لم أكن خائفاً، كنتُ شديد 
في والشرب  الطعام  أكياس  ثلاث  سنواتٍ  من  أجلب لأكثر  لمن 
المكبوتــة، والشــهوات  الجســد  بأســرار  ارتبطت  التي  الظهائر 
الحلم واكتوائي بنيرانها ستتعمق هذه الأحاسيس مع بلوغي سن 

وستمسي موطن نشوة وتوهج وذروة من ألذَّ ما يكون.

يستطيع لا  المكشوفة،  الباحة  على  يطل  شباك  للغرفة  كان 
المرء رؤية شيء لقوة ضوء الشمس، تجاوزته مقترباً من الباب
يــديَّ بيــن  بالأكيــاس   ً متشــبثا أجمــد  جعلــني  بصــخب  فــأنفتح 
المرتعشتين من المفاجأة، لحظات وتماسكتُ مبتهجاً لمرأى امرأة
وأنف مكتنزتين  وشفتين  واسعتين  وعينين  أسمر  بوجهٍ  جميلة 
مصقول وتقاسيم متناسقة تجعل العين ترقص تقُبل نحوي تحمل

عني الأكياس وتعانقني مرددة:

- سبحان الخالق أش لون صبي أنت!

واسـتدارت عـادةً  أفعـلُ  كمـا  لا  الأكيـاسَ مكدســةً  وضعتْ 
بمواجهتي مرددةً:

هو نور،  من  نور،  من  طين،  من  مو  نور  من  صَبَكْ  الله   -
حبك.. الله حبك!

لم أفهم مغزى كلامها، فتفاقم ارتباكي وكأنني سأشرع بقراءة
سطور في صحيفة يومية لزبائن "حمدي". أخذتني إلى حضنها،
تتعلق بأسئلة  عليَّ  وانهالتْ  حجرها  في  ووضعتني  جلست  ثم 
بحياتي، كنت أجيبها مخدراً بعطر جسدها الأسر، ما زلتُ أشمهُ
الخفيف ثوبها  تحت  عارية  شبه  تفاصيلها  الآن،  جواري  كأنها 
ً وعضا عصراً  أشبعتني  المفتوح،  الشباك  سماء  بلون  الأزرق 
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بمثيلها قط أشعر  لم  لذةٍ مختلفةٍ  فسحِ  إلى  بيّ  صَعدََ  وشماً  خفيفاً 
لذةٌ العمر،  رحلة  في  اللذة  أنواع  لمختلف  تجربتي  من  بالرغم 
بريئةٌ حيث لا يذهبْ التداخل إلى أقصاه بل يبقي محلقاً في فضاءِ

الروحِ، انتزعتُ جسدي من حجرها ووقفتُ قائلا:

- إذا تأخرتْ عمي يضربني، لازم أرجع للدكان!

- يا عيني يا عيني حلو وحبوب، حلو وحبوب!

لتضمني بيّ  وهبطتْ  إبطيّ عالياً  نهََضَتْ، رفعتني من تحت 
إلى صدرها بقوةٍ، ثم تلقفتْ شفتيّ البريئتين حتى تلك اللحظة إذ
أمعنتْ الظهيرة،  البرميل، ولا من صبي  لا من صبية  تمَُس  لم 
في وذابت  فمي  في  روحي  فتركزتْ  شفتيَّ  والتهمت  شدّي  في 

فمها، حدث ذلك في لحظةٍ خاطفةٍ، أنزلتني وقالت:

- أركض حبوب.. أركض!

بلذةٍ فأتخيلهُ  يشغلني،  الفارغ  البيت  عاد  الظهيرة  تلك  ومنذ 
وأضمهُ بصمتي كسرٍ جديدٍ من أسرار مدينتي الوادعة التي تبدو
ظاهراً كسولة، يومها رتيباً، ناسها بسطاء، مساكين، لكنها تبَدَّتْ

مكتظة بالخفايا، ضاجة بالعنف، غريبة عجيبة.

دْة جلسـات عـِ حمــل  بمهمـة  تكليـفي  بلهفــةٍ  أنتظر  أضحيتُ 
امرأة بأحضان  غالباً  يضعني  الذي  التأخير  في  تفننتُ  الظهيرة، 
مــن واحــدة  الاســتقبال  طبيعــة  أن  والممتــع  باســتمرار،  تتبدل 
أفواه نساء تتكرر من  لهفة وعناق وأسئلة عن حياتي   ، جميعهنَّ
في سقطنَ  آسرة  حنونة  وأصوات  عطرة  وأجساد  فاتنة  بوجوهٍ 
فكرت كتابةً  المندثرة  التجارب  تلك  أستعيد  وأنا  أحلامي.  بحر 
واحدةً، مرةً  أراهنَّ  مختلفاتٍ،  نساء  من  الحافل  الاستقبال  بِسر 
مــن يحَملنهُ  ما  بكل  كياني  في  وخيالهن  انطبع رسمهنَّ  نساء 
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روائح وأنفاسٍ وأصابع وشفاهٍ ونبراتِ صوتٍ ووقعِ ضحكٍ،

- هل كنَّ يتبادلن الحديث عني؟

- هل هي لهفة نسوةٍ سَحَقهنَّ المجتمع وجعلهنَّ يتخذنَّ من بيع
الجسد مهنة؟ً

مــداعبتي إلى  يــدفعهنَّ  المشــاعر  بــراءة  إلى  توقهن  هل   -
وملاعبتي بذلك الحنان الدافق؟

السافل ثم يطغي الآخر  داخلي  الشريف في  يفكر لأول وهله 
فأعزوه إلى شدة شهوتهنّ لبريء يتظاهر بالسذاجة.

حرصتُ على العودةِ دون تأخير بعد إنجاز المهمة مما جعل
وأحضانِ أذرعِ  بين  لمباهجي  وظّفتها  شديدةً  ثقةً  بيّ  يثق  عمي 
انتزعتُ جسدي من حضن بنت لكن في ظهيرةٍ حارقةٍ  نسوته، 
بيضاء هرعتُ عائداً إلى الدكان فوجدته ينفض قميصه من شعر
الـتي البهجـةَ  تشــيطنتا رصــدتُ  وبعيـنين  المـرآة،  أمام  زبون 

انتشرت في تقاطيعه حال سماعه جوابي على سؤاله التقليدي:

- كِلْ شِي تمَامْ؟

- تمام عمي!

قلتُ مع نفسي:

- سأغامر اليوم وليكن ما يكن!

حال مجاور  أظلم  دهليز  مدخل  في  لأتوارى  وقفزتُ  تبعتهُ 
ثقبهِ، أظهرتُ في  المفتاح  يدس  أن  قبل  تلفتَ  الباب،  أمام  توقفه 
يقارب ما  انتظرتُ  ويغيب،  الأيمن  بكتفه  يدفعها  رأيتهُ  رأسي، 
ربعَ ساعةٍ، ثم أسرعتُ نحو الباب فتحتها بمفتاحي بهدوءٍ شديدٍ؛
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صالة المدخل ساكنة خاوية، الحركة تأتي من عمق الدار، لبثت
حافةِ إلى  تسللت  ثم  السمع،  أصيخ  الباب  رددتُ  أن  بعد  دقيقةً 
شــبه يخرجونهن  رأيتهم  المنزوية  وقفتي  ومن  الباحة،  مدخل 
عاريات من الغرفة التي أضع فيها الطعام والشراب إلى الغرفة
من إلا  عارية  أنها  لأكتشف  يوم  في  سأفتحها  التي  المجاورة 
أوراق عليها  الجانبين  على  صغيرة  ومناضد  كبير  نومٍ  سرير 
فيه يتعالى  وقتاً  يمكثان  واحدةٍ،  مع  واحدٍ  كل  يخرج  كلينكس، 
أن إلى  له  طربتُ  وقتاً  يستمر  وزئير  وخوار  وآهات  صراخ 
والضحك، الفشار  من  مزيج  كلامٍ  إلى  متحولة  المعركة  تخفت 
يعودان ليخرج الآخر مع واحدة أخرى، رأيت العديد من أقربائي
ومن أصدقاء عمي، رجال لديهم أسر وأولاد بعمري ومحلات،
في معهم  أتعاملْ  بتُ  يومها  من  مدرستي،  في  معلمين  بعضهم 
يظهر وتململٍ  وبطءٍ  بتثاقلٍ  يطلبونهُ  ما  وأنفذ  اهتمامٍ  بلا  المحلِ 
في فأبدعتُ  الأسفل  الدرك  داخلي  بلغ  بينما  الكسولة،  بحركتي 
اللواتي النسوة  للقاء  التبكير  في  الجلسات، وتفننتُ  ترتيب  إعداد 
بودٍ ونعومةٍ، وبتُ أتأخر أضحيتُ محبوبهن الصغير، يداعبنني 
والأحــاديث أحــلى  الأوقــات  البقية، صارت  يحضرنَ  أن  إلى 
من والكثير  البراءة  من  الكثير  فيها  ألعاباً  نلعب  رحنا  أعَْسَلْ، 
كنَّ أعماقه،  من  تنبثق  لذات  إثارة  في  فعله  يمارس  الجسد وهو 
دافئات حنونات لديهن فيض حب محبوس يغدقنَ به عليَّ فأغرق
يشعرن وفهماً  خاصةً  للعاهراتِ مودةً  أكنُّ  الوقتَ، سأبقى  ناسياً 
الدراسة المستأجرة سنوات  الطلبة  يبَتنَْ في غرف  كنَّ  به، ممن 
ممــا المأســاوية  حياتهن  إلى قصص  فأستمع  ببغداد،  الجامعية 
فكلٌّ الحديث،  لإنهاء  فيستعجلونني  الصيادين  أصدقائي  يزُعِج 
شاهر سلاحهُ ومستعد للرمي، كنَّ يتعلقن بي ويشاركنني فراشي

بقية الليل من دونهم. 
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الظهيرة وصبي  البرميل  صبية  أنَّ  يعلمنَّ  لا  وهنَّ  يداعبنني 
أفقداني براءتي، أستطيع القول إني بدأت بالتهتكِ منذ تلك الأيام،
لم يعَدُْ يهَُمَني التأخير، لم أعد أفكر بالدكان وعمي والواقع، وأنا
وسطهنَّ أمير صغير يضحك ويرتعش وتشتعل وجنتاه ويدَُغْدَغ،
أضحيت أقضي وقتاً أطول مع الضاحكات الجميلات المعطرات
والهزلِ، الدعابةِ  بأجنحةِ  الطائرة  وأرواحهنَّ  الخفيفة  بملابسهن 
وتقبيلاً وتدليكاً  عضاً  بي  ويلعبن  بي  يحطنَ  أربع،  يكَُنَّ  أحيانا 
الدنيا حتى أنسى كل شيء في  وشماً،  وقرصاً  وضرباً وضحكاً 
وجودي وأكاد أموت فرط البهجة. وفي لحظةٍ تشُبه القيامةِ دُفِعتَْ
راشُ، الفُـ تَ  خَفَـ والحراك،  الضحك  ماتَ  "عمي"،  الباب كانَ 
فأمعنتُ في قلبي هلعاً  الهواءُ، كنتُ بحضنِ شقراء، ضجّ  وَجَمَدَ 
المبعــثر ثوبي  يضرب  قلبها  أسمع  حتى عدتُ  بها  الالتصاقِ 

وجلدي المنكمش. 

- يا إلهي.. يا إلهي 

- خلصني من ها لشدة! 

هتفتُ مع نفسي.

يعَثر فأن  أنهاراً،  بركانٌ هاجَ وسالتْ حممه  لم تكن عاصفةً. 
في تخيلهُ  يستطيع  لا  ما  هذا  الكبير  أخيه  وديعة  وسطَهن،  عليَّ 

أسوء الأحلام. 

لم يقل سوى جملة واحدة:

- سلام إلحگني للدكان!

أسرعت الباحة،  في  ليغيب  واستدار  حيادياً  بدا  بصوت  قالها 
قافزاً من وسطهن، وجريتُ خلفه، تتبعتُ قامته حتى غيابها في
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الشارع المؤدي إلى الدكان. 

سقطت في حيرتي.. وأية حيرة!

- ضبطني في أحضان نسوته؟

- كم صفعة أكلتها لذنوبٍ بسيطةٍ فكيفَ بهذي المصيبة؟

- كيف أوضح الأمر له؟

- وأي عقاب ينتظرني؟

بركاناً، تخفي  المرحات  نسوته  أمام  فكياسته  بالأسئلة  غرقتُ 
أتحرك ببطء شديدٍ مقلباً الأمر، سبعون متراً تفصلني عن ساحة
باستحالة مواجهته في الحشر، مع كل خطوة أقطعها أزداد يقيناً 

هذا الوقت من الظهيرة والشوارع تخلو أو تكاد.

قيامــة باب  فثمة  وَليتُ وجهي  فأينما  أذهب؟  أين  إلى  لكن 
أمامي، أراه  بتُّ  الذي  الدكان  أهلي،  بيت  بانتظاري،  مشرعةً 

محل أبي، فأين المفر يا إلهي؟ 

خلــف أراه  عــدّتُ  العريــض،  الشارع  يبقَ سوى عبور  لم 
كراســي حـتى  البـاب  مـن  الفسـحة  يقطـع  الزجاجية؛  الواجهة 
الزبائن، يتوقف في منتصف المسافة، يحملق في مرايا الجدران

ويواصل المشي حتى حافة الباب المفتوح كمن يلوب من ألَمٍ.

- أأدخل عليه وهو بهذا الوضع؟

- مستحيل.. مستحيل!

اتزاني، أفقد  لم  لكن  ويشتعلْ،  يدوّي  ورأسي  وأجيب  أسأل 
عــن جهنــم تفصــلني  أمتـار  الجــادة، عشــرة  منتصف  وصلتُ 
رعباً لا مرعوباً  الزجاج، عشرة لا غير، كنتُ  المستعرة خلف 
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عينيه أتخيل  عليّ،  وأقباله  دخولي  لحظة  أتخيل  وأنا  يوصف 
نحو فانحرفتُ  المرفوعة،  المتينة  وكفه  المشتعلتين  الصغيرتين 
الراجف بادرَ به جسدي  دكان "حمدي"المجاور، توجهي عفوي 
معتاد وأنا  أظن،  كنتُ  هكذا  أو  المواجهة  عنف  لتخفيف  الواهن 
لا هواء  مبردة  لوجود  الحر  اشتداد  عند  دكانه  إلى  اللجوء  على 
بــالبرودة  ً الحــر مســتمتعا ذروة  وقــت  فأقضــي  مثلهــا،  نمتلــك 
وأحاديث أصدقائه اللائذين من وهج الظهيرة. جلستُ في زاوية
الحلاقة فكرسي  بسهولة،  رؤيتي  الباب  من  الناظر  يستطيع  لا 
الذي يجلس عليه "حمدي"ويديره بمواجهة جلسائه يحجبني قليلاً.

جهنم ناسياً  المنعش  البارد  الهواء  بتيار  مستمتعاً  استرخيتُ 
الخلاص بلحظة  فحلمت  عينيّ  أغمضتُ  الجوار،  في  المشتعلة 
من الدكان وعمي والعائلة والعمل الذي يبدأ من أول النهار حتى
الشوارع والأسواق الليل، فتخيلتني أسيح في  ساعة متأخرة من 
والبساتين والسواقي دون همٍ، وفيما كنت أبحر على ذلك القارب
اســتيقظتُ أحــلامي،  خشــبة  من  قذفتني  هبتْ عاصفة هوجاء 
مذعوراً فوجدتُ نفسي ساقطاً على البلاط البارد "وعمي"يصرخ
تارة ويركلني بكفٍ مفتوحةٍ على رأسي  وينحني عليّ يضربني 
بحذائه في أخرى، ضربات سريعة قوية مؤلمة مصحوبة بشتائم
بذيئة ونعوت نابية غير التي أعتدتُ عليها، فهرعَ جميع من في
الحلاقــةِ كرســي  بيــن  ومــن  بهِ ويفصلهُ عني،  ليمسك  الدكانِ 
على صرتُ  الظهيرةِ،  لهبِ  إلى  راكضاً  نفذتُ  المرآة  ومنضدة 
التي الأذرعِ  من  متخلصاً  يفلت  فرأيته  خلفي  التفتُ  الرصيفِ، 
للريحِ، عبرتُ ساقيَّ  أطلقتُ  راكضاً،  نحوي  تعطله، هبَّ  كانت 
الجادةَ العريضة، توقفتُ جوار كومٍ من الأحجارِ الصغيرةِ جنب

الرصيف المقابل. 



175

هنا في هذه اللحظة، لا أدري ما أصابني التفتُ وجدته يقتربُ
كانَ والحقد،  والاحتقار  بالشر  ناضحة  وجهه  قسمات  فتجسّمتْ 
وعلى العمر  كل  عليه  نادماً  سأظل  مشهدٌ  خلفه،  يهرول  الجَمعُ 
أمنيتي لحظتها بأن لا يكون هذا "عمي"، صار قريباً يكاد يطبق

عليّ، فوجدتُ نفسي أحمل أحجاراً وأرميه صارخاً:

- دمرتني، دمرتني! 

جامــداً يتوقــف  جعلته  بذيئة  بكلمات  وأسبه  أشتمه  وابتدأتُ 
يتقــدمهم مســتنكرة  بوجــوه  نحــوي  يقبــلُ  الجمع  بينما   ً مدهوشا

"حمدي"مردداً:

- لا.. سلام.. لا.. سلام.. لا.. لا.. لا.. عيب.. عيب.. عَمَكْ..
ولك هذا عَمَكْ!

مجــرى ً عكس  للريحِ راكضا ساقيَّ  فأطلقتُ  الجمعُ،  حَجَبهُ 
النهر ولم أتوقف إلا بعد أن تركتُ المدينة خلفي وصرت جوار

البساتين المحيطة بها. 

بيت إلى  الظلام  نزول  مع  تسللت  ليلتها،  البيت  إلى  أعد  لم 
عمتي الأرملة "سهام"، قرعتُ البابَ، فتحتها وأدخلتني متسائلةً:

- ها عمه شكو خو ما بيك شي!

رميتُ نفسي في حضنها وانفجرت بنحيبٍ مهضومٍ، ضَمتني
وراحت تمسَح على شعري مرددة:

- لا تبچي.. لا تبچي عمه وسولف لي!

سمعتها نفسها  ومع  تطاولي  على  لامتني  القصة،  لها  حكيتُ 
تردد بصوتٍ خافتٍ:
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- ألف مرة گلتلك خوية خفف قساوتكْ وَلينّْ قلبك!

فرشتْ لي في باحةِ الدارِ جوار أولادها الصغار قائلة:

- نامْ عمه.. نامْ وباچر يحلها حلال!

وأخبرتني أمي بصحبة عمتي،  التالي جاءت  اليوم  في مساء 
العودة رفضتُ  أن  بعد  وأوعدتني  عني،  بحثاً  الدنيا  قلبوا  بأنهم 
الكلام يريد  وهو  اليوم،  بعد  يضربني  لا  سوف  أبي  بأن  معها 

معي وكان وعدها مجرد كلام، وأنبتني على جسارتي:

بالحجار عمك  وتضرب  تغلط  عَمِلْتكََ،  مسوي  گبلك  مَحد   -
الناس.. علينا  يگولون  راح  أش  الفشلة  فشلة  يا  السوق،  وسط 

متْ وجوهنا! أشلون مربيه أهله« صَخَّ

تحــت الـدهليز ضــمتني  في  الطريـقِ،  ظلتْ صامتةً طوالَ 
يعُمّرُ كعادته  أبي  كان  الواسعة،  الدار  حوش  وعبرتْ  عباءتها 
كأساً جوار الحديقة، أدخلتني الغرفة الملاصقة للشارع وأمرتني
بالنوم فيها دون إصدار صوت، فقضيتُ تلك الليلة في جهنمها،

استيقظتُ متأخراً وبعد الفطور قالت لي:

- أبوك ينتظرك بالدكان! 

بأنــه واثــق  بصــوتٍ  فأخبرتني  الضرب،  من   ً خوفا تمنعّتُ 
سيتكلم معي فقط ولا يرفع يده عليّ، ذهبتُ وجلاً غير مصدقٍ،
صعدتُ الرصيفَ، أصبحتُ أمامَ باب الدكان، ترك منشاره، نزع
بعينين قلمه من خلف أذنه، أستدار بمواجهتي ونظر إليّ طويلاً 

متعاطفتين لا أثر للغضبِ فيهما قبل أن يقول:

- اللي سويته غلط بويه، هذا عمك!

نفضَ نشارة الخشب العالقة بقمصيه وقادني بيد لينة من يدي
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نحو دكان عمي، كنتُ مذهولاً من الرقة المفاجأة التي استيقظتْ
لا مترجيةٍ  بنبرةٍ  واللوم  الشفاف  والتعامل  وأبي  أمي  في  بغتةً 
قبلَ المباليةِ  غير  الزاجرةِ  أصواتهم  بنبرةِ  مقارنةً  عليّ  تخفي 
عليه فيضغط  أصابعه  بين  كفي  فينتفض  أرتعد  كنت  ثورتي، 

ويطمئنني:

- لا تخافْ.. لا تخافْ أعتذر من عمك!

لمََحنا من خلف الزجاج فخرج من دكانه، وقفنا إزاء بعضٍ،
لا أثر للغضب على قسماتهِ التي بدا عليها الأسف والألم، أطالَ
كلمات رددتُ  عينيه  مواجهة  أستطع  لم  صامتاً،  نحوي  النظر 
ودخــلَ ســحبهما  قبلاً،  أغرقتهما  كفيه،  على  الاعتذار ووقعتُ 

دكانه.

في لأسيب  والعائلة  والدكان  عمي  من  تخلصتُ  يومها  من 
أزحــتُ أن  بعد  تجربته  دون   ً شيئا يترك  لم   ً "الديوانية"مراهقا

الرقابة العائلية وقوانينها الصارمة جانباً.
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الفصل السابع عشر

رايات العزاء
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عناني، فلَتََ  والعمل،  الحلاقة  وعالم  عمّي  على  ثورتي  بعد 
الوجوه تبدلت  أب،  ولا  ناس  ولا  عم  لا  شيء  يهمني  يعد  ولم 
وحذر، بخشيةٍ  ممزوجاً  أسفاً  نظراتهم  في  فرأيتُ  والانفعالات 
يطُلَب مني عمل شيء عدا المدرسة كنتُ على حافة البلوغ، لم 
رفــاق مــع   والديوانية  العصري  في شوارع حي  التيهان  ثم 
بــراءتي، فاقــداً  والسوق  الدكان  من  لهم  عدتُ  الذين  طفولتي 
والنزهــات التســكع  عــن  بأفكاري  قيادهم  عليّ  فسََهَلَ   ً مُشَيطَنا
والسطو، أجَُمعهّم أيام العطل وأسرح بهم من بكرة الصباح حتى
بالمدينة، نسبح المحيطة  والبساتين  الحقول  الغروب، نتجول في 
قطعان "اليوسفية"مع  في  التصريف  وأنهار  الراكدة  البرك  في 
الرمان البساتين نسرق  الظهيرة، نسطو على  عزِّ  الجاموس في 
والتفاح والتمر، ونعود مع حلول الظلام إلى بيوتنا فتقوم القيامة،
المساء عَلقة  نأكلُ  بحث،  دون  مكاناً  يتركوا  لم  قلقين  أهلنا  نجد 

بطيبة خاطر ونخلد إلى النوم غير مبالين.

فانيلات ولا شورتات لدينا  ليس  لكن  القدم،  كنا مدلهين بكرة 
فجميعنا شرائها،  على  القدرة  لدينا  وليس  رياضية،  أحذية  ولا 
ننحدر من عوائل عمالية، يكدح فيها الأب طوال النهار وبالكاد

يسد رمق عائلته.

عزاء موكب  أعلامِ  سرقةَ  عليهم  اقترحتُ  محرم،  شهرِ  في 
شارعنا، لفريق  رياضية  شورتات  منها  لْ  العصري"لِنفُصَِّ "حي 

فغروا أفواههم متعجبين:

-  نسرق أعلام الحسين!

أجبتهم على الفور:

فلوسْ عِدْنه  وما  فقره  أحنه  يعرف  يسامحنه  الحسين  أي..   -
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نشتريْ

اقتنعوا، انتظرنا حتى منتصف الليل وخلو الشوارع، انتشرنا
تحت الأعلام الكثيرة الموزعة أمام الجامع وفي وسط وأطراف
"الفلكة"الدائرية الشاسعة، أعلام بألوان مختلفة حمراء وخضراء
وبيضاء وسوداء نزعناها من سواريها ولففناها في كيسٍ كبير،
رفض الجميع مذعوراً ضَمه في بيته، فكانت من مسؤوليتي أنا

صاحب الفكرة فأخذتهُ وخبأتهُ تحت الدرج في مدخل بيتنا.

عــلى اســتيقظت  حينما  المحلة  ضَجّتْ  التاليةِ  الصبيحةِ  في 
سواري أبي عبدالله عاريةً، وبدأت رحلة البحث عنها.

الذكيتين عبود"بعينيها  "علية  فحاصرتني  يومها،  بيوتنا  لزمنا 
وهي تلاحظ طرف بسمة ساخرة لا تفارق فمي كلما دخلت جارة

لتعيد رواية السرقة بطريقةٍ مختلفةٍ فسألتني:

- يمه ما تعرف منو الباگ أعلام الحسين؟

- شمعرفنی!

أجبتها بلا اهتمام لكنها ظلتْ تلاُحقني وتتفحصني وتحاصرني
لتنـهي كلامهـا يـومين  منـذ  البيت  لزومي  بالأسئلةِ عن سبب 

بصوت أخفض وكأنها تكَُلِمْ نفسها لكن تعمدت إسماعي:

- مثل العامل مكسورة!

فهاجمتها على الفور:

- يعني ما يصير أظل بالبيتْ!

قوة من  يرتبك  ما  سرعان  الذي  ووجهي  عيني  في  فتغور 
كأنها البيت  بأرجاء  البحث  مواصلة  وتستدير  العارفتين  عينيها 
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وثقت من أنها فعلتي، إلى أن عثرت على الكيس وجاءت به إلى
نــومهم سرير  الأعلام على  نثرت  هلعٍ شاحب،  بوجه  الغرفة 

العريض مرددةً:

- يا يمه تسرقون أعلام الحسين!

ولكُم أنتم من يا ملَّه! 

أستغفر الله العظيم، أستغفر الله العظيم!

عن الأيام  من  يوم  "سهيلة"في  تكبرني  التي  أختي  أخبرتني 
عناء أمي وهي تتسلل مرعوبة بنص الليل لتضع كيس الأعلام
التي الطريفة  القصص  من  الأعلام  سرقة  بقيت  الجامع،  بباب 
وفي فاعلها،  يكتشف  لم  غامضةٍ  كقصةٍ  المحلة  في  بها  يحكى 
عائلتي كقصةٍ من قصصِ شقاوتي يعيدونها ضاحكين في سنواتِ

غيابي الطويل بالمنفى.
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الفصل الثامن عشر

الفجر الغاوي
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لا أستطيع البوح يا عبد سوادي بما فعلته من فظائع مع رفاقِ
لغضبتَ مني ولعنتني من السوءِ، فلو بحتُ الآن بما فعلته سراً 
أو أو كاهنٍ  جليلٍ  أو شيخٍ  إلى ملاك  أحتاجُ  السماءِ،  نافذتكَ في 
جدي جلجامش الذي رأى وعرفَ كل شيء، فهو الوحيد القادر

على تحمل الإنصاتِ دون انفعالٍ إلى ما اقترفتهُ.

خلــف يختبئ  ما  والظاهر،  المخفي  كل شيء:  أرى  عدتُ 
الداخلية من عواصف الألبسة  العيون، وما يموج تحت  نظرات 

عاتيةٍ تهبُ تحتَ جنحِ الليل.

لوحدنا بالخفاء  نمارسها  الصفحة  هذه  سراً،  الحدود  فتَخُرق 
إلى أن وقعتَ عليّ مرةً واحدةً فضبطتني متلبساً.

كان الوقت صيفاً، وكنتُ أتأخر كل ليلةٍ مع شلة أدباء المدينة
الموظفين في بيت واحدٍ من الصحبة أو نظل نكُْمِل جلسة نادي 
البيت الفجر، فأعبر سياج  أذان  الخالية حتى  ندور في الشوارع 
لأهبط في الحديقة إلى سريري الخشبي الموضوع تحت تعريشة
ً متعبا أعود  السطح،  العائلة على  تنام  فيما  البيت،  بمدخل  العنب 
فأغفو ما أن أضع رأسي على الوسادة بملابسي إلى أن توقظني
الليل بقايا  وأحال  الليالي  روتين  حَطَّمَ  ما  الفطور،  وقت  أمي 
هي واللــذةِ،  بــالرعبِ  مشحونٍ  قلقٍ  وقتٍ  إلى  الفجر  وتباشير 
السياج طفرت  مرة  ففي  شهوتي،  إلى  فيها  أنسقت  التي  اللحظة 
ً مشحونا كنت  النوم،  أستطع  لم  البعيد،  الأفق  طرَّ  الفجر  وخيط 
وقصص ودوافعها  الجنسية  والرغبة  فرويد  عن  الليلة  بحديث 
رواها الجُلاسْ لا أدري هل هي حقيقية أم من مخيلتهم عن قوتها
كونها أعتى من العواصف إذا هبت، وقمعها يحطم الإنسان من
على يساعدني  ذلك  علّ  وجهي  لغسل  بالذهابِ  فكرتُ  الداخل، 
النوم، الحمام منزوي في ركن البيت قريب من التنور الملاصق
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خلفي زقاق  على  ينفتح  بابهم  جيران  عن  يفصلنا  واطئ  لسياج 
ضيق، عائلة فقيرة، أولاد سبعة دون بنات وأمهم الأرملة، كان
بيتهم سفينة نجاتي ألجأ إليه كلما ركضتَ خلفي بعصاك يا أبي،
الأم فتستقبلني  الصغيرة،  باحتهم  في  أكون  التنور وبقفزة  أتسلق 

بثيابها السوداء ووجها المغضن قائلة:

- ها يمه هم أبوك!

- أي خاله!

وجهي نشّفتُ  وأضيع.  الخلفي،  الزقاق  إلى  بابهم  من  أخرج 
التنور سمعت جوار  كنت  وفيما  إلى سريري  متوجهاً  وخطوت 
أرهفتُ مرتبكاً،  توقفتُ  الجيران،  باحة  من  تأتي  مكتومةٍ  آهاتٍ 
الظلام ببقايا  المخلوط  الفضي  الفجر  صمت  غير  ليس  سمعي، 
الذي سرعان ما ضج بزقزقة العصافير التي أزعجني إذ ضيعّتَْ
عليّ الآهات الخافتة، خطوتُ بهدوءٍ مقترباً من السياجِ الواطئ،
كتمها وتحاول  تذوب  تكاد  لأنثى  مسكرة  ناعمة  آهات  تناهت 
قبل تزوج  الذي  الكبير  أبنهم  أيكون  مكتومة،  فتخرج صرخات 
بالرغبــة احتــدمتُ  الفجــر.  وجــه  في  يضــاجع زوجتــه  أشــهر 
احتكـاك تلتقطُ صــوت  مفتوحةٍ  آذانٍ  إلى  والفضول، وتحولتُ 
لصٍ ومثل  تتفلت،  آهات  وذيل  أيضاً،  مكتوم  خفيض  جسدين 
ينفتح تحت المشهد  فبدأ  محترفٍ نهضت على أطراف أصابعي 
عيني، كانوا منتشرين على أفرشة وسط الباحة، هو وزوجته في
حبل والأخوة  الأم  عن  يفصلهما  من موضعي،  القريب  الطرف 

علق عليه شرشف طويل. 

لا بمقدار  السياج  حافة  من  رأسي  أرفع  الحذر،  شديد  كنت 
لي أتاح  مما  إلى جهتي  رأساهما  كان  أحدٌ،  يلاحظني  أن  يمكن 
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ساقيها ترفع  وهي  الأسفل  بجزئهما  المتلاحمين  جسديهما  رؤية 
الطويلتين النحيلتين السمراوين لتطبق على منتصفه لاهثةً، كان
عارياً يغرز وسطه العاري ويضرب بصخبٍ غير مبالٍ بأخوته
خلف الحاجز كأنه يود الدخول فيها. لم أستطيع رؤية الوجهين،

فرفعُ رأسي سنتمترات قليلة يكلفني فضيحة بجلاجل.

لم بخيالي،  والتكملة  الأسفلِ  بالقسمِ  الأولى  الأيام  في  اكتفيتُ 
إلى قليلاً  قليلا..  أسطو  جعلتُ  عريقٍ  متلصصٍ  وبحنكة  أكتفِ، 
عنقي لأشــرف ورفعت  فتجرأتُ   ً أيضا أكتفِ  لم  الكتفين،  حد 
التحامهما كاملاً، رأيتُ رأسها منسرحاً عن للحظةٍ خاطفةٍ على 
آهــات تفلــت  المعركــة  بحمى  ذائبة  العينين  الوسادة، مغمضة 
أجد لم  أسدٍ محصور في قفص،  مثل  زئيره  يكتم  محتضر وهو 
وأنا بهذا العمر في رحلة الشهوات أجمل من التلصص سراً على
رجل وامرأة وهما عاريان في خضم معركة لا منتصر فيها ولا
الجســد في صــرة  الالتحــام  ومحاولــة  الحب  معركة  خسران، 

وأدواته. 

حــوارات، قراءات،  جديدةٍ، خمر،  نفسي في محنةٍ  وجدتُ 
جلسات سهر يومي، ومشهد معركة الفراش مع طرة الفجر، لم
أن أوشك  المسكين  وقضيبي  أهَْلَك  كدت  واحداً،  يوماً  يستريحا 
فأجـدني مبكراً،  النوم  إلى  بالخلود  الامتناع  أقرر  بيدي.  يأتي 
المعركة، لبدء  المحدد  الوقت  في  مؤقتة  ساعة  كأنني  أستيقظ 
إيجاد في  وأتفنن  أعتليه  التنور،  نحو  نومهِ  في  كالسائرِ  أنهض 
زوايا أفضل للإطلالة الآثمة، لم ينقذني من تلك المصيبة سواك
بعراك في فضته مستمتعاً  يا أبي. ففي فجرٍ شاحب كنتُ غارقاً 
أخفضتُ رأسي بحركةٍ خلفي،  العاريين حينما شعرتُ  الجسدين 
الحديقة تبحث دون صوت من جهة  والتفتُ ببطء، رأيتك مقبلاً 
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ولا ضجيج عن شيء تضربني به، كان الموقف حرجاً لا مجال
صوتاً تصدر  ولا  تهدأ  كي  بأصابعي  لك  أشّرتُ  للخطأ،  فيه 
فأبطأتَ حركتكَ، لم أدع الفرصة تفلت، قفزتُ من على التنورِ،
في راكضاً  دخلتُ  الجانبي،  الداخلية  البيت  باب  جوار  صرتُ 
الغرف وأنت تركض خلفي حاملاً عصاكَ الغليظة، وجدتُ بابَ
الهولِ مفتوحاً، ومنه إلى بابِ البيتِ والشارعِ، جرى ذلك بسرعةٍ
إلى ــادة  كالع لجــأتُ  ــان،  متواطئ ــا  كأنن ــةٍ  جلب دونَ  ــةٍ  خاطف
بمبيتي تسعد  كانت  لوجودها،  السماءَ  وحمدتُ  "عمتي"الأرملة، 

في بيتها، حتى أنها لم تعَدُ تسألني عن السببِ.

في أو  السطوحِ  على  تنام  تعَدُ  لم  والناس  الخريفِ  مع  عدتُ 
غاضبتين، بعينين  حدقتَ  عليّ  بصركَ  وقعَ  ما  أول  الأحواشِ، 

وهززتَ رأسك مردداً بصوت مسموع:

- الأعوج أعوج ما ترهم له چاره!

ظاهر وقبَّلتُ  ركبتي  على  فهبطتُ  نحوكَ  برفقٍ  أمي  دفعتني 
كفيك وأنا مخنوق بضحكتي التي تكاد تنفلت.

لأكثر من شهرٍ تهمس قربَ إذني كلما مررتُ من جوارك:

- لص.. لص! 

- هههههههههههههه

يسمعنَ لا  كي  خافتٍ  بصوتٍ  تكمل  وأنت  بضحكي  فأختنق 
أخواتي:

- ما تستحي!

تتفلتْ ضحكتي  
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- ما عندك شرف!

- هههههههه

فأنتَ لا تستطيع وسط فانفجر بضحكةٍ عاصفةٍ تجعلك حائراً 
الموضوع والتنفيس عن غضبكَ ولم أتِح لك أخواتي الست فتح 
أن إلى  بالفلتان  أستاذاً  كنتُ  غليلك.  وشفاء  بي  الانفرادِ  فرصة 
التي اللاحقة  المضطربة  الأحداث  ومحتها  القصة  الأيام  خففتْ 

عصفت بالمجتمع العراقي وبنا كعائلة.
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الفصل التاسع عشر

عادة مألوفة
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الطفولةِ رفاقِ  مع  وَسِبْتُ  والقوانين  عمي  دكانِ  من  تحررتُ 
في الشوارعِ، لم أكن قد فسَِدتُ فحََسب، بل تعلمتُ عاداتٍ سيئةٍ
أراقب الدكانِ  بابِ  في  أجلس  كنتُ  إذ  والسرقة،  التلصص  منها 
و زهرة"للمكسرات  "أبو  محل  أسلفت  كما  جوارنا  كان  المارة، 
محل "محسن الطبل"لبيع الفواكة التي لا تزور بيتنا إلا نادراً في
بغتــةً يظهــرون  الملبــس  أطفــالٍ رثي  إلى  انتبهتٍ  الأيام،  تلك 
ويقتربون بحذر  يتلفتون  شيء،  على  تستقر  لا  زائغة  نظراتهم 
ينتهزون والحبوب،  والبندق  واللوز  الفستق  صواني  من  ببطء 
بخطى ويبتعدون  أكفهم  ملأ  فينهبون  زبون  مع  البائع  انشغال 
سريعة، وإذا صاح في أعقابهم يطلقون سيقانهم للريح، يخطفون
عـلى فـوق حوامـل  المنشـورة  مـن صــناديقها   ً أيضــا الفواكـة 
تلمع وليمون،  عنب  سندي،  تفاح،  رمان،  برتقال،  الرصيف، 
تحــت المغريــة  بألوانهــا  الظــلام  نــزول  وعناقديها مع  كراتها 

مصابيح متدلية من سقوف مظلةٍ خشبيةٍ.

والكــرزات الفواكــه  لتــذوق طعــم  حَّ  وألَــَ شــيطاني  ووسوس 
لي ويطمئنــان  يعرفــاني  كانــا  بيتنــا،  مســاءات  عــن  المُضْرِبةَ 
تفاحة لوز،  أو  بخفةٍ كف فستق  أخطفْ  ذلكَ ورحتُ  فأستثمرت 
ولذة، بنهم  الحصيلة  وألتهم  عنب،  عنقود  أو  برتقالة  موزة،  أو 
ما لذة  فتلك  بيسر  عليها  وتحصل  منها  خاوياً  بيتك  يكون  فأن 
بعدها لذة. تطور أمر السرقة مع تدلهي المبكر بقراءة المجلاتِ
مــن عليــه  أحصل  ما  يعد  لم  البوليسية،  والرواياتِ  المصورةِ 
الزبائن يكفي لتناول وجبات الطعام والكتب، فالتجأت إلى السرقة
أدراج الأولى،  الفرقــة  مدخل  من  "الجندي"القريبة  مكتبة  من 
مكتظة بأدوات ومستلزمات الجنود المكدسة على رفوفٍ خشبيةٍ
حافــة وعنــد  ترتيب،  دون  الرصيف  وعلى  الدكان  في  تنتشر 
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الرفوف من الجانب وضعت على منضدة واطئة كتب ومجلات
بلهجة المكتبة المتجهم يطردني،  قديمة، كان"سيد هاشم"صاحب 

كرهتها، ما أن يراني أتصفح المجلات:

- ولَكْ أنتَ يا ولدْ أبتعدْ!

ينور لم  بخيلاً  السيد  كان  سارقٍ حاذقٍ،  الوضعَ كأي  درستُ 
الإنزواء لي  أتاح  مما  كافيةٍ،  بإضاءةٍ  المحل  خارج  بضاعته 
مستغلا أشاء  ما  وأختيار  قليلاً  المعتم  والمجلات  الكتب  بركن 
فيهـا تسـهى  لحظةً خاطفةً  أنتهز  الجنود.  من  بزبائنه  انشغاله 
مثيلٍ لها  ليس  بنشوةٍ غريبةٍ  بغنيمتي شاعراً  فأبتعدُ  العيون عني 

تشبة مضاجعة أنثى تشتهيك.

تــذوق عــلى   ً يوما تجرأتُ  بتنوعها،  السرقة  لذائذ  وأختلفت 
"العرق"، أردت التعرّف على طعم هذا المشروب العجيب الذي
يجعل أبي بعد عدة كؤوس مرحاً يلقي العالم خلف ظهره ويردد
لازمته (دونت سبيك، أسطب) حتى يصمت الجميع ثم يغني مع
أم كلثوم في مرة، أو ينهض ليرقص شتاءً حول موقد النار وفي
في أخرى، وفي محل الحلاقة حيث الواسعة صيفاً  البيت  ساحة 
والمزة، السحري  السائل  قناني  شيء:  كل  حضرت  قد  أكون 
لقصصٍ واطئة منصتاً  على طبلة  الزجاجي  الباب  قرب  أنزوي 
فاسقةٍ ونكاتٍ داعرةٍ في سهرة المساء اليومية مع عمي وصحبه،
الكلام، من العاصف، من سلاسة  الضحك  من موجات  مدهوشاً 
أغرقُ تشرب،  أن  قبل  كذلك  تكن  لم  وجوه  مرح  من  سرعته، 
إلا أستيقظ  ولا  العالم،  هذا  عالمٍ غير  في  بعيداً  وأشرد  بدهشتي 

على صوت أحدهم يناديني كي أجلب شيئاً.

مقابل عشــرة الخمر  بائع  إلى  القناني لإعادتها  أجمع  كنتُ 
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بالوشلِ حملقتُ  قنينة،  سدادة  فتحتُ  يومٍ  وفي  قنينة  لكل  فلوس 
القطرات فنزلت  وقلبتها  فمي،  إلى  رفعتها  قعرها،  في  المتجمع 
فشعرت قناني  ثلاث  وشل  أفرغت  الحاد،  مذاقها  لذعني  ببطء، 
بعيـنين أنظــر  في جسدي، فوجدتني  تسري  بنشوةٍ  دقائق  بعد 
حالمتين أضفتا على كل شيء هالة من الضوء والخفة حتى على
والجدار الحلاقة  كرسي  أمام  المرايا  من  بيّ  المحيطة  قسماتي 
المقابل لها، صرتُ أنتظر الصباح بلهفةٍ حتى تعودت على مذاق
إلى فعدتُ  بعيداً  العارمة  ثورتي  ألقتني  أن  إلى  المسيحّ  العرق 
"عشرة اليومي  عدا مصروفي  ما  موردٍ  دون  "العصري"عارياً 
الحلاقة، لكن يومٍ بدكانِ  بموردِ  فلوس"التي تعد لا شيء مقارنةً 
قصٍ، لذة  إلى  وحولتها  يعرفونها،  لا  بخبراتٍ  لرفاقي  رجعتُ 
مما خليط  هي  قصصاً  عليهم  أسرد  الظلامِ  هبوطِ  مع  فأمسيتُ 
جرى في الدكان وما تخلقه مخيلتي من قصص وأسرار يسردها
طوال بالمجان  يومياً  أدخلها  التي  السينما  أفلام  ومن  الزبائن، 
بصمتٍ المصغية  رفاقي  وجوه  بدهشةِ  مستمتعاً  أسرد  سنوات، 
العالي الحديد  عامود  من  المتدلي  الشارع  مصباح  تحتَ  عميقٍ 

حيث كنا نذاكر دروسنا اليومية. 

فی ليلةٍ صيفيةٍ ساكنةٍ، كنا نتحلق في دائرةٍ صغيرةٍ نتهامس لا
عن صبايا الجيران بل عن أمهاتهن اللواتي لا يستحين مِناّ كوننا
وســط الملابــس  يغســلن  الأفخــاذ  عاريــات  فــنراهن  صــغاراً، 
ما فنتبادل  السيقان،  فاتحات  يكنسن  أو  الطسوت،  في  أحواشهن 
رأينا من كنوز اللحم المخبوء تحت الأثواب المنزلية الفضفاضة،
ســمعنا صــوت قصــيرة  فاصلة صمت  وفي  نتكلم همساً،  كنا 
المقابلة لجلستنا. فأشرت لهم البيوت  "بطة"خافت يأتي من جهة 

بالسكوت وأرهاف السمع:
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- أش.. أش 

ورأيناها الخافت  فسمعنا صوتها  الليل،  منتصف  سكون  سادَ 
تسير لصق الجدران، يبدو أن أصحابها نسوا إدخالها فتاهت في

الظلام، وعلى الفور تشكل سيناريو برأسي، قلت لهم:

- سنشرب غدا؟ً

التفتوا نحوي وهمسوا:

- منين انجيب فلوس؟

- بالبطة!

لم يستوعبوا فكرتي، فتساءلوا بصمت، أردفت:

- سنسرقها ونبيعها!

- أين نضعها سننكشف، البطة ما تسكت!

أعددتُ كل شيء في رأسي كأني رسمتُ الخطةَ مسبقاً، قلتُ:

- من يقدر يجيبنه صندوق كارتون؟

تبرع أحدهم وذهب مسرعاً إلى بيتهم القريب، أتى بالصندوق
عليها قبضتُ  الحائط،  لصق  فتكورتْ  حاصرناها  وأصطحبني، 
وأطبقتُ على منقارها فأختنقَ صوتها، لففناها ببطانيةٍ خفيفةٍ كنا
قطعنــا مصاحبتي،  الصندوق  حامل  من  وطلبت  عليها  نجلس 
للبنات، "الفردوس"الأبتدائية  مدرسة  سياج  حتى  المظلم  الخلاء 
من المدرسة  سور  تسلقت  عطلة،  غد  ويوم  خميس  يوم  كان 
موضعٍ تساقطَ آجره، حملتهُ ونزلت إلى ساحة المدرسة الفسيحة،
أسرعتُ نحو بنايتها وخبأتهُ تحت سلم حجري يفضي إلى الطابق

الثاني. انتظرتُ دقائق حتى استكانت البطة وأنقطع صوتها.
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عنــد بانتظاري  أحدهم  الديك، وجدتُ  أستيقظتُ مع صياح 
الســياج فعبرتُ  الفجر  لاح  حتى  قليلاً  تمهلنا  الشارع،  مدخلِ 
القديمة السمك  لعلوة  المجاور  الدجاج  سوق  قصدنا  بها،  وجئت 
بسعر فبعناها  ثمن،  بأي  منها  التخلص  نريد  كنا  المدينة،  وسط 

رخيص.

يعرفني الذي  الخمور  بائع  من  لهم  أشتريت  اليوم  ذلك  مساء 
ربع عرق، وعلى قنفةٍ منزويةٍ بمقهى المحلةِ تشاركنا في شربهِ
التي المحلة  وحولنا  انقطاع،  دون  والضحك  المرح  علينا  فهبط 
ضجتْ باحثة عن البطة المفقودة، كدنا نموت ضحكاً ونحن نرى
سائلٍ إلى  تحولت  التي  عن  بحثاً  الأزقة  في  يدورون  أصحابها 

سحري جلب لأرواحنا المرح وخفة الدم والنشوة.

فأصــحابه بالبــطِ،  نــأتي  أين  من  لكن  ذلك،  بتكرار  طمحنا 
صاروا أكثر حذراً.
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الفصل العشرون

فن الحياة
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تشادْ بيوتٍ  في  بناء  كعمالٍ  للعملِ  هببنا  الصيفيةِ  العطلةِ  في 
حتى الفجرِ  من  العملِ  مشقةَ  ذقتُ  إقتراحي،  ذلك  كان  حديثاً، 
الطــابوق حَمـل  تمـوز،  بِعـزّ ظهـائر  مــروراً  الشــمس  مغيـب 
يتوجب إذ  السخرة  أعمال  وكل  الجص  جبنة  إعداد  وتوزيعه، 
عليك أن تكون مثل الساعة دون لقط الأنفاس، عمل شاق وأجر
بخس سَترُسّخ هذه التجرية لاحقاً أفكاري الثورية حول أستغلال
التي سأتشرّبها من كتب ماركس وأنجلس ولينين العاملة  الطبقة 
وتبادل صحف السري،  والتنظيم  السياسية  في معمعة  فأولجتني 
بحجم الأصبع مخطوطة على ورق رايز، الوعي الذي أخرجني
والنضـال، والقــراءات  المدينـة  دائـرة  إلى  المحلـة  من ضــيق 
النفســي، والــترهيب  للتعذيب  مبكرٍ وتعرضتُ  بوقتٍ  فأعتقلتُ 
"العاصــف "عــراقيَّ في خضم  ً على عقب  رأسا لتنقلب حياتي 
قصتي، أكتب  وحيداً  أجلس  لأجدني  العمر  خريف  في  لأستيقظ 
وحيداً غريباً في غرفةٍ جوارَ القطب الشمالي، أكتب وأحلم.. أنام
عادت التي  نشأتي  بأمكنة  وأحلم  وأحلم..أستيقظ  أمشي  وأحلم.. 

شبة مستحيلة مع وهن الجسد وأستهلاكه.

والتدقيق مراقبتي  عن  أبي  يا  تكف  لم  القلقة  الفترة  تلك  في 
بالتدخينِ. بدأتُ  أني  علمتَ  حينما  جُننِتَ  والكبيرة،  بالصغيرة 
سأروي ما حدث، كنتُ عائداً قبل ساعة من يومِ عملٍ شاقٍ في
البناء، كان مساءً ساحراً، أخذت دشاً بارداً، تنشفتُ وخرجتُ إلى
المقهى، إلى  للذهاب  متأهباً  ملابسي  بأرتداءِ  شرعتُ  الطارمةِ، 
دفعتَ قميصي،  بأرتداء  منهمكاً  كنتُ  بينما  البيتِ،  في  وحدي 

الباب بعجلةِ دراجتكَ الهوائية فبادرتكَ كالعادة:

- الله يساعدك بوية!

الجانبي السياج  لكنك بدلاً من رَد تحيتي دفعتَ دراجتكَ نحو 
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فركضتُ به،  تبحث عن شيء تضربني  وأنت  وهرولتَ نحوي 
هل شيئا؟ً،  سمعت  هل  السبب،  عن  متسائلاً  الممر  نهاية  إلى 

كُشِفَ لكَ سرٌّ من أسراري؟

عميقةً، أستعدتُ أنفاساً  أخذتُ  الواطئ،  طفرتُ سياج جيراننا 
ما فعلتهُ منذ خروجي من الحمام وحتى لحظة دخولكَ المفاجيء،
الكرسي جوار وقفتي، "بغداد"التي وضعتها على  فتذكرتُ علبةَ 
أكيد أنك رأيتها وتجننت، ولم أدرِ لم جُننتْ، فأنت وأمي تدخنان،

ومنذ وقتٍ مبكر كنتُ أسرق منكما السجائر وأدخن سراً.

بين عليك  إلا صدفةً، ضعْتُ  تراني  لا  عدتَ  الفترة  تلك  في 
الأصــدقاء بيــوت  "عمتي"أو  لدى  والمبيت  والشارع  المدرسة 
لغــز عن  الأسئلة  سيل  تنهمر  تلقاني  وحينما  المذاكرة،  بحجةِ 
التي لم تقتنع الجاهزة  غيابي وظهوري المباغت، أستل أجوبتي 
فكرة تجننك  كانت  الحي،  في  أثري  تتبع  على  فدأبت  أبداً،  بها 
لماذا؟ فأولاد أستوعب  لم  "العصري"، وقتها  جلوسي في مقهى 
قليـلاً قليـلا..  لكـن  فيها،  ويتسامرون  يجلسون   ً الطرف جميعا
التي تلك  من  وخطراً  عنفاً  أكثر  أسرارٍ  على  وأطلعتُ  أكتشفتُ 
سمعتها في دكان "عمي"والسوق، أسرار وأسرار، شذوذ يجري
في الخفاء تحت ستر الظلام، اغتصابات، تلصص، زنا محارم،
خيانات زوجية، علاقة مثلية بالإتفاق، علاقات قسرية بالأغراء
أو القوة بين رجال أقوياء وصبيان يافعين، رأيتُ ما كنتُ أسمعه
يجرى أمامي، شاركتُ في بعض واقعاً  بمحل الحلاقة قصصاً، 
واقعة إلى  لأعود  أبي.  يا  لاحقاً  لك  سأرويها  التي  المغامرات 
المقهى، في إحدى العصاري كنت منهمكاً بلعب "الطاولي"حينما

صرخوا بيّ من بابِ المقهى:

- سلام: أبوك.. أبوك!
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كانت الوحيد،  المقهى  بابِ  من  فلَتَُ  وبالكاد  القنفة  من  قفزتُ 
ً بيننا مسافة أمتار قليلة، أطلقت ساقيّ للريح، وقتها كنتُ رياضيا
ألعب في فرق المدارس التي أحلُّ فيها. تلك الليلة قررتُ المبيت
التالية، الصبيحة  في  مدرستي  إلى  بكرتُ  "عمتي"ومنها  لدى 
بالتنــاوب ونــداوم  النهضة  بمتوسطة  الثالثة  المرحلة  في  كنت 
أتذكر المدينة،  وسط  المركزية  الإعدادية  مع  وعصراً  صباحاً 
المحاضر الرياضيات  ذلك اليوم بوضوح، كنتُ أنصت لمدرس 
القامة، المعتمر عقالاً، طويل  المدرسة  الباب فراش  قرع  حينما 
الباب فسمعته من  قريباً  كنتُ  يشبه حارس سجن،  الجسم  ضخم 

يقول بصوتٍ خفيض للمدرس:

- سلام عبد إبراهيم، المدير يريده!

كان اسمه "حميد بالمدير،  نَسْمَعْ  أبداننا حينما  يهَز  أي رعب 
مــرآى وجهــه يبعـث  بـالتراب، متجهمـا   ً جاسم"أسمر مطحونا
الصارم على الفزع، كان أمراً زاجراً قاسياً، نسُِجَتْ عن ضربهِ
إذ إليه  أصل  لم  وعنادي  شكسي  من  وبالرغم  قصصٌ،  المُبرحِ 
الذي يريده مني يا الوقوع بمأزق مواجهته، فما  تفننتُ متحاشياً 
إلهي؟ ألمّتْ بيّ رعدةٌ خفيفةٌ وأنا في مقعدي القريب من الفسحة

أمام السبورة، ألتفت الأستاذ نحوي وقال بصوته الودود:

- قم سلام! 

تلكأتُ بالنهوضِ، فحثني قائلاً:

- بابا أنت مسوي شي!

- لا أستاذ 

- قم لا تخفْ وشوف شيريد!
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بممرٍ الشبيه  الداخلي  الممر  ذلك  على  قطعتها  مسافة  وأية 
سجنٍ فقد كانت كل أبواب المدرسة مقفولة عدا باب رئيسية تغلق
داخليةٍ الدوام، أبواب الصفوف مفتوحة على ممراتٍ  ما أن يبدأ 
إليها المفضية  الأبواب  داخلية،  تدور حول حديقة  لها  لا مخرج 
أحلــم بــالهواجس،   ً كنــت ضــاجا مفرّ،  لا  بمعنى  أيضاً،  مقفلة 
بالهروب مستسلماً في وقفةٍ ستكرر مراراً في الزنازين والأقبية
بلحظاتِ ما قبلَ التحقيق، غابَ الفراشُ خلف الباب أقل من دقيقة

ثم ظهر وأمرني لي:

- أدخلْ!

عالية المدير،  غرفة  مشهد  أمامي  فأنفتح  خطوتين  خطوتُ 
السقف، واسعة، في الطرف المقابل لوقفتي يجلس بسكون يقلب
لم مكتبه،  حافة  من  قريباً  وتوقفتُ  نحوه  تقدمتُ  أمامه،  أوراقاً 
يقلبها. التي  الأوراق  بحفيفِ  متقطعٌ  صمتٌ  فسادَ  رأسه،  يرفع 
تمُهــد أي طقوس  مرتعداً،  أرتجف  فأخذتُ  قليلا،  الأمر  طالَ 
حــاولتُ القاســي،  المــدير  هــذا  يتقنها  النفسي  الرعب  لحفلات 
عينيه يرفع  فرأيتهُ  أختضاض جسدي،  على  والسيطرة  التماسكَ 

عن الأوراق وينظر نحوي دون أن يحرك رأسه:

- ها ترجف خايف.. تعرف شمسوي!

- أستاذ كلشي ما مسوي!

حينها أنتفض من جلسته واقفاً واخذ يرعد ويزبد، مردداً:

أنزع جلدك، اليوم  الحمار يگول كل شي ما مسوي، ولك   -
أبيــت تبات  وتدخين ومقاهي وما  عليك، دومنه  يشتكي  أبوك 

أهلك!
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يا إلهي إذن فعلتها يا أبي ووضعتني بحلق الحوت!

أخــرج عصــا الغرفة،  نحو دولابٍ خشبي في ركنِ  توجه 
غليظة وأوسعني ضرباً فسبحتُ ببحرِ ألمٍ لاسع أنتشر في أنحاء
جسدي في مشهدٍ لا يختلف عما سأتلقاه لاحقاً من تعذيبٍ وإذلالٍ

في زنازين وأقبية حللتُ فيها بعد سنواتٍ قليلة.

تراقبني كنتَ  الخمرة؟  من  تخلصني  كي  أبي  يا  جَهَدْتَ  كم 
بالرغم من نضجي وهدوء ثورتي على العائلة، أعود إلى البيت
الباب، أقرع  الموظفين،  نادي  في  الأدباء  جلسات  من  متأخراً 
تفتحها، تلبث دقيقةً تتفحص وجهي على ضوءِ مصباحٍ معلقٍ في
بوضوح، وجهي  يكشف  لا  شاحباً  كان  البعيدة،  البناء  واجهة 

تطيل النظر ساداً طريق دخولي، فأقول لك ضاحكاً:

- بويه شنو الموضوع.. خليني أدخل!

تشَْتعَلْ عيناكَ غضباً وتسألني بصوتٍ قوي:

- شارب مو؟

- لا ما شارب!

فــأنتَ لا بضــحكتي،  أغــص  ويجعلني  يتكرر  يومي  مشهدٌ 
تستطع شمي لأنكَ تشرب كل يوم، تلتفتْ إلى أمي الواقفة تحت

الطارمة:

- حجية تعالي شميه، أبنك الأفندي شارب!

فيقتربْ الوجه النبي بتقاطيعهِ القدسيةِ من وجهي، تمسي بيني
أشَِمُّ واحدة،  أبيع عمري لو تتكرر مرة  أية لحظة هائلة  وبينكَ، 
انعجنتُ حواسي،  وتملأ  كياني  في  تنام  رائحةٌ  الزكية،  رائحتها 
لحظة الآن  وأشمها  أستنشقها  الأولى،  تخلقي  لحظة  من  بطيبها 
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فتتغضن أنفاسي،  من  عابةً  تشهق  أتأرجح،  تسكرني،  الكتابة، 
عمرها مُصيبةَ  الشرب،  رائحة  كرهتْ  فكم  متضايقةً،  قسماتها 

معك، تغُمض عينيها للحظاتٍ، تتماسك ملتفتةً نحوكَ وتقول:

- لا أبو سلام ما شارب!

تلتفت وتبتعد،  تستدير  بربه  متعبدٍ  مثل  بها  تثق  الذي  وأنت 
نحوي مطبقة السبابة والإبهام تهزهما بوجهي وتهمس بحرقة:

- نعللا أهلك!

فأكاد أنفجر ضاحكاً.

إلى أن قلت لي يوماً:

ً - بويه اليوم نشرب معا

باغَتَّني فتلكأتُ بالجواب، حدقتَ بعيني من تحت، فقد أصبحتُ
أطولَ منكَ بكثير وأردفت:

- هاي أش بيك بويه، ما سمعتني عازمك اليوم!

وتنشغلْ الديك  صياحِ  مع  توقظني  كنتَ  فقد  الفجر  في  قلتها 
إلى شارع تنطلق  بإعدادِ فطورنا، نخرج معاً، نستقل دراجتينا، 
لشــق اليونانية  الشركة  حافلة  تقلك  الجسر حيث  قرب  الثورة 
ً المبازل إلى المنجر الرئيسي على طريق بغداد القديم، وأنا جنوبا

إلى إعدادية الزراعة التي تبعد عشرة كيلو مترات عن المدينة.

انشغلتُ طوال اليوم أفكر بالسبب الذي دعاك لدعوتي، لم أقع
عليه، فنادراً ما تخوض في موضوعٍ جديٍ لا في البيتِ ولا في
جيرانك مع  وتمرح  وجدٍ،  بصمتٍ  تعمل  كنت  نجارتك،  دكان 
وصحبك من العمال والكسبة الذين يتجمعون حولك في المساءِ،
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رأياً، تخفِ  ولم  أحداً،  تجامل  لم  ذهنِكَ،  في  محسوم  شيء  فكل 
الرافضة مواقفكَ  أصبحتْ  بحيث  واحدة  كلمتك  صريحاً  كنتَ 
في تنــدر  مــدار  شــائعة ومتوارثــة  اجتماعية  وتقاليد  لأعراف 
بميتٍ، وهو تقليد قديم لم تذهب في يومٍ ما جنّازاً  المدينة، فمثلاً 
في الزفـة  يشــبه  بمــا  الميـتَ  العراقي؛ يصحبونَ  الجنوب  في 
أبي بــن  "عــلي  النجفِ ويودعونهُ عنــد ضــريح  إلى  سياراتٍ 
باعتباري العائلة  كلفتني  القبرِ،  حتى  يشيعه  وبعضهم  طالب"، 
والتشييع الدفن  وطقوس  المأتم  في  أمثلها  كمندوب  الأكبر  الولد 

فسألتك عن سبب أمتناعك ورفضك مرافقة الجنازة فقلتَ:

أجتمــاع لأعيــان وفي  ســنة،  قبــل عشــرين  بويه،  - شوف 
مع النجف  إلى  السفر  خسائر  من  بدلاً  عليهم  أقترحت  الديوانية 
محنتها، في  الميت  عائلة  لمساعدة  المبالغ  تلك  تجميع  الجنازة، 
الكل استهجن مقترحي، فنهضت وسطهم وقلت لهم؛ أنتم أعيان..
تيه.. بهه، هززتُ يدي وطلعتْ ومن يومها ما مشيت جنّازاً ولا

شفتْ المقبرة.

ففي مرة أثارته معي،  يريد  الذي  الموضوع  لم أحزر طبيعة 
للعيش أنعزل  التي  غرفته  إلى  العملِ،  من  عودته  حال  ناداني، 
والشرب فيها. كنت لتوي خارجاً للمرة الثانية من المعتقل، طلبَ
مني إغلاقَ الباب والجلوس على كرسيٍ أمامه، رَشَفَ من كأسه
ثم قال بصوت ونظر نحوي بعينيه الجاحظتين الكبيرتين طويلاً 
عميق وبنبرة أسمعها لأول مرة إذ لا سخرية فيها كما أعتاد في
هادئــة نــبرة  فيهــا،  الحياةِ، ولا غضب  تفاصيلِ  على  التعليق 

كمجرى ساقية صغيرة في بستان:

أجـل من  للموت  واحد مستعد  تريد  السياسة  بويه  أسمع   -
مبادئه، وإلا لا تتورط،
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صمتَ قليلاً وأردفت:

- الشجاع يموتْ موته وحده، والجبان يموت مية مرة!

... -

كلامه مرام  وقتها  أستوعب  لم  إذ  عميقٍ  صمتٍ  في  غرقتُ 
فأردف حينما لاحظ ارتباكي وحيرتي:

- بويه ما أريد جواب، أريدك تفكر وتأخذ القرار وحدك، لأن
الأمر ما يخصك وحدك!

زادَ اضطرابي من سطوع مقاصده وشدة بساطتها فأعمتني،
لم أصل لعمقها ولم تسعفني الكتب ولا الحوارات مع رفاقي في
وخطوتُ ناهضاً  تحركتُ  المقاهي.  في  أو  السرية،  الاجتماعات 

نحو الباب، أستوقفني قائلا:

- أنتظر بويه بقى شيء واحد أهم، ما سألتني ليش گلت هذا
الكلام، وليش اللي يعمل بالسياسة لازم يكون شجاع!

لأصبح استدرت  ثم  لحظةً  فجمدتُ  بمكاني،  جملته  أوقفتني 
بمواجهته مرة أخرى، لم يتحرك من جلسته، رفعَ كأسه، رشف

قليلاً وحملق بي عميقاً وقال:

- إنها مسؤولية، إذا ضعفتَ راح تورط رفاقك فتصبح خائناً،
حتى راحة  لحظة  تذق  ولا  العمر  كل  نفسك  وسَتحتقَر  سَتحُْتقَر 

الممات!

... -

- فكَّرْ بما قلته بويه فكَّرْ!

اعتقلت التي  التالية  المرات  في  عمقه  لامساً  كلامه  سأتذكر 
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قوة مثل  التعذيب،  أوضاع  أقسى  في  بالصمودِ  سيمدني  فيها، 
أمكنةِ من  خرجتُ  فنجوتُ،  أبداً  فمي  أفتح  لا  جعلتني  سماوية 

جحيمِ عالمٍ سفلى كعالمِ الأساطير القديمة.

يحملق في قسماتي، إليه،  أذهب  فيها  كل مرة يطلق سراحي 
نقول أن  دون  يعانقني  عينيه،  بطرف  يبتسم   ، عينيَّ في  يغور 
شيئاً، لم أكف، كان الوحيد الذي أخبرته بقرار التحاقي بالثوار،
وزوجتك ابنك  عن  ماذا  يقل  ولم  بقوة  عانقني  بشيء،  يعلق  لم 

ووظيفتك، بل قال:

- الله يحفظك بويه!

قواعد من  سراً  عدتُ  حينما  تضمني  وأنت  شجاعاً  كنتَ  كمْ 
فاضطررتُ الاختفاء  أمكنة  تْ  شحَّ الدنيا،  بيّ  وضاقت  الثوار 
يراني لمحةً فأي طفل  حمقاء  في مخاطرةٍ  بيتنا  إلى  ليلاً  للتسلل 

سيشاع الخبر وتتعرض العائلة جميعها للإعدام:

- أية أيام فظيعة تلك!

ــدنا وحي ــتْ  ــدة"حَمل "ناه ــاً،  مركب  ً ــا رعب  ً ــا مرعوب ــتُ  كن
في مريبة  حركة  باب،  لطرقة  دمي  يتجمد  معي،  "كفاح"لتعيش 
لــدى أو  الســطح  عــلى  الليل، ضجة  في عمق  نأمة  الشارع، 
الجيران، لم أكن خائفاً على نفسي بل بما سيفعلونه بكم في حال
بل خائفاً  ولا  مرتبكاً  تكن  سوادي"فلم  "عبد  يا  أنتَ  أما  كبسي، 
"سلمى"بدائرة الصغيرة  أختي  توظفتْ  وأيامها  بوجودي،  سعيد 
حكومياً بيتاً  منحوها  "الكوت"،  نواحي  من  ناحية  في  زراعية 
الوقت كان  ما،  حلٍ  إيجاد  لحين  معها  للانتقال  أمي  فاضطرت 

صيفاً، دخلتَ تغلي غضباً وقلت:

حتى شعبي  "عادل"جيش  أخوك  يأخذون  يردون  مجانين   -
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"كفاح"ويشــردوك، أبني  يگتلون  يعني  القذرة،  بحربهم  يموت 
أنطيهم راح  ما  العظيم  والله  لكرسيهم.  قرباناً  الثالث  ويردون 

أبني.

أو خائفٍ  غير  أبنائك  على  للمحافظةِ  تقاتل  لبوةٍ  مثل  كنتَ 
هياب.

- أش راح تسوي بويه؟

- سأتصرّفْ ولا يهمك!

الأيــام تلــك  ً في  مرحــا عــدتَ  لكنــك  أخفيتهُ،  أين  أدري  لا 
اســتغرابي أثــارَ  الرائــق  ومزاجكَ  أن حبوركَ  المرعبة، حتى 
سأعلم لاحقاً أنك بعثته إلى بيت أختي في "الكوت"حيث لا يعرفه

أحدٌ.  

أنا العشاء،  صينية  حول  نلتف  كنا  ساكن  صيفي  مساء  في 

بضجيجٍ الباب  قرُِعَتْ  "سهاد"،  أخواتي  وأصغر  وكفاح  وناهدة 
السلالمَ المؤدية إلى السطحِ بينما كنتَ في انقطاع، نهبتُ  ودون 
طريقكَ لِفتحها، من حافة سياج السطح رأيت على ضوء مصباح
الباب، جانبي  على  يتوزعونَ  مسلحاً  عشرين  من  أكثر  الشارع 
المجموعة، مسؤول  أنه  بدا  شخصٍ  مع  حواراً  تخوض  وأنتَ 
إلى العبـورِ  في  أتريث  الهادئ جعلني  الخافت  الحوار  طبيعة 
فهبطت أن رأيتك تدخل عائداً  إلى  أراقب  لبثتُ  الجيران،  سطحِ 
حتى أكتب  وأنا  الآن  أمامي  حيةً  قسماتكَ  أستعيدُ  بخفة،  الدرج 
الذي وصوتكَ  الكسيرة،  نظراتكَ  وألمسها،  أصابعي  أمدّ  أكاد 

خفتَ وكأنك تعتذر:

أمر "عادل"وَعندهم  يردون  الشعبي  جيش  مفرزة  هذوله   -
بعيد الشطاوي"سألني  هتيم  "إبن  جارنا  المسؤول  بس  تفتيش، 
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يأخذوني راح  بس  يفتشون،  خلاهم  ما  بالبيت،  مو  فگتله  عنهم 
رهينة لمن "عادل"يسلم نفسه.

سَكَتَّ للحظاتٍ وأكملتَ:

لا وَصله خبر  أوصيك  وياهم،  وأروح  ألبس ملابسي  راح   -
يسلمْ نفسه أبدْ، آني شكو عليه متعود على السجون!

إلا يطلقوا سراحك  لم  سياراتهم،  في  المسلحون  أخذك  وفعلاً 
بعد أسبوع، دخلتَ البيت تشتم وتلعن الجبناء، كنتَ تقصد زوج
أخــبروه حينمــا  عليّ   ً تجََننَ خوفا مرتضى"الذي  "حازم  أختي 
الكوت، إلى  فوراً  بسيارته  ساقَ  بوجودي،  يعرف  فهو  بالقصةِ، 
أتى به وسلمه إلى مركز تجنيد الجيش الشعبي المسجون أنتَ في

غرفةٍ من غرفهِ.

* * *

- بويه اليوم نشرب سوه!

جملة ظلتْ ترنُ في أذني طوال اليوم، أنتظرتُ المساءَ بحرقةٍ
غرضاً لك  بأن  واثقاً  كنت  قوله،  تريد  ما  وأسمع  نديمك  لأكون 
بشؤون تفصيلية تدقق  بأنك  أتوقع  ولم  أبداً،  لم أحزر  لكن  معيناً 
المتوارية خلف سخريتك الدقيقة  الطريقة  بهذه  الحياة  بفن  تتعلق 
وحينمــا والسخرية،  بالدعابة  كل شيء  تغلف  إذ كنت  الدائمة 
ساخر عالٍ  بصوتٍ  تهتف  الإنزعاج  ذروة  في  وتكون  تتضايق 

مصحوب بقهقهة:

- "دونت سبيك.. أسطب"!

يومها عدتُ إلى البيت مع هبوط المساء. وَجَدتكَ جالساً وسط
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الكـؤوس شــيء،  كـل  ومعـداً  الصــغيرة  الأمامية  البيت  حديقة 
و..ووو. زيتون،  باقلاء، حمص،  الكرزات،  والمزات، صحون 

صببتَ أولاً بكأسي قائلاً:

- گول كافي!

وفعلت.

التي تواعدنا صبتتَ في كأسك، وشربنا نخب الجلسة الأولى 
على بالثوار  الثاني  التحاقي  ملتحقاً  أودعك  وأنا  لقاء  أخر  في 
إلى إذ صعدتَ  نلتقِ  لم  والشرب معاً،  أحياء  بقينا  لو  فيما  اللقاء 

السماءِ وأنا صعدتُ إلى المنفى.

وضعتَ الكأس وحملقتَ في عيني طويلاً قبل أن تقول:

- لندخل في الموضوع!

... -

ثم قلت:

- كل شيء له أصول وأعراف أن لم ترُاعها ستتحول المتعة
إلى نقمة. 

لبثتُ صامتاً أنتظر توضيحاً:

- ما فهمت شيء مو؟ أسمع يا ولدي أتكلم عن الشرب، أنتَ
والعقــل للجســد  أذى  فهــو  منعــك  في  فشََلْتُ  أولِ طريقه،  في 
ومضاره أكثر من منافعهِ تترتب عنه مشاكل أجتماعية لا حصر

لها، وما دامت ستشرب فأسمع وصاياي أحفظها وتذكرها:

أولاً: صبْ لنديمك أولاً وأكَرمْ

ثانياً: لا تنادم شخصاً لا ترتاح له
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ثالثاً: لا تشرب أكثر من قدرتكَ

رابعاً: لا تشرب على معدة فارغة

خامساً: وفرّ كفايتك فالعوازة تذُلك

سادساً: لا تخلط في الشرب.. لو فعلت ستموت مبكراً

سابعاً: أول كأس أرتشفه على مهل وطوّلْ

ثامناً: أترك كل ما يحزنك وأمرح فالعمر برقٌ

تاسعاً: دون الخمر ونشوتها لا معنى للحياة

لا نشوتها  لكن  المحيط  ومن  منها  ولدي  يا  ستتعب  عاشراً: 
بديل لها.

جوهر لإدراكِ  عمراً  أحتجتُ  إليه،  رميت  ما  وقتها  أفقه  لم 
وصاياك في السياسة والحياة والسلوك.

دراستي لأكمال  بغداد  إلى  أنتقلت  الجلسة  هذه  من  أيام  بعد 
الجامعية ثم الخدمة الإلزامية في الجيش، بتنا نشتاق فيها لبعضٍ
ولم نجد الوقت الكافي إلى أن رجعتُ إلى المدينة وعملت بدائرة
كنتُ كم  معاً،  ونشرب  ندخن  وأمسينا  فتوطدتْ علاقتنا  زراعية 
محظوظاً بهذه الفترة، أقتربتُ من قلبكَ الطيب ولمستهُ لمس اليد
والروح، فتَجََلْتْ لبصري وبصيرتي روحك جبارةً محبةً خَبرَتْ
في تعيش  كأنك  تفاصيلها،  لا  خلاصاتها  تعيش  وجعلتكَ  الحياة 

رواية لا في حياة غارقة في تفاصيل غير جوهرية.
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الفصل الواحد العشرون

سفروا الملك
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الشاعر "علي الشيباني"بوجهٍ يضمرُ شيئاً، كانَ جاءَ صديقي 
ذلك في النصف الثاني من سبعينيات القرن الفائت، ينظر نحوي
بعينين لامعتين تمور فيهما نشوة طافحة وقسمات مبتهجة خَبرتُ
جلــسَ السياســة.  خبايا  أو  بالنساء  يتعلق  الأمر  فأما  خلفها  ما 
جواري على تختٍ في مقهى "صنگر"مكان لقائنا عصر كل يوم
يمنةً تلَفَتَّ  أن  بعد  أذني  من  فمه  أدنى  العمل،  من  عودتنا  بعد 
كتابـة بمهمـة  كُلِفَ  بأنهُ  وأسرّني  المخبرين  من  ويسرةً حذراً 
"طريــق العلنيــة  الشــيوعي  الحزب  جريدة  في  سينشر  تحقيق 
الشعب"عن حدثٍ شهيرٍ وَقعَ بالمدينة أوائل الخمسينيات، سجينٌ
ــرة "نق ســجن  ــن  م لَ  ــِ فنقُ ــوي  الرئ بالســل  أصــيب  ــبٌ  غري
السلمان"الصحراوي إلى المستشفى الملكي المجاور لقلعتها وسط
الديوانية، لكنه أسلمَ الروح فدفنتهُ السلطات بتكتمٍ شديدٍ في مقبرةِ
الأطفال جوار مرقد "أبن الكاظم"على طريق "الدغارة"، وَصل
"موسى عمك  كان  الشيوعي،  الحزب  محلية  لجنة  إلى  الخبر 
سوادي"والشاعر "شاكر السماوي"في قيادتها، فكلفتْ عدة رفاق
جــامع إلى  تــابوتٍ  في  بالجثة  وأتوا  القبر  نبشوا  ليلا،  تسللوا 

الحاچم، وأشار نحو بنايته المرئية من جلستنا وأكمل:

هتفتْ عاصفة  تظاهرةٍ  في  التالي  اليوم  في صبيحة  ليشُيَّع   -
المدينـة أرجــاء  جــابت  الملكيــة  السلطة  بشعارات وطنية ضد 
وعبرت جسرها الخشبي القديم، وحمل الشهيد في زفة إلى مقبرة
السلام، تضخمتْ من متظاهري نواحي وأقضية وقرى الطريق
في به  ويجوبون  السيارة  من ظهر  التابوت  ينزلون  كانوا  حيث 

أسواق الشامية وبقية النواحي حتى النجف.

نحوي نظر  مدهوشاً،  به  فحملقتُ  القصة  وأسكرتني  انتشيتُ 
يكتشف نضالٍ  قصة  كل  مع  ألفتهما  منتصرتين  لامعتين  بعينين 
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ثم يتأملني  صامتاً  لبثَ  الساحرةِ،  بطريقتهِ  لي  فيرويها  سرها 
أردف:

- تعرف منو قاد المجموعة اللي طَلِعتَْ الجثة؟

- منو؟

-  عبد سوادي النجار

فطفتُ رفعتني  أجنحةٌ  لي  فنبتتْ  منها  ألذ  ولا  نشوةٌ  انبثقتْ 
شدةِ في  كنتُ  أبي  يا  وَقتها  والشارع،  المقهى  هواء  في  محلقاً 
لم تتطرق لا من قريب ولا توهجي وحماستي وثوريتي، وأنت 
الأســرارِ، مشــغولاً من  بئراً  كنتَ  القصة،  هذه  إلى  بعيد  من 
الفجر، تعد فطوركَ، وتستعد أذان  باللحظة الراهنة، تستيقظ مع 
منهكاً، الظلام  مع  وتعود  اليونانية،  الشركة  منجرِ  إلى  للذهابِ 
تسمع الصغيرة،  أمام حديقتك  بالمزات  الحافلةِ  تنصب منضدتك 
بكــرة تــدور  ثم  محللاً،  تعلق  "لندن"،  الأثيرة  محطتك  أخبار 
إلى كلثوم"وتخلد  "أم  مع  تطرب  أغاني،  محطة  على  الراديو 
لاهثاً، أيامك  قضيت  منه،  تمل  لم  روتين  يوم،  كل  هكذا  النوم، 
عــام مــات  الديوانيــة  مختار  ثم  القماش  "إبراهيم"تاجر  فجدي 

حين1942 أنكَ  ذلك  معنى  قبره،  شاهدة  على  مخطوط  ما  هذا 
إطعام مسؤولية  عليكَ  فوقعتْ  بعد،  الرشد  سنَ  تبلغ  لم  وفاتهِ 
ومتطلباته بالحاضر  التصقت  الثلاثة،  وإخوانك  أختيك  ورعاية 
فَســابَ ابنــك  أجادهُ  ترفٌ وبطرٌ  فذلك  للتأمل،  فسحة  تجد  فلم 
وغامرَ وحلمَ وصارَ يكتب القصص والروايات، لم تأخذ نفساً يا
سيحدث، بما  بل  لك  حدث  بما  وتفكر  تستلقِ  لم  سوادي،  عبد 
خَلَّفتَ عشرة أنفار أخرى بعد أن أتممت تزويج أختيك وأخوتكَ
في الجامعية  دراسته  أكمل  جميعهم  وبنات  أبناء  عشرة  الثلاثة. 
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من معدودةٍ  سنواتٍ  في  إلا  استقراراً  يشهد  لم  عراقٍ مضطربٍ 
تدوين على  فيها  عزمنا  التي  هي  المنصرم   القرن  سبعينيات 
دوركَ في نبشِ جثة الرفيق المغدور وإشهارها في مسيرة مهيبة.

تواعدنا نزوركَ عند المساءِ، فأنا أعرفُ أوقاتكَ يا أبي، أقبلَ
ً فاحصا بيّ  حملقَ  لحفلٍ،  ذاهب  كأنهُ  رسمية  بدلة  "علي"مرتدياً 

بعينيه الذكيتين وعلق:

- أش بيك سُلمُ!

هكذا يطيب له مناداتي في أقصى لحظات بهجته، أردف:

- تعرف سُلم لو كان عندي أبو مثل أبوك كان يومية أصلي
له!

حال زَوَجهُ  أبيه،  من  تمرمر  فعلي  انفجرتُ بضحكةٍ عاصفةٍ 
الحلة في أعقاب نكسة حزيران، وبعد أشهر خروجه من سجن 
فتنقل بين غرفٍ بثيابهما وأستولى على غرفة عرسه،  طردهما 
مستأجرةٍ، يَهل تراب سقوفها، كنت نديمه فيها، وكان يحكي لي

مهضوماً من قسوة أبيه مُشَغِلْ مضخات المياه المزواج.

- هيا إلى القصيدة!

حلمٍ عالمِ  في  فأدخلني  بضحكةٍ  جملته  يعقب  ولم  بجدٍ  هتف 
الأرصــفة، عـلى  المــارة  تطــوفُ مجنحـة؛ً  الموجـودات  لَ  جَعَـ
البنايات، الأسواق، العربات، لم يكف عن رسم صورة الأحداث
الذاهبين لتوثيقها بخيال شاعرٍ لا تحده حدود، طوال الطريق من

مقهى "صنكر"وسط السوق حتى بيتنا في "العصري":

الديوانية صغيرة من ثلاثة الخمسينيات،  سُلوُمْ مطلع  تخيل   -
معي تخيل  والجديدة،  والسراي  الصغير  الصوب  فقط،  محلات 
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مــن للهــاربين  ملجــأ  كــانت  الآن  المدينة  "الگرفت"اللي وسط 
سراً، السلطات  دفنته  قبراً  ينبشون  الظروف  وبتلك  العسكرية، 
وأبوك قائد العملية، ألم أقل لك إننا سنكون بحضرة قصيدة بالغة
سَلومْ ساخراً،  عينيك  بطرف  الرسمية  لبدلتي  وتنظر  العذوبة، 

أبوك قصيدة سندخل عالمها الساحر بعد دقائق!

فلم أذَُكره بالمراتِ التي لاقاه فيها دون أن يبدي كان مبهوراً 
اهتماماً به. 

المطلة الصغيرة  الفسحة  المعتاد في  بمكانهِ  وجدنا أبي جالساً 
المنضــدة، صــحون شــيء؛  كــل   ً مرتبا المنزلية،  حديقته  على 
حولها، تحلقنا  الثلاثة،  الكؤوس  العصرية،  عرق  قنينة  المازة، 
وحركاته صديقي  وجه  إلى  النظر  أختلس  كنتُ  الجلسة  طوال 
أثناء إنصاته وتسجيل ما يسمعه بدفترٍ، وعيناه تلمعان مبهورتان
بما يرويه أبي، كان يخطف بصره نحوي خطفاً ويعود للإنصات
العجب أصابني  وقتها  مقدسٍ،  بحضرةِ  كأنهُ  متهيباً  والدهشة، 
فـ"علي"بمثابة نبيَّ الخاص، مرجعي النضالي والثقافي والأدبي،
سبع من  الخارج  مفتوناً،  الكلمات  ساحر  مفتوناً،  أراه  أنا  وها 
أشعاره فتنتنا  جدرانه  بين  "الحلة"ومن  سجن  في  قضاها  سنين 
المقــاهي في  وأنشــدناها  قلــب  ظهــر  عــن  فحفظناهــا  المسربة 
بولهٍ يحملق  بأبي،  مأخوذاً  جواري  يجلس  الساحر  والسهرات، 
"الشباني"بشخصية قصيدة  تدَلهْ  سرِ  على  وَقعَْتُ  لحظتها  متيمٍ، 

المناضل الشعبي المجهول.

شديد بل  فحسب  موجزاً  يكن  لم  أبي،  قصّهُ  ما  إلى  أنصتنا 
الثمين وهو يكدح من أجل أخوته الإيجازِ مثل يومه، مثل وقته 
المجموعة باختيار  فقام  تكليفه،  تفاصيل عن  وأبنائه، حكى دون 
البلديـة في   ً ً موظفا رفيقا كان  ودليلهم  رفاق  عدة  المكونة من 
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أشرف على دفن المتوفى وأبَْلغََ الحزب، فخاضوا مع أول المساء
المدينة من قناة صرف عريضة تحمي  "اليوسفية"وهي  في مياه 

فيضان نهرها الصغير، حفروا، أخرجوا الجثة.

قناة حتى  حملوه  عظمي،  كهيكل  خفيفة  وصفه  حسب  كانت 
الصرف وعبروا به سباحةً وكانت تنتظرهم عربة يجرها حمار
على طريق زراعي، لفوه بكفنٍ ووضعوه في حوضها، وقصدوا
بيت "عريس الدبي"مربي جاموس يسكن طرف "الجديدة"جوار
ماكنة الثلج الوحيدة ومنها جلبوا قوالب ثلج، كسروها وحشروها
حول الجثة في تابوتٍ خشبي، مع أذان الفجرِ نقلوهُ بعربةٍ يجرها
الديوانية فهبتْ  التجار،  لسوق  المجاور  الحاچم  إلى جامع  حمار 
عن بكرةِ أبيها تشُّيع الرفيق المجهول حتى كراج "النجف"وبقية
مــذهولاً يكــن صــديقي  لم  حديثه.  ختم  هكذا  معروفة،  القصة 
ً أيضا أنا  بل  فحسب  حي  وشاهدٌ  فاعلٌ  يرويها  التي  بالتفاصيل 

أبهتتني، وتساءلتُ:

- معقول.. خرجتُ من صلبِ رجلٍ اشترع ما يشبه الأساطير
في النضال بالرغم من بساطة حياته، بحيث سعى أعرق حزبٍ
مـن أكــثر  مـرور  بعد  أفعاله وتسجيل شهادته  لتوثيق  عراقي 

عشرين عاماً على حدوثها، معقولْ!

مخدرين، مثل  نسير  مسحورين،  القصيدةِ  باطنِ  من  طلعنا 
الخمر، وفعلاً فعل  فعلٌ يفوق  مثلنا  لحالمين  القصص  هذه  فمثل 

أصابَ صديقي حينما هتف قبل ساعتين:

-  سُلمُْ هيا بنا إلى القصيدة!

الفجر نتحدث عن الديوانية حتى مطلع  بأرجاء  ليلتها تسكعنا 
المخبوء من قصص كهذه بين الناس البسطاء المحيطين بنا، قلنا
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في خاتمة اللقاء بما معناه:

- إن الشعبَ كنزٌ لا ينضب!

بالحمــاس  ً غارقــا  ً مخطوطــا قرأتــهُ   ً "الشــباني"نصــا كتــبَ 
والتهــويم الإنشــاء  عليــه  يطــغي  الثورية،  العاطفية  والعبارات 
اللغوي الطنان سينشر في عدد من أعداد "طريق الشعب"العلنية
خــراب بعد  الشيوعيين  على  السلطة  ذروة حملة  في  الأخيرة 
"وليــد الشــاعر  لكــن  بيــدي  العــدد  يقــع  لــم  الوطنيــة،  الجبهــة 
جمعة"سيخبرني في بيروت بنفس العام بأنه حرر المادة وَنشُِرَتْ

في تلك الأيام العصيبة. 

المياه عابراً  تعوم  ليلاً،  تتسلل  أراكَ  بتُ  القصة  سماعي  منذ 
الســماء نجــوم  تحــت  المدفن  نحو  وتتوجه  رفاقك  مع  العميقة 
التي الحقيقة  نحو  تتقدم  كأضواء،  الدامس  الظلام  في  المتدلية 
منتصــف في   ً قويــا  ً يافعــا رأيتــكَ  إخفائهــا،  الســلطات  حــاولت 
الثوري حماسك  قمة  وفي  بعد،  الشرب  تدمن  لم  عشرينياتك، 
وأنتــم كملائكــة  تجسّدتم  الدفن،  موقع  الدليل عن  مع  تتهامس 
رفيقكــم حفــرة  عن  بالمساحي  الهش  الرطب  التراب  تزيحون 
أسمه معرفة  "الشباني"من  ولا  أنا  لا  نتمكن  لم  الذي  الغريب 
الحقيقي فلا أبي ولا رفاقه ولا منظمة الحزب عَرفتْ أسمهُ، قيل
على نقع  ولم  ووو،  بغداد،  من  معلم  الموصل،  من  مسيحي  أنه 
خبرٍ يقين. تخيلتكُ يا أبي تحتضن جثة رفيقك المجهول الملفوف
في كفنٍ مترب، تحملونه وتخوضون به عابرينَ نهر التصريف
غير آبهين بعطن الموت، تخيلتُ وجوهكم تلمع بنشوةِ النصرِ في
السلطات، فضيحة  ستكون  وغداً  أيديكم  بين  فالحقيقةُ  الظلامِ، 
ذلك عن  ما رويتهُ  وأكتب  أتخيل الأحداث والأمكنة والشخوص 
بأنكَ ستعاني من نفس وأنت لا تدري  الذي كان غريباً  السجين 
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المحنة، فجثة أخي الصغير "كفاح"لم تسَُلَّمْ إليك، إذ أبلغوك بأنهم
دفنوه، طالبتهم بمكان القبر دون جدوى، ولم تكف عن المطالبة
إلى أن هددوك، قتلوه غريباً مثل رفيقك الذي نبشته، وفشلتْ كل
أختيــك أبنــاء  بــل  "كفــاح"فقــط  ليس  عليها،  للعثور  محاولاتك 
عبد "علي  سوادي"وهما  "سهام  سوادي"و  "نعيمة  الصغيرتين 
حــازم الصــياح"، وحفيــدكَ "محمــد  مهــدي  "صــلاح  الباقي"و 
مرتضى"ابن أختي "وداد"الذين صُفوّا جميعاً في أقبيةِ الدكتاتور

بعد سنوات قليلة من جلسة شهادتك.

سألتُ التالية  الصبيحة  في  فضولي،  رويكَ  طريقة  تشُْبِع  لم 
أنا زيارتنا  فوقتَ  قليلةٍ،  بكلماتٍ  أوجزتهُ  الذي  الحادث  أمي عن 
لخــالتي زيــارة  في  كــانت  الــبيت،  في  تكــن هي  لم  والشباني 
تعزو فهي  الشباني"،  "علي  اسم  سماع  حال  تمََلمَلتَْ  "زهرة"، 
بعينيها ورمقتني  رأسها  رَفعَتَْ  به،  علاقتي  إلى  كلها  مصائبي 
صينية في  الشوائب  من  الرز  تنقي  كانت  العميقتين،  البنيتين 

كبيرة وقالت:

-  تعرف أمنين خايفه يمه؟

- منين يمه؟

-  خايفه تصير مثل أبوك!

- شنو قصدك؟

- لا أبالي! 

غصصتُ بضحكتي وسألتها:

-  باͿ أش لون فهميني؟

لبسْ خبّرني  ما  أمسْ  عبالكْ  الليلةْ  ذيچْ  أتذكر  أبني  أسمع    -
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مــا بعَدََكْ  أنتَ  ليلتها،  نمِِتْ  ما  وتأخر  بالظلامْ  وطلعْ  ملابسهْ 
صايرْ، بقيتْ سهرانه حَسْبه إجيبني وحَسْبه توديني، سَهرتْ لما
طر خيط الفجر وأخواتك نايمات، وجه الفجَِرْ دَخلْ الغرفة ثيابه
طِفْلْ حلمانْ بفراشنا، مبتِسمْ مثلْ  مبلله ومطينّْ. نزعها وانطرحْ 
صاير وأش  چان  وين  عرفتْ  ما  ميتْ،  مثل  وغفى  وفرحانْ، 
الغريــب وضــجت جثــة  شَيعوا  لمن  عرفتْ  لكن  وليش سعيد 

المدينة!

وأكمَلتْ شاكيةً فسألتني:

-  سولَفْ إلكم أش صار وره الدَفِنْ؟

-  لا!

اللي المهم  النتائج،  تهمه  يتصَرفْ وما  أبُوكْ  وأنتبه  أسمعْ    -
برأسه يسويه، وأنتَ يمكنْ طَالع عليه!

الزمن اختلافِ  مع  منكَ  نسخةً  دقيقاً، صرتُ  تشخيصها  كانَ 
والتفاصيل، أكملتْ بلِهَجةٍ محروقةِ القلب:

طريق عن  للديوانية  يرجعون  ما  المنظمين  بلََّغْ  الحزب    -
رفض براسه،  اللي  يسوي  وعنيد  منظم  ما  أبوك  بس  الشامية، 
عــن رجعــوا  "خليل"اللي  "موسى"و  المنظمين  أخوته  نصيحة 
فأخذوه الشرطة والأمن منتظريهم  بالشامية كانت  الحلة،  طريق 
البسطاء المشيعين  وبقية  التظاهرات  "عيسى"هَتاّفْ  وعمك  هو 
أشهر بالحجز  ظل  السعودية،  حدود  على  بالشنافية  وسجنوهم 
أبوك خال  جاسم"أبن  "كاظم  توسط  أن  إلى  بيها  الضيم  شفنه 
من مواقف  لهم  المدينة،  أعيان  من  متنفذين  السعدون  بيت   )
الشيوعية الرائجة في أعقاب الحرب العالمية الثانية بينما اعتنقها
وفد مع  فسافر  "زهرة"جدتي)  بنتهم  من  المتزوج  إبراهيم  أولاد 
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وتمــر محملة سلال عنب  سيارة  وأخذوا  الديوانية  أعيان  من 
وتفاح وبرتقال ورمان وخبز.

مــوحش، قاحل  والطريق صحراوي  حلٍ،  إيجاد  أمل  على 
ــيرة الكب ــتي  أخ زرت  ــا  حينم ــنوات  الس ــك  تل في  ــهُ  قطعت
فتخيلتُ فيها،  البريد  الباقي"مدير  عبد  "سعد  "ساجدة"وزوجها 
القديمة المركبات  بطء  القائظ،  الصيف  ذلك  في  الأعيان  موكب 
يصلون رأيتهم  السفر،  وعناء  المنصرم  القرن  خمسينيات  بداية 
القصيرة جاسم"بقامته  "كاظم  إليها،  أنصت  وأنا  الحجز  مكان 
أسود قاط  أبيض،  قميص  الأنيق؛ ربطة عنق،  الرسمي  وملبسهُ 
نظيف، قسماته جميلة مضرجة بلون البرتقال يتحرك بحيوية لم
الحجز ساحة  في  يفُاوضكَ  حياته،  في  لحظة  أخر  حتى  تفارقه 
الواسعة المجاورة لبناية شرطة الناحية، لم تكن أبن عمته فحسب
بل كان يحبك حباً جماً وأنت كذلك في علاقةِ ودٍ لا تفسير لها،
المعنى، يغيب  الحب  في  لكن  مقاولٌ،  وهو  كادحٌ  عاملٌ  فأنتَ 
الصدف غريب  ومن  العمر،  أخر  حتى  الود  علاقة  استمرت 

في بيت زوجته1976موت "كاظم"بنوبة قلبية مفاجئة في أيار 
"حي موقــف  ــف  خل بيتهــا  في  ســراً  بهــا  ــترن  المق ــة  الثاني
العصري"فرفضتْ "أم فائز"زوجته الأولى استقبال الجثة، فنَقُِلتَْ
"كاظم عمي  وتابوت  تشييعه،  جرى  ومنه  بالعصري  بيتنا  إلى 
فأخي الضيوف  غرفة  في  مسجى  رأيته  الذي  الوحيد  جاسم"هو 
كفاح لم تسلمنا السلطات جثته، وأنت وأمي رحلتما وأنا بالمنفى.

وضعوا سلال الفاكهة والخضر أمامكَ، كنت تتقدم أمتاراً عن
الوفد، "كاظم"مفاوض  خالك  أبن  مواجهة  في  رفاقك  صفوف 
باحات داخل  إلى  السلال  لحمل  رفاقك  إلى  الكلام  قبل  فأشرتَ 
بأن جرى  ما  تفاصيل  في  أدقق  وأنا  لاحقاً  أخبرتني  الحجز، 
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كانت خطوة  فأهم  والحر،  والعطش  الجوع  قتلهم  المحجوزين 
خالكَ، ابن  سألتَ  ثم  تقهقه،  وأنت  هازلاً  قلتها  السلال  مصادرة 
من بالرغم  الآن  المشهد  أستطيع رؤية  الحجز،  فكْ  شروط  عن 
الحارقــة الجنــوب  عاماً، شمس صحراء  قرابة سبعين  مرور 
الفــاخرة، بملابسها  المريشة  الوفد  وجوه  المعروقة،  والأجساد 
أسابيع بعد  الرثة  بملابسهم  المتعبة  اليابسة  المحتجزين  ووجوه 
بلباقــةٍ يحــدثكَ   ً "فتيا "كاظم  عمي  كان  والتجويع،  الحجز  من 
مواقفكَ، وصلابة  عنادكَ  يعرف  من  خير  فهو  ناعمٍ  وأسلوبٍ 
يتحدث بصوت ابن الخال المُحب المتودد لحل المعضلة، فوجود
الســلطات محــدودة عــلى   ً عبئــا المبعدين صارَّ  من  العدد  هذا 
خفايــا  ً عارفا ساخرتين  بعينين  تنصت  وأنتَ  وقتها،  الإمكانية 

اللعبة فابن خالك ليس وسيطاً بريئاً بل هو مبعوث سلطة

كلمة ومن  والدقة  الكثافة  شديد  محايدٍ  بسؤالٍ  بادرتَ  لذلك 
واحدة:

-  شروطكم؟

منك فاقترب  الأمر  تسهيل  فيها  حاول  شفافةٍ،  بلهجةٍ  فانبرى 
وبصوتٍ خافت خاطبك بكنية التدليل:

التظاهر بعدم  تعهد  توقيع  وجملتين،  "عبيده"ورقة صغيرة   -
وتنتهي خشبية  بلوريات  للديوانية  ترجعون  وهسه  أخرى،  مرة 

المشكلة!

رأيتُ وجهك يا أبي مجسّماً بقسماتكَ الصلبة كأنها منحوتة من
خالك، سمعتك ابن  لقامة  المماثلة  بقامتك  شامخاً  النخيلِ،  جذوعِ 
بجملةٍ مدببةٍ صلبةٍ خشنةٍ في مواجهة نعومة وليونة ترد ساخراً 

لهجته:
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-  وإذا ما نوقع!

فخطى منتظرةٍ،  لامعةٍ  بعيونٍ  الوجوه  وسكنتْ  صمتٌ  رانَ 
أذنك من  فمه  أدنى  بكَ،  يلتصقَ  أن   كاد  حتى  خطوتين  نحوك 

اليمنى وهمس بوجلٍ:

-  تتسفرون خارج العراق! 

انفجرتَ بضحكةٍ طويلةٍ عاصفةٍ 

-  ههههههههههههههههههههههههه

تمالكت نفسك بصعوبة وجهرت بصوتٍ عالٍ:

-  نتسفر ههههههههه
هههههههههههههههههههههههههههههههههههههههههههههههههه
هههههههههههههههههههههههههههههههههههههههههههههههههه
هههههههههههههههههههههههههههههههههههههههههههههههههه

هههههههههههههههههههههههههههههههههههه

بميزان موزوناً  كلاماً  وقلت  توازنت  الضحك،  موجة  خفتت 
الذهب:

اللي ابن عراقي،  عراقي  ابن  فائز"أني عراقي  "أبو  أسمعْ   -
لازم يتسفر هو الملك الحجازي اللي نصبه الإنكليز، خلي يرجع

منين أجه هو وأسياده!

مو بس هذا أبو فائز (العراق ما يحكمه غير العراقيين)

نطقتَ كلامك بتشديد وصوتٍ جهوري، ثم التفتَ نحو رفاقكَ
في مدوياً رددوه خلفك بصوتٍ واحدٍ انتشر صداهُ  وهتفتَ هتافاً 

الصحراءِ المفتوحةِ حتى الأفق:
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-  يسقطْ الملك

يسقط عملاء الاحتلال

عاش العراق 

عاش الشعب 

عاش الوطن

ليهدر المحتجزون منشدين بصوتٍ مدوٍ هادرٍ

السجن ليس لنا نحن الأباة

السجن للمجرمين الطغاة

فانسحب الوفد و "كاظم جاسم"يردد:

- ماكو فائدة ويه "عبيده"أبد، ماكو فائدة.

كنتُ أنصت بلهفةٍ، فبالرغم من مرور أكثر من عشرين عاما
على وقت رواية الأحداث، لكنَّ أمي بدََتْ منفعلة كأنَ ما ترويه

حدث البارحة. ختمت روايتها قائلة:

وَشــيعته ظَلــتْ  وأبــوك  شــهر،  بعــد  الحجز  من  فكَوهمْ    -
مَصبوغة، وما يهتم ولا يخاف، ولا يهمه أي شيء!

الفعلِ على أمي عليكَ كونكَ لا تحَسبْ ردود  تعيبهُ  كانتْ  ما 
مواقفكَ، ورثتهُ منكَ.
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الفصل الثاني والعشرون

نذر
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من أيامٍ  بعد  ماتت  واحدة  بنات،  أربع  بعد  الدنيا  إلى  جئتُ 
الولادةِ، هكذا أخبرتني أمي التي دأبتْ على روايةِ لحظة ولادتي
التي أنقذتها من لومِ عائلتي الكبيرة، فأبي أكبر أخوتهِ، ثم تسهب
في طــرف "إبراهيم"المنزوية  بيت جدي  في  غرفتنا  مصورةً 

الحوش الواسع والمظللة بسدرة البيت الشاهقة:

وراوي طويلْ  نورْ،  يشعْ  وجهكْ  للدنيا،  غبشة  أجِيتْ  يمه   -
ومن جمالكَ ما خَليتْ أحدْ من الجيرانْ يشوفكْ حتى الأربعينْ!

انتقلنا إلى بيتنا في "الحي العصري"بعد توسع العائلة واحتدام
بيــت عــن  أنقطــع  لــم  لكنــني  الأخــوة،  بين زوجــات  المشاكل 
"جدي"القديم حتى هروبي إلى الثوار في الجبلِ ، كانَ في محلة
ســنحتْ كلمــا  قــدميّ  أســحبُ  التجــار،  ســوق  "الفاضلية"جوار 
تحتَ أقفُ  طرفه،  وأقصد  فيه  من  على  أسُلم  نحوه،  الفرصة 
فتغــيرتْ دِدَتْ  جــُ الــتي  الغرفــة  أتخيــلُ  الكبــيرةِ  ســدرتهِ  ظلالِ 
إلى فيها  خرجتُ  التي  الزاوية  رائياً  تخليقها  فأعيدُ  ملامحها، 
كثافةِ بين  من  المتسللِ  الخفيفِ  الفضةِ  ولون  الفجرِ  شكلَ  الدنيا، 
الذي أقف فيه، حائراً المكان  الأغصانِ، ووالدي يدور في نفس 
الخامس حملها  في  تعليقاً  أشبعها  فقد  لرؤيتي،  الدخول  يخشى 
الغرفة "نعيمة"من  منتظراً خروج عمتي  أناثاً،  إلا  تلد  لا  كونها 
كما روتْ لي إذ ترجاها كي تطلب الإذن من أمي ليدخل ويلقي
السادسة ابن  شبابه  عزّ  في  وهو  تخيلتهُ  ففعلتْ،  عليّ،  نظرةً 
الغرفة يدخل  لحظتها،  العالم  يسعه  لا  حيوياً  رشيقاً  والعشرين 
فراش جوار  المعلق  الفانوس  من  مقترباً  النساء  وسط  ويخطو 
أمي، يرقص قلبهُ لمرآيَّ غير عارفٍ أية أحزان وعذابات سوفَ

أسببها لهما.

نذََرَتْ فيما بأنها  تذكرني  وهي  أمي مبتسماً  إلى  أنصت  كنتُ 
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القاسم عرس  وحلوى"ليوم  شموع  "صينية  ولداً  الله  رزقها  لو 
مقتلــهِ مــن  أيامٍ  ثلاثة  قبل  إلى عروسته  عام  كل  يزَُفْ  حيث 

بالعاشر من عاشوراء، فتخرج النسوة والأطفال المزينون بقطعٍ
أثوابهم على  ويتدلى  رقابهم  حول  يلتف  الأخضر  القماش  من 
السنة منذُ  اليوم  ذلك  في  تحملني  كانت  أنها  أخبرتني  السوداء. 
ً ممســكا جوارها  أسير  فجعلتُ  الرابعةَ،  بلوغي  وحتى  الأولى 
الشارع بهجةً الظلامِ فيشع  الموكبُ يسير مع حلولِ  بكفها، كان 
والرجـال النســوة  وجـوه  فتنتشــي  الفـرح،  بالشموعِ وزغاريـد 
عاشــوراء. أيــام  أحزان  حلكة  في  الرصيفِ  على  المحتشدون 
أن مشاعري إلى  إلا  أحاسيسي فلا أصل  تخيل  أو  تذكر  أحاول 
عــن فأنفصــل  يجري حولهــا،  بما  منفعلة  غير  حيادية،  كانت 
ً تمثيليا مشهداً  أراه  كنتُ  جديته،  بعدم  شاعراً  والطقس  المحيط 
الجســر رقبــة  قــرب  المــوكب  انفراط  حال  ينتهي  ما  سرعان 
بيتنا إلى  بي  وتعود  المدينة، فتسحبني أمي متعبةً  الخشبي وسط 

القريب. 

أكملتْ وهي توجه حديثها لأخواتي وأزواجهن المجتمعين في
بيتنا المستقل بعد حفنة سنين:

يبـدي وبالخامسة  سنين،  أربع  أول  للقاسم  نذرت صينية   -
يضرب زنجيل ويا ريتني ما نذرته!

ضحكٍ في  يغرقون  جعلتهم  عاصفةً،  ضحكةً  وأطلقتْ  قالتها 
حلَّ كلما  تعيدها  التي  القصة  تفاصيل  يعرف  فالجميع  متواصلٍ، 
على قادرةٍ  غير  وأمي  بالعدوى  ضحكهم  أصابني  عاشوراء، 

مواصلةِ الحكي إذ يخنقها الضحك كلما حاولت.
منشغلةً فوجدتها  الشارعِ  لعبِ  من  البيتِ  إلى  عدتُ  يومٍ  في 
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إلى النهار  في  تتحول  التي  الغرفةِ  في  القديمة  خياطتها  بماكنة 
جميعا، فيها  نتكدس  نومٍ  غرفةِ  إلى  الليل  وفي  للخياطةِ  مشغلٍ 
انتبهت فطلبتْ مني الاقترابَ، ذهبتُ إلى جوارها، فراحتْ تقيس

كتفيَّ وطولي بشريط قياس.

من محفورة  سوداء  دشداشة  ألبستني  اليوم  نفس  مساء  في 
أمام مرآة الكتفين بمستطيلين يظهران جلد كتفيّ، أوقفتني  أعلى 
منضدة الأفرشة أدخلتْ ذراعها في كيسِ خوصٍ عميقٍ وناولتني
سلسلة حديديةً لها مقبض من الخشبِ تتأرجح من نهايته سلسلتان
وعددتُ عينيَّ  أمام  رَفعَْتهُُ  ببعضٍ،  حلقاتهما  تتعشق  حديديتان 
كانت مسرورةً إليها،  نظرتُ  ثم  سبعاً،  السلسلةِ فوجدتها  حلقات 
تنظر نحوي تارةً، وصورتنا في عمق المرآة في أخرى، مرددة:

- الحمد Ϳ والشكر، الحمد Ϳ ولسيد الشهداء اللي حفظك.

الزرقاء السماءِ  صفحة  إلى  ناظرةً  بالدعاءِ  ذراعيها  ورفعتْ 
بوجههِ "الحسينِ"الملونةِ  وإلى صورةِ  البابِ،  فتحةِ  من  الظاهرة 
بعينيــه النــاظر صــوبنا  المنحوتــة،  وقســماته  المشــرق  الجميل 
مرةٍ في  الشكر  مكررةً  للباب،  المقابل  الحائط  من  السوداوين 
والتوسل في أخرى، في أخر المطاف أخبرته أن نذرها ستكملهُ
هذا العام، فها هو ولدها البكر يرتدي ثوبَ الحداد، ستأخذه بيدها
هذه الليلة إلى موكبِ عزاءِ "صاحب عكموش"ليضربْ الزنجيل
حزناً على مصيبة سيد الشهداء، وسيواصل الاشتراك في طقوس
تكلم وهي  خضوعاً  يذوب  بوجهٍ  وختمت  عام،  كل  عاشوراء 

الصورة:

- سيكبرْ على محبتك، ومحبة آل البيتِ الأطهارِ!

، تأملتني وفي قسماتها سعادة لا توصف، انهمكتْ التفتتْ إليَّ
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أقســو لا  أن  أوصــتني  عــلى جســدي،  المُثقَــب  الثوب  بتعديل 
بالضرب، أبدأ بضربات خفيفة إلى أن أتعوّد، ثم وضحتْ بلهجةٍ

واثقةٍ:

"أبا عبدالله"يخليكْ بعَْدَيْنْ راحْ  البداية راحْ يوجْعَكْ لكنْ  - في 
ما تشْعْرْ بالألمْ أبداً! 

في الغروب قادتني من يدي بثوبي الأسود المفتوح من الظهر
الوقع رتيبة  قرقعة  فتصدر  يدي  من  تتأرجح  الحديدية  والسلسلة 
مع كل خطوة أخطوها، كنتُ متضايقاً أشعر بالخجلِ على العكس
بالأمهــاتِ المحــاط  الأطفــال  كــردوس  في  الأولاد  مــن جميـع 
أمي وجــه  إلى  النظــر  أخالسُ  الشارع،  جانبي  الواقفات على 
الفخورة وسط النسوة بقامتها الطويلة وقسماتها المتناسقة الجميلة
الطبولِ إيقاعِ  على  المسير  ابتدأنا  المضيئة.  البيضاء  وبشرتها 
عـلى بهـا  ليهــووا   ً عاليـا الأطفـالُ سلاســلهم  فرفعَ  والصنوجِ، 

إيقاعٍ في  الآخر  الكتف  ليضربوا  ثانية  رفعوها  ثم  ظهورهم، 
النقـارة بضــرب  المطعمـة  العـزف  وقـعِ آلات  عـلى  يتصاعد 
المُرَقصّ، إيقاع يطغي على أصواتنا المرددة بما يشبه الصراخ:

- حسين.. حيدار.. حسين.. حيدار!

على الأمهاتِ  جمعِ  مع  السائرة  أمي  أوصتني  مثلما  فعلتُ 
الرصيفِ، كان الموكب يتوجه إلى مركز المدينة، أرفع السلسلة
الألم أستعر  الرابعة  الضربة  مع  في ضعفٍ،  بها  وأهوي  عالياً 

وراح يتزايد بما تلاها. 

كم مرة وددتُ الكفَّ عن ضرب جسدي وترك الموكب، لكني
فأهوي المبتهجتين وهي تلاحق حركة ذراعيَّ  أمي  بعيني  أفكر 
بالحديد على جلدي العاري، لاحقتُ حركة الأطفال وهم يهبطون
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ألم تقطيبة  عدا  ما  ضيقٍ،  علامة  أية  دون  بحماس  بالسلاسل 
تظهر خطفاً على القسمات البريئة لحظةَ نزول الحديد تختفي مع

تصاعدِ صراخِ:

- حيدار.. حيدار.. حيدار!

تــداري أمي  كــانت  العشرة،  الأيام  أنقضتْ  أدري كيف  لا 
وأعشــاب لا الطبــخ،  ودهــن  الباردةِ  بالكماداتِ  كتفيَّ  احمرار 
وضيقي الداخلية  أحاسيسي  من  شيئاً  أظهر  لم  أسمائها،  أعرف 
وأتضايق بمشاهدته،  أستمتع  الأمر  حقيقة  في  فأنا  الطقس،  من 

جداً من ممارسته.

تلاه الذي  والعام  باتت ثلاث  السلاسل  زادتْ  التالي  العام  في 
أربع، فتعودتُ الضرب لكنني مللتُ ونَفرتُ من الطقس كله ولا
بل بيّ،  وتعود  ترافقني  أمي  تعد  لم  إذ  الخامسة  السنةِ  في  سيما 
أتأخر بدأتُ  وحدي،  فأخرج  البيتِ  في  شيء  كل  تحضّرْ  باتتْ 
وقـع فيخـفَ  الطريـق،  منتصــف  قطعـه  بعـد  بالموكب  لألحق 
وفي مساءٍ فيه،  أشارك  أن عدت لا  إلى  وقتهَ  الضربِ ويقصر 
الرصيفِ على  وقفتُ  السابقة  كالأيام  بالموكب  ألتحقَ  لم  حارٍ 
المحكمةِ جوارَ  تفرقها  مكانِ  في  المدينةِ  مواكبِ  على  متفرجاً 
"صــاحب بيــت  أمــام  تــوقفتُ  عــودتي  طريــق  وفي  القديمــةِ، 

عكموش"المضاء حيث يتجمهر الناس حول الباعة.

منها يتصاعد  "الدهينية"المنتشرة من صينيةٍ  رائحة  اجتذبتني 
واحداً، فلساً  أملك  أكن  لم  دفعٍ،  عربةِ  على  موضوعة  البخار، 
فتلتفتُ عليّ أعثر على أحدٍ من أعمامي أو أخوالي دون جدوى،

نظرتُ إلى السلسلة طويلاً قبل أن أعلن:

- منو يشتري الزنجيلْ بعشرْ فلوسْ!
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إنزاح عن كاهلي ثقلٌ هائلٌ لحظة إطباق أصابعي على قطعةِ
النقودِ.

لم أذقُ ألذَّ من قطعةِ الحلاوة الكبيرةِ التي ظللتُ أمَضَغها حتى
بابِ البيتِ.

مستبشرةً عليّ  تقُبلُِ  فرأيتها  للمواجهةِ،  مستعداً  الباب  دفعتُ 
، سألتني: أول الأمر وحينما لم ترَ السلسلة بيديَّ

- يمه وين الزنجيل؟

دون أرتباك كذبتُ قائلاً:

- ضيعّته في الزحمة!

طويلاً صمتتْ  أجوبتي،  في  مضبوطاً  كنتُ  كعادتها،  حققتْ 
لتقول أخيراً:

- الله كريم تنْحَلْ!

الصفافير سوق  إلى  ستخرجْ  بأنها  أخبرتني  التالي  اليومِ  في 
لتشتري زنجيلاً جديداً، لم أتحملَ شعرتُ بالذنب فأخبرتها حقيقةَ

ما جرى.

أكلت ضرباً مرتباً لكنني تحررتُ من نذرها إلى الأبدِ.
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الفصل الثالث والعشرون

بريجيت باردو
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الإمـام لزيـارة ضـريح  النجـف  إلى  كعادتهـا  أمي  أخـذتني 
"علي"وقبور أمها وأبيها والعائلة، لتوي بلَغَتُ سن الحلم وَتلَعنّتُ
بعد أن تمَّ إفسادي في دكان "عمي"، كنتُ ناعماً أبدو أصغرَ من
اللواتي تلتقي بهنَّ أمي في صحن الإمام عمري، وكانت النساء 
أوقات الاستراحة يتحدثنّ دون حرج في مواضيعٍ تتعلق بالعلاقةِ
إلى والانشغال بالنظرِ  بأزواجهنَّ ومآزقها، كنتُ أتصنع البلاهةَ 
جموع الزوار الخارجين والداخلين، وكل حواسي مركزة بحاسةِ
مدن من  القادمات  الغريبات  النسوة  تلك  قصص  متتبعاً  السمعِ 
تكبرهنَّ لزائرةٍ  حياتهن  بضيم  يفضين  وهنَّ  المختلفة  الجنوب 
النظــرات العميقــة  الجميلــة  أمي  هيئة  مثل  الوقار  عليها  يبدو 
اليافعــة النســوة  تلك  وجوه  إلى  النظرَ  أخالسُ  الكلام،  والقليلة 
جــوار نزعتها  أحزانٍ  من  للتو  والمغسولةِ  المضرّجة  الجميلة 
شباك الذهب، وفضفضت للراقد تحت قبةِ الضريحِ بكل ما يثُقل
القيودِ كل  من  متحررة  جديدة  وكأنها  فخرجتْ  وحياتها،  يومها 
لتسّرَ لوجه غريب يبعث على الثقةِ بتلك الدفائن التي همستْ بها
بلهــاثٍ المرويــة  القصــص  الوجوه وعشرات  للإمامِ. عشرات 
وحرقةٍ نستمع لها أنا وأنتِ بصمتٍ تقطعينه بتعليقٍ قصيرٍ يخفف
الكلام فحوى  بالضبط  أفهم  لا  كنتُ  قليلا،  الراوية  عذاب  وطأة 
بإيمــاءاتٍ مرمــوزاً  بــل  واضــحاً،  يكــون  لا  مــراتٍ  في  الذي 
دلالــة يهززن رؤوسهن  ذلك  مع  لكنهن  أفهمها؛  لا  وإشاراتٍ 
الحلم أولَ  وبلوغي  الإفسادِ  شهادةِ  على  حصولي  ومع  الفهم، 
أبواب ليَّ  فتحَ  مما  إليه،  يؤشرنَّ  ما  أفهم  وَبتُِ  الرموز  تفككتْ 
الأسرار مبكراً، فعَرفتُ أي عسفٍ وأي عذابٍ تتلظى وتتقلب فيه
الزوجة في بيئة جنوب العراق، سَمعتُ قصصاً كان وقعها عليّ
ويتعرضــنَّ الفــراش  ليل  في  يتعذبنَّ  جميلات  زوجاتٌ  فادحاً، 
للاغتصابِ كل ليلةٍ، زوجاتٌ يشكين من شذوذِ الرجلِ وهو يقُبل
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من يشكينَّ  زوجات  المشرعة،  الله  فتحة  تاركاً  دبرٍ  من  عليهن 
هجرٍ ويكررن جملة لم تفارق ذهني كل العمر

ذبلتْ.. سلام  أم  يا  الماي!  ضايگه  ما  شِجْره  صِرْتْ  مو   -
ذبلتْ.. وشوفيني مو ذابله!

المتـوردة المحزونـة  الجميلـة  تقاطيعهـا  إلى  النظر  فأخالس 
متسائلاً مع نفسي:

- لِمَ تقول ذابلة وهي مثل وردة!

غــير العابرات  الغريبات  النساء  من هموم  بذهني  يعلق  لم 
شكوى الفراش والليل ومعاناة الجسد.

- هل سرير النوم والشهوة هو حكم السعادة والتعاسة؟.

- هل الجنس وتداعياته هو ما يحدد معنى العلاقة بالجنسين؟.

هذه أسئلة انبثقت الآن وأنا عبرت الستين.

الفتاة تلك  عنها، وحرقة  أكتب  التي  الزيارة  تلك  أبداً  أنس  لم 
العذَِب الموسيقي  بصوتها  لاهثةً  تفضي  وهي  التقاطيع  الساحرة 

بعذابها وتقول:

- يا أمْ سلام مو أنَي أحَِبْه وأرَيده بسَْ هَوَ يحِْبْ الفْروخْ، يجي
بالليلْ سَكْرانْ، تعَبانْ وإذا مِشْتِهي فيريدْ منْ وَره، والله تعَبتِْ يا
وجهي أنَْطي  وَينْ  أشَْرِدْ  وَينْ  أروحْ  وَينْ  تعَبَِتْ  والله  سلام  أم 

وعندي جوگة أطفال! 

كانت تهدر في إيوان بصحن الأمام وكنا لوحدنا فيه. اقتربتْ
إلى وسحبتها  بالنحيب  شروعها  لحظة  لاصقتها  حتى  منها  أمي 
صدرها فانفجرتْ بنحيبٍ مهضومٍ، تابعتُ أصابعَ كفيّ أمي وهي
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حَبتَْ وَســَ هَدَأتْ  أن  إلى  المعروق  المهتز  على ظهرها  تربت 
ســاحرةً متناسقةً  فرأيتها طريةً  أمي  ببطء من حضن  جسدها 
كتقاسيمِ "بريجيت باردو"التي جمّعتُ صورَها من المجلاتِ التي
للحلاقة. دَورِهم  بانتظارِ  الزبائن  بها  يتلهى  "عمي"كي  يشتريها 
بعينيها، تنبض  حيةً  لبريجيت  المتناغمة  الدقيقة  التقاسيم  هي  ها 
عن تنَْفصَِلُ  حيةً  فوتوغرافيةٍ،  صورةٍ  في  أبدا  أرها  لم  دموعٌ 
حضنِ أمي وترمقها بعينيها الساحرتين، بعشقٍ ومودةٍ وتتعطفْ

عليّ بفيضِ عينيها المحبةِ. 

"بريجيت غادرتنا  المشيب.  حتى  عاشرني  حلمٍ  كأنه  مشهد 
الزوجية، عذاباتها  يوميات  إلى  سوداء  بعباءة  العراقية"ملفوفة 

كراجِ إلى  عودتنا  طريقِ  في  الصحنِ  خارجِ  إلى  أمي  سحبتني 
"الديوانية". 

وطرشي "دهينيَّة"،  هداياها،  المسقوف  السوق  من  اشترت 
النجف و "منّ السّما"، فأصررتُ على المرور على محلات بيع
بانتظاري الرصيف  على  وَقفَتْ  مضضٍ.  على  فأذعنتْ  الكتب، 
خارج مكتبةٍ كبيرةٍ، جنة ستسحرني لآخر العمر، يومها اشتريتُ
مجلــة مــن  الجنسي"وعدد  الدافع  "أصول  كتاب كولون ولسن 
الشبكة اللبنانية صورة غلافها "بريجيت باردو"شبه عارية وفي

عزّ شبابها.

حملــتُ أستحي،  ما  جارفاً،  نزقاً،  كنتُ  بوضوح،  أتذكرني 
المجلةَ والكتابَ وأمي تسير جواري قلقةً لا تستطيع سؤالي عما
قلقةً كانتْ  تكتبْ،  ولا  تقرأ  لا  فهي  أخبرتها  لو  وحتى  اشتريتهُ، 

مني، ومن وجودي. 

وأنــا اللحظة  هذي  سعيد  عبود"كم  "علية  يا  كذلكَ  أليس   -
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أستعيدك وأعيش معكِ يا أمي!

أيام، بعد  والستين  الرابعة  "سَلامُكِ"سيتجاوز  و  الآن  أتذكر 
جلستنا في سيارة المرسيدس القديمة وضيق مقاعدها في طريق
عودتنا، أتذكر كيفَ كنتُ غير مبالٍ، وأنظرْ بسخريةٍ ونشوةٍ من
تخالس وهي  بنا  المحيطينَ  المسافرين  عيون  إلى  خفي  طرف 
تنتظرْ وهي  أخرى  في  ومنتشيةٍ  تارةً  مدهوشةٍ  بقسماتٍ  النظر 
رحمةَ أصابِعي وتستحثها لِقلَْبِ صفحةً جديدةً من الشبكةِ اللبنانيةِ
العاجة بالصورِ المثيرةِ. كانت "بريجيت"باردو عارية بأكثر من
نزقاً، كنت  مختلفة.  وبأوضاع  الداخلية  الصفحات  في  صورة 
سافلاً جداً، غير مبالٍ، متجاوزاً حِشْمَتكُِ يا قديسة، متجاهلاً جملةً

دنيهَا بهمس طوال الطريق: ما فتئت تردِّ

- يمه استحِ ضمّ المجلة!

لم أضمها يا "علية عبود"لم أفعل.. لم أفعل بل تماديتُ فظللتُ
وأعيــد متلــذذاً  أقلــبُ  الشبكة،  مجلة  "بريجيت"في  أقلب عري 
أن ما  تهرب  التي  المختلسة  الركاب  عيون  من  ساخراً  التقليب 

أرميها بعيني المستهزئتين. 

وإلى الآن لم أزل أقلبُّ وأعرّي العراقي وبيئته!

ه "عليَّه عبود"لم أكف، ولن أكف يمَّ

فـ "سلوّمي"ابنك لم يزل ذلك الطفل العاق.
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الفصل الرابع والعشرون

إنّا لله وإنّا إليه راجعون

وَحدكِ يا "علية عبود"وبوقتٍ مبكرٍ اكتشفتِ أن لأبنكِ حياتين
ظاهرة ومستترة.

لكــن الظــاهر،  ســطح  في  للبقاء  من جهدي  بالرغمِ  وَحدك 
المراهقة واستيقاظ الجسد من غفوة الطفولة والبراءة من ناحية،
المتحفظة الصارمة  الذكية  أنتِ  الأبناء،  مسار  تتبع  في  وَدقتكُِ 

بشدة،

- هل جعلتك التجارب عارفةً بالخفايا وكأنك تعرفين الأسرار
كلها؟

تكتشفينَ وأنتِ  طويلاً  بهِ  فكرتُ  فقد  منه  واثقاً  بتُ  ما  هذا 
واحــدةً، مــرةً  تكاشــفيني  أن  دون  بصــمتٍ  الســرية  فظــائعي 
كأن بليغاً  فعل صمتك  كان  كلمةٍ،  دونَ  عرفتِ  بأنك  تحسسينني 
بتــأنيب أشعر  الهول"صَبتّكَْ صباً، صمتك جعلني  "أبو  حكمةِ 
ضميرٍ مركبٍ لازمني العمر كله وطهّرني من الموبقات مع تقدم
بعيــونِ أرى  وعــدتُ  نضــجتُ  حينمــا  بســؤالكِ  فكرتُ  العمر، 
علينا هجم  أن  إلى  وأحجم  أعزم  وأتردد،  أعزم  فكنتُ  التجربة، 
اضطراب نهاية سبعينيات القرن الماضي، فعصف بنا في وقتٍ
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على المقبل  ومجتمعي  نشأتي  وظروف  حياتي  بتأمل  فيه  بدَأتُ 
حروب وتمزق وخراب كنت أراهُ مثل رائي.

بعنفوانِ أشتعلُ  وأنا  الفاحصتين  بعينيك  عارياً  رأيتني  وَحدكِ 
الشهوة وسط محيطٍ قامعٍ جعلنا ندُمن العادة السرية، ونبُالغ فيها،
لي ولـ"كفاح"الذي يصغرني أول شيء فعلتيه، خصصتِ غرفةً 
ً مُراقبَاَ صرتُ  أخواتي،  مع  غرفتكِ  عن  معزولةً  ثلاثة،  بأعوامٍ 
والرغبةُ طفحتْ وفاضتْ، لم تعد الأخيلة  ترويها فقد تاقَ الجسدُ
الداني البعيد،  القريب  الآخر  الجسد  دفءِ  إلى  بالنارِ  المشبوب 
يحُجبــنَ نهــودهنَّ  تزمّ  حينما  الجيران  المستحيل، حتى صبايا 
فتســتعرْ الفائرة  رغباتنا  نكَْبتُِ  الراصدة،  الأهل  وتتفتح عيون 
مشتعلةً، نعيش جواً مضطرباً متوتراً مشحوناً يدفعنا إلى ارتكابِ
الخالق أودع  التي  الحبيسة  الجنسِ  طاقةِ  عن  منفسينَ  الفظائعِ 

جذوتها في كائناته، طاقة دونها لا تستمر الحياة.

نحن أما  لقدرهنَ،  ينَصَعْن  البيتِ  في  سجنهّنَ  بحكمِ  الصبايا 
فنتمادى في التنفيسِ عن الرغبة المكبوتة، كناّ نجلس في ظهائر
القانع"في "منسي  بيت  جدار  بظلالِ  طويلاً  الحارقة صفاً  تموز 
في غارقةً  والناس  السرية  العادة  في  نتسابق  العريض،  شارعنا 
من مهرجانِ  في  أولاً  يقذف  من  والفائز  السباق  نبدأ  قيلولتها، 
العيون تستدير  قذفته  معلناً  أحدنا  يصرخ  واللذةِ، حينما  الضحكِ 
المنتصبة قضبانها  مداعبةِ  في  المكورة مستمرة  نحوه وأصابعنا 
نستعجل العصر العريضة،  الداخلية  والظاهرة من حافة الألبسة 

والخَضَّ وسط ضحكٍ عاصفٍ. 

فأجدهُ قرنٍ  نصف  قرابة  مرور  بعد  المشهد  ذلك  في  أفكرُ 
لا زاويةٍ ضيقةٍ  في  بشرها  تكبس  لقيمٍ  تحدٍ  فيه  يصرخ،  مشهداً 

هواء فيها، كنا شجعاناً.
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مللنا من نكح أكفنا ولم تعد الأخيلة تكفينا، أتذكر ذلك الملعون
للتو الحمير كان صبياً صامتاً، قادماً  أناث  الذي دلنا على درب 
نتحاور سمعنا  حينما  تشَّجَعَ  المهاجرة،  عائلته  مع  الأرياف  من 
"الفوار"على غجر  كان  المرأة،  فرجِ  إلى  الوصول  كيفية  عن 
طريق "عفك"لا يبعد عن محلتنا كثيراً مسافة كيلومترات معدودة

لكن من أين نأتي بالمال؟ 

فرجهــا يشَــرحْ ويوصــف  وراحَ  أقترح مضــاجعة حمــاره، 
ومميزاته، وصفهُ بالحارِ وحلف بـ "العباس أبو رأس الحار"بأنه
يچوی وأحرَّ من فرج المرأة، كرر الحلف قائلاً بأنه نام مع قحبةٍ
وأضاف المتقد،  الحمارة  فرج  مع  بالمقارنة  نيئاً  لحماً  فوجدتهُ 

بأنها تستطيب المضاجعة وتتجاوب بالرضوخ وتسهيل الأمر.

خططنا لذلك وفعلنا.

حررننا الليل،  منتصف  بعد  الحمير  إصطبلات  على  سَطونا 
حينــا يجاور  مظلمٍ  حقلٍ  إلى  قدناهنَّ  العدد،  كنا ضعف  أربع 
وتناوبنا عليهنَّ في حمى من الضحك الكتوم والهمس الداعر، لم
نرتوِ، أزداد جوعنا جوعاً، فدخلنا دائرة الهوسِ والجنونِ، كنتُ
البــاب تفتحيــن  ســاهرةً،  فأجــدكِ  متــأخرةٍ  ســاعاتٍ  في  أرجــع 
وتسحبينني إلى فسحةِ ضوء الباحةِ، تتفحصيني بعينيك الجميلتين
قصيراً كنتُ  فارعة،  فقامتكَ  عليّ  تنحنين  النظرات،  صارمتي 
نقياً نفساً  لِتعَبيّ  مشمئزةً  فتبعدين وجهك  تشمينني  الشبوب،  أول 

من هواء الباحة، وتسأليني:

- وينْ چنتْ يا مسخمْ ريحتكْ مالْ حيواناتْ.. وينْ چنتْ؟

نزقاً لا مبالياً أقول بضيقٍ:

- يمه تعبان وأريدْ أنَامْ! 
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تطلقين حسرةً وَتخُْلينَ سبيلي.

نكح من  ولا  السريةِ  العادةِ  من  ولا  الأخيلةِ  من  لا  نرتوِ  لم 
بناتٍ أنثى حار، نجح بعضنا مع  للمسِ جسد  نتوق  الحمير، كنا 
قريباتٍ أو جاراتٍ يدخلن بيَتهَ، جميعهن يرغبنَ باللمس والهمس
والعناق، يجري ذلك بغفلة من العيون على عجلٍ بخوفٍ ولهاث

وبقلوبٍ تركضُ لذةً وهلعاً. 

تحــتَ مصــابيحِ الليالي  في  ننَتشرُ  كُنّا  المتوسط  الثالث  في 
بعضنا نقصُ على  البكلوريا،  نذاكرَ لامتحاناتِ  العالية  الشوارعِ 
أخيلتنــا نســج  مــن  وأغلبهــا  بعضها حقيقي  السرية،  مغامراتنا 
العجيــب الســاحر  السر  ذلك  المرأة  بجسد  المهوسة  المحمومة 

الفتان موضوعنا الأثير أوقات الاستراحة من المذاكرة.

البرميل"و "فتاة  قصة  غير  لديَّ  ليس  قصصاً  أفقرهم  كنتُ 
ســينما الســري خلــف  بيتــه  في  عــمي  الظهيرة"ونساء  "صبي 
كانت التي  الثانوية  الصيفي، و "حميدة"زوجة كاتب  الجمهورية 
تحممني، وتجارب خفيفة لا أستطيع البوح بها لرفقتي؛ زميلات
أخواتي الكبيرات اللواتي يوسعنني عناقاً وقرصاً وعضاً وغزلاً
في واحدة  ألمس  لم  سني،  صغر  من  بالرغم  بالنشوة  يشعرني 
سنوات مراهقتي الأولى لا جارة ولا بنت عم أو خال فذلك ما لا
في الجـيرانِ  دخولَ صبايا  أمي حرّمتِ  يا  وأنتِ  عليه  أجرؤ 

صرامةٍ زادتْ من كبتي وثورتي التي ستعانين منها.

ننتشر كنا  بوضوحٍ،  أتذكرها  نهاية صيف  ليالي  من  ليلةٍ  في 

الرواحِ "باسم"عن  جارنا  توقفَ  العالية،  الشارع  مصابيح  تحتَ 

نحو موضعِ وأقبل  المتدلي  المصباح  والمجيءِ في حدودِ ضوء 
"أسطه أبيه  قصة  سيعيد  أنه  ظاناً  الأمر  أول  تضايقتُ  جلستي، 
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البناء"الذي مرضَ بغتةً، فعادتْ العائلة الكبيرة بلا موردٍ، دوَختنْا
ولا العائلــة  معيشة  تدبير  وعليه  الكبير  كونه  المكررة  شكواه 
طريق أمامه سوى ترك الدراسة بعد نجاحة من الثالث المتوسط
والتطوع في الجيشِ، سيروي ما سمعه من جنود متطوعين عن
متخيلاً عليه  الأمر  يهون  ثم  وصرامتها  العسكرية  الحياة  قسوة 
وأخوتــه أمــه  وفرح  إجازة  في  الراتب والعودة  استلام  لحظة 
وبنسخها منه  أفضل  رويها  أستطيع  فالقصة  تضايقت  السبعة، 
وقــف المــذاكرة،  في  مستغرق  عنه وكأني  تشاغلت  المتعددة، 
الليل منتصف  بعد  ذلك  كانَ  شيئاً،  يخفي  باسم  بوجهٍ  جواري 
الــتي لا قصــتهِ  لســماع  مستعداً   ً جانبا الكتاب  بقليل، وضعتُ 
مسالم، جداً،  مؤدب  فهو  وهمه،  ألمه  مع  التعاطف  إلا  أستطيع 
في فعلتْ  ما  فعلتْ  التي  جوقتنا  مع  يشترك  لم  الاختلاط،  قليل 
السر، وعازمٌ على التضحيةِ بمستقبله من أجل عائلته، فالتطوع
قرفــص مثلــه،  ذكيٍ  لطالبٍ  بالنسبة  انتحار  وقتها  الجيش  في 
عامود إلى  أسند ظهري  كنتُ  يديه،  بين  مفتوح  وكتابه  جواري 

المصباح الحديدي، أغلقَ كتابهُ وقرب فمه من أذني هامساً:

- "سلوم"أمس أخذني واحد من أقربائي بجولة بالليل!

استفهمت:

- جولة بالليل؟

برقتْ عيناه وأضافَ بصوتٍ أخفض:

- أي سلومي أي.. جولة شفت بها العجائب!

أزداد الأمر غموضاً:

- عجائب وبالليل وجوله!
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أســتطيع مكتومةٍ،  بين ضحكاتٍ  من  تخرج  بكلماتٍ  فشََرَح 
بعينين بيضاء،  متناسقة  ناعمة  قسمات  وبدقةٍ،  حياً  وجههِ  رؤية 
مــرة أره  لم  ظاهرة،  به رصعه  وحنك  صغيرتين ضاحكتين 
الجيشِ وانشغلتُ في أخرى أبداً، ولم أعرف مصيره، غابَ في 
لنا وسهّل  أورثنا  من  أنسى  كيف  أبداً،  أنسه  لم  لكنني  السياسةِ، 
القيم حاجز  كاسراً  الناس  بيوت  شبابيك  على  التلصص  فكرة 

والتقاليد، وجرّأنا على هتكِ حرمة البيوت، كيف؟

وَاصَلَ همسه بأذني:

- سلومي.. شِفِتْ جنة لذيذة بخوفْ!

يصف كان  بالمزيدَ،  فطالبته  خيالي،  وأشتعلَ  فضولي  احتدمَ 
نشوةً، وتتضرج قسماته  يختنق ضحكاً  رآها وهو  التي  المشاهد 

ومن وجهٍ بهِ مسرة همسَ:

- بعد ساعة آخذك بجولة الأمس العجيبة!

وأشارَ رفض  القريب،  أهلي  بيت  في  كتبنا  لنضع  له  قلت 
بحملها معنا وبرر ذلك قائلاً:

- تنِْفعْنا سَلومْ تنِفعْنا إذا شَكْ بنا وَاحِدْ نْسَوي نفسنه نقره جوه
تيلْ بالشارع! 

قادني في الظلامِ بين الأزقةِ، نسير مثل لصين على أطرافِ
يعرفها، بيوتٍ  شبابيك  على  دلَّني  الحيطان،  وبمحاذاةِ  أصابعنا 
ينظر إلى ساعتهِ قبلَ أن يخطو أمامي خفيفاً غير محسوس نحو
نافذةٍ يتسلل منها ضوءٌ خفيفٌ في ساعةٍ محددةٍ، رأيتُ وسمعتُ
في سادرينَ  أزواجٍ  بين  عريٍ  وعراك  مرفوعة،  وأفخاذاً  آهات 
عليهم يتلصص  من  ثمة  بأن  يتخيلونَ  لا  اليومي،  النكاح  روتينِ 
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عنيفة، حارة  مضاجعات  وجسدهِ،  بحواسهِ  السرير  ويشاركهم 
باردة مملة، اغتصابات يقوم بها الرجل دائماً، حوارات بصوتٍ
الرجل ويصرّ  الخلف،  من  المضاجعة  المرأة  فيه  خافت ترفض 
عليها، أول مرة أشاهد وأسمع امرأة تتوسل المضاجعة وزوجها

الراقد جوارها يبُعِد ذراعها عن شيئه مردداً بلهجةٍ قاطعةٍ:

- ما كو نَيْچْ الليلة ما كو!

متوقــدة امــرأة  نريد رؤيـة  الهياج  شديدي  كناّ  لعناّهُ،  وقتها 
الظالمُ وحرَمنا من ذروةٍ.  تركها محزونةً  لكنهُ  بالشهوة تضاجع 
، التي طابت ليَّ الفردية  كانَ يفعلها في ليالٍ أخرى في جولاتي 
ليلٌ وهيمانٌ ورؤية أجساد نساءٍ انحسرتْ عنها الثياب في بعثرةِ
تتوقدان وعيناي  والظلامِ  بالصمتِ  المتأججة  اللذة  نيران  النومِ، 
وخوفٌ وألمِ،  لذةِ  لآهاتِ  يطرب  وسمعي  المتشابكةِ،  بالأجسادِ 
يجُمد الأنفاس، الحواس في أقصى يقظتها، تتلصصْ وتراقبْ ما
حولك خوف الفضيحةِ، مزيجٌ فريدٌ من اللذةِ والخوفِ، مغامرات
اللعنة الأبد،  إلى  ليتوارى  الجيشِ  إلى  وذهبَ  بها  ألقاني  خطيرة 
إلى جحيمٍ فريدٍ لم أجد ألذَ منه، أورثتني عليكَ يا "باسم"دفعتني 
بشكلٍ الآن  حتى  لازمتني  لأنها  حاسة  أنعتها  التلصص،  حاسة 
خفيف، اللعنة عليك سأكتشف لاحقاً ومع تقدمي في العمر بأنني

أستطيب التلصص أكثر من المضاجعة نفسها.

ترََكني لهُ،  أثرٍ  أي  على  أعثر  لم  جدوى،  دون  عنه  بحثتُ 
يسعي وهو  الأنثوي  الجسد  بعري  مسحوراً  بالتلصصِ،  مجنوناً 
الجنبِ على على  للدخول بالآخر، يصرخ ويلهث ويحتدم متقلباً 
الظهرِ على البطنِ، إقبالاً وإدباراً قياماً وقعوداً ركوعاً وسجوداً،
مرور بعد  معي  تعيش  تزَل  لمَ  حية  لحظات  ومصاً،  رضاعةً 
أشعلته الذي  الوهج  تخفف  بحبيبةٍ  أحظ  لم  وقتها  قرن،  نصف 
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المبكر يهذب نضجي  أو  يخفف  لم  العصري".  الغريزة و "حي 
الجنسية، الغريزة  عصف  من  الأدبي  المدينة  بوسط  واختلاطي 
القيــم منظومــة  تتمرد على  حررتها جعلتها  فالثقافة أضرمتها 
والعادات والتقاليد، فشََبَّتْ لهباً مع قراءة سارتر، كولون ولسن،
"عـرق  ً لهبـا اللهـب  العظـام، وزاد  الروائـيين  فرويد، وحشــد 
السكر ففي  الحقيقي،  الجنون  طور  العراقي"فأدخلني  العصرية 
مغامرٍ روح  في  الجرأة  وتنبثق  الأعراف  تسقط  والوحدة  والليل 

من طرازي وأنا في أوج المراهقة والتمرد.

وهل ينتهي دور المراهقة في مجتمع الكبت؟

مطلقـة طرفين: كبت مطلق وحرية  بين  مشدوداً  أتأرجح  
بلورتها وأطلقتها الثقافة. 

بيوت وحرمة  للقيم  وخرقي  لشذوذي  تبرير  أكتبه  ما  هل   -
الناس؟ 

- لا أدري!

سأكتشف لاحقاً أن الجميع يتلصص على قريباتِه أو من شباكٍ
ناهلاً الليالي  في  يهيم  فراح  مثلي  تجرأ  والعديد  به صدفةً،  يمّر 
لا القضايا  وهذه  فانفضح،  ضُبطَِ  بعضهم  الأسرارِ،  بحرِ  من 
لتفادي اجتماعياً  تحلّ  بل  والمحاكمِ  الشرطةِ  إلى  أغلبها  تصل 

انتشار الفضيحة. 

العائلةِ وقوانين "علية عبود"الصارمةِ بتُ من نسقِ  وخلاصاً 
لا أنام على السطح وقت الصيف لأني أعود في ساعة متأخرة
من الليل مخموراً من نادي الموظفين،  أقفز لأعتلي سياج حديقة
في العنب  تعريشة  تحت  سريري  وأنزل جوار  الأمامية  المنزل 

حديقة المنزل الأمامية وأنام بملابسي.
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وضعي لخصوصية  المبكر  بفهمك  أمي  يا  جداً  سعيداً  كنتُ 
السابعة السكر، وحاسة التلصص  وضرورة وحدتي، لكّن أخيلة 
أحاديث وغزارة  المحروم،  الجسد  واشتعال  وحنكتها،  بتاريخها 
وفي اليد،  بمتناول  كأنها  وتصورها  الأحلام  تقُرَب  التي  الثقافة 
وتجعلها مرة  في  لصقكَ  تجُسّدها  المرأة،  تشُيئ  أشعار  غمرة 
الشهوة، نيران  بعيدة عصية مثل ضبابٍ في أخرى، في احتدامِ 
وما يجري في عالمِ الشبابيك وأسرارها، تطورَ الأمر مفضياً إلى

مغامراتٍ خطيرةٍ. 

في الغمرة تلك أجد نفسي وكأني ملاك في لوحةٍ، أنهض من
سريري، أتسلل إلى نهاية الممر  أصعدْ على تنور الخبز، أتسلق
أنــزل إلى سطح،  من سطحٍ  أجوب  مجاورٍ،  جارٍ  إلى سطح 
على فأطل  غرفها  شبابيك  من  أتلصصُ  باحاتٍ،  إلى  السلالم 
أفخاذِ نساءٍ عاريةٍ، أجسادٍ داخلةٍ في حربٍ تحتَ الأغطيةِ، بينها،
إلى الليل  في عمق  أنصتُ  الأرض،  على  الأسرّة،  على  فوقها، 
آهات وأنينٍ، غزلٍ فاحشٍ، همسٍ بذيءٍ. أهتك أسرار ما يجري
بعد سراً  عشاقهنَّ  يستقبلن  نسوة  والسكون؛  الظلام  جنح  تحت 
الليل، خيانات، مضاجعات حبٍ الليالي، خصام فراش  منتصف 
الخارج أنا  مخموراً  فيها  أبحرُ  فاتنة  رواية  مثير،  حلم  ملتهبة، 
مـع صـحبي الثقافيـة  الشرب  جلسات  تثيرها  أخيلة  من  لتوي 

الشعراء والفنانين. 

المحيطةِ، السطوح  أجوب  كنتُ  الهيمان  ليالي  من  ليلة  وفي 
رأسي على  هَوَتْ  سياج  لعبور  جسدي  بحمل  أهَِمّ  كنتُ  وفيما 
بالحركــة الســطوح  جّتْ  فضَــَ الصــراخ  وتعــالى  عصــا طويلــة 
السطح تلو  السطح  عابراً  مذعورٍ  ذئبٍ  مثل  والصياح. ركضتُ 
والســكرة، الأخيلــة  رتْ  وطيّــ الفضيحة  بسرعةٍ خارقةٍ، لاحت 
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نجحتُ في الوصولِ إلى سفينة نجاتي، سريري في مدخل البيت
تحت عريشة العنب، صاماً سمعي عن الصراخِ والضجيج الذي
لهاثي لكن  النوم،  متصنعاً  رأسي  على  الغطاءَ  حكّمتُ  أنتشر، 
عــن أصابعي  أرخيتُ  من صدري،  تتفلت  المتقطعة  وأنفاسي 
ســريري، من  تقترب  بخطواتكِ  حينما شعرتُ  الخفيفةِ  الحافةِ 
الســرير، جــوار  تلاَشــتْ  بقلــبي،  عة  أعرفهــا مرصــّ خطــوات 
وجــهي عــن  كاشــفةً  الغطــاءَ  عبود"ترَفــعْ  "علية  يا  وأصابعكِ 
للحظاتٍ، أطلقتِ فيها حسرةً طويلةً قبل أن تسقطيه على وجهي

المكشوف مثل صفعةٍ، وابتعدتِ إلى عمقِ الدارَ مرددةً:

- لاحول ولا قوة إلا باͿ إناّ Ϳ وأنا إليه راجعون!

لم أفتح عينيّ، جعلتُ أختض حتى الصباحِ مثل محرورٍ.
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الفصل الخامس والعشرون

الشِرْكْ
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وحدك يا علية عبود، وحدك مبكراً اكتشفتِ أن لأبنك المسكين
المستترة ومستترة.  ظاهرة  حياتين  دائما،  تناديني  "سلومي"كما 
ً إذ كنت طالبا فيها،  تتدخلي  لم  والظاهرة  البليغ،  بصمتكِ  قابلتِها 
بين وقتي  أقضي جلَّ  القلب، خدوماً،  للجميع، طيب  محباً  لامعاً 
قراءة الكتب ولعب كرة القدم، وبوقتٍ مبكرٍ وقعتُ بحبِ جارتيٍ،
"أمل سيد حسن"بنت المعلم الشيوعي المفصول، كنت في الثانية
بنــات عن   ً مختلفا  ً لبسا تلبس  شقراء  بها،  جننتُ  عشر حينما 
هادئة، ناعسة،  ناعمة،  قطعتين،  من  بيجامة  القرويات،  الشارع 
ساهية النظرات بعينين خضراوين واسعتين، جننتني فعلاً وليس
مجازاً حتى هجرني النوم، كتبتُ لها مكاتيب لا عدَّ لها، رسائل
عملــتُ التــالي،  اليوم  في  خفيفة  ببسمة  وتقابلني  تتقبلها  غرام 
في غروب صيفي وردة لها  قلبها، سرقتُ  أدخل  كي  المستحيل 
جوري من بستان، كنتُ اشتعلُ شاباً بغيرتي من قصصٍ يتناقلها
رفاق الطفولةِ عن حبها لفلان وفلان فأكاد أطق، وقتها لم أدرك
لها، أن مخيلة الحرمان تنسج أحلامها وتخلق قصصاً لا وجود 
أصابع طباشير ملونة لأخط على الليالي حاملاً  فأَهَبُ في عمق 
فلان) تحب  (أمل  كبير،  بخطٍ  العريض  شارعنا  بيوت  جدران 
وفلان يتبدل في كل مرة مع قصةٍ جديدةٍ، في المرة الأولى ضجَّ
الشارع والإعلان قرأهُ الجميع، كان الكبار يموتون ضحكاً وأمل
الملونة الإعلانات  تلك  البنات  من  طفولتها  ورفاق  هي  تمسح 
بصوت مستمتعاً  بعيداً  أقف  كنت  مفردات،  ثلاث  من  المكونة 
تحمله ماء صغير  بسطل  قماش  قطعة  تبلل  العالي وهي  نحيبها 
قبيل تغبش  كانت  تلتها  التي  المرات  في  وتمسح.  الأخرى  باليدِ 
طلوع الفجر بقليل وتبدأ في مسح إعلاني الجديد، صرت أغبش
أن تحاول  الذي  نشيجها  بمراقبة  مبتهجاً  بابنا  أتخفى خلف  معها 

تكَتمه وهي تلاشي حروفي بكفها الصغيرة.
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أحتاج كتاباً حتى أسرد لكِ يا أمي ما فعلتهُ لها توددا وغراماً،
به، يهَتم  المُحِب  جعل  عن  عاجز  الغيرة،  شديد  محبٍ  وخباثة 
قد كبرنا وتحسست بها وكنا  الثالثة لهيامي  السنة  أنني في  حتى 
صرت الفحولة،  نار  ومستني  الصغيران  نهداها  فزمَّ  أجسادنا 
أهوش طوال الليل وباب بيتهم بات قدس أقداسي، تماماً  مجنوناً 
في "وداد"مدرســتها  الكبيرة  وأختي  ثانوي،  الثاني  في  صرنا 
النهائيـة ســرقتُ الامتحانات  من  أيام  قبل  "الكيمياء"،   حصة 
أدرك كنتُ  فتجاوبت،  فيها  أخبرها  رسالةً  لها  وكتبتُ  الأسئلة، 
خطورة الأمر فاشترطتُ تسليمها بيدي ليلة الامتحان، ردتْ بأنها
أستطيع بأني  لها  كتبتُ  الظلام،  حلول  مع  الخروج  تستطيع  لا 
وكأنهُ المساء  ذلك  أتذكر  فوافقتْ،  بيتهم  إلى  الليل  في  التسلل 
بالليفةِ وفركتُ جسدي  دشاً  أخذتُ  قرنٍ،  نصف  قبل  لا  البارحة 
أحلم في أنظفَ ملابسي، كنت  لبستُ  أوجعني،  فركاً  والصابون 
حلــول بانتظــار   ً وأرقص طربا أقفز  فرَِحتُ  وتقبيلها،  حضنها 
حلمــت يامــا  الــذي  بيتها  في  سأكون  المشهد،  الظلام، متخيلا 
في عينيها قريبة جداً، سأبحرُ  بأركانه وغرفة وزواياه، ستكون 

وألمس يديها، 

- يا إلهي، يا إلهي، يا إلهي!

البيتِ بابِ  من  وأركض  المتخيل  المشهد  ذروة  في  أصرخ 
حتى نهايةِ الممر وأعودُ في حركةٍ رتيبةٍ مثل مخبولٍ حتى أنك

يا أمي ظهرتِ من بابِ الصالةِ تتساءلين مستغربةً:

- سلومي يمه أشْ بيكْ تخَْبلَتْ!

كنت لا أجيب، أركض وأهذي بأصواتٍ مبهمةٍ وأصابعها بين
نفسكِ مع  تحكينَ  فأسمعك  بدمي،  تنبضُ  ناحلة  ناعمة  أصابعي 
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بصوتٍ مسموعٍ في طريقكِ إلى الغرفةِ:

- يا الله أبني إنْشَخَطْ!

هدأتُ قليلاً مع حلولِ الظلامِ، فتحتُ البابَ قليلا فرأيتها تقف
فتــح عــدم  تعمــدت  المظلــم  الموارب  نصف  بيتهم  باب  خلف 
عشاء، وقت  خاوٍ  شبة  الشارع  باحة،  دون  بيتهم  كان  الضوء، 
جاوزتُ رعشةً ألمتْ بأضلعي مع أول خطوة وحثثت نفسي مثل

جنديٍ يتقدم في حربٍ:

- تقدم سلام.. تقدم!

ومثل من يطير قاصداً الجنة، وجدتني خلف باب بيتهم، سدتْ
الباب والتفت نحوي قائلة:

-  وين الأسئلة؟

أضطرم غيرنا،  فيه  أحد  لا  أن  قدرتُ  البيت،  يعم  السكون 
هياجي، عدتُ متوثباً مثل نمرٍ وحشي، مسحوراً كأني في خضم
أسطورة، وحدي مع الحبيب والبيت فارغ، مَشتْ أمامي تتمايل
بجسدها الغض الصغير إلى عمق الدار ودخلتْ باباً إلى اليسار،
تبعتها وأنا أرتجف فالحبيبة التي جابت أحلامي ليل نهار قريبة
على صالة ومفتوحة  مضاءة  الطعام  غرفة  كانت  اليد،  بمتناول 
رائحة عبقتني  جداً،  منها  اقتربت  الوثيرة،  بأرائكها  الضيوف 
الخلف، شممتها المسكرة، أفردت ذراعيَّ وحضنتها من  جسدها 
أنفاساً العاري  الطويل  عنقها  من  أستنشقُ  ورحت  عميقة،  شمةً 

متلاحقة، تلوت بين ذراعي وهمستْ:

وتنزل.. تسْمَعْ صوتنه  راحْ  هِدْني  السطحْ  فوگ  ماما  مو    -
هدني!



250

ذراعيَ تراخت  أصرتْ،  استعاري،  من  زادَ  الخافت  صوتها 
الأمام من  حضنها  حاولت  بمواجهتي،  مستديرة  فتملصتْ  قليلا 
عليهــا، جســدي  الأريكة، رميتُ  على  فتراجعت حتى سقطت 
كانت ساكنة، دقيقةً  فوقها  لبثتُ  شفتيها،  وَزَمّتْ  بحيادٍ  استسلمتْ 
وأصابعي لهبي،  أخفتتا  باردتين  كانتا  تتحلحلا  لم  شفتيها  تلقفتُ 
العابثة بساقيها وصدرها كأنها تعبث بجسدٍ ميتٍ، لحظتها أدركت
لديها مشاعر ولا حتى شهوة عابرة لي، فنهضت عنها أن ليس 
مكسوراً، جلستْ على الأريكة منتظرة، أخرجت الأسئلة ورميتها

جوارها وَخَرَجْتُ!

ســتكبر، أنهــا   ً واهمــا بقيت  أكف  لم  لكني  يومها خبتُ  من 
كانت بي،  سَتجُنْ  بل  لا  وستحبني  حبي  حجم  فتدرك  ستنضج 
سنوات بعد  إلاّ  أعِ  ولم  الوهم،  هذا  تغذي  والقصص  الروايات 
فجأة مثل ضربة شمس أو مس الحقيقي يحدث  أن الحب  حقيقة 
خيبـتي، من  والقراءة  القدم  بلعبِ كرة  ولعي  كهربائي، خفف 
أحضر منهكاً،  وأعود  أهلي  فريق  مع  عصراً  يوم  كل  أتمرن 
طلعتها على  لأستيقظ  ميت  مثل  وأنام  برواية  وأنغمر  دروسي، 

التي تزورني بالحلم، فاهرع إلى المدرسة والمكتبة والملعب.

تقابلني أراها  وأنا  لي  خُيلَ  الظاهري،  اهتمامي  خفوت  مع 
الأســئلة، ورقــة  لقاء  بعد  بيّ  تهتم  بدأت  بأنها  ولفتة  بابتسامة 
توهجتُ من جديد، هرب النوم، وسكنني حلمها، لكني كففت عن
قراءة تمرين،  مدرسة،  اليومي،  بروتيني  وانشغلتُ  محاولاتي، 
ففي يومٍ مشمسٍ الليل، إلى أن نزََلتْ عليَّ الصاعقة بغتةً  طوال 
لم أحضر مراسيم تودعيهم، كنتُ في انتقلت أسرتها إلى بغداد، 
التمرين وقت حزم أغراضهم في شاحنة كبيرة، استقبلني صبية
وقــت مقبــلا  رأوني  حالمــا  مفضــوحة،  فالقصــة  "العصــري"، 
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الغروب من جهة المدينة قائلين:

- شالوا... شالوا!

لم أفهم!، فهتفوا متوقعين مدى فجيعتي

- بيت سيد "حسن"شالوا لبغداد!

البيت، رميتُ حقيبتي وسط إلى  فقدتُ اتزاني. هببتُ مسرعاً 
الحديقة، أقفلتُ غرفتي عليّ وانفجرتُ بنحيبٍ صاخبٍ جعل أمي
وأخواتي يتجمعن ويقرعنَ الباب دون جدوى، نحبتُ في موجاتٍ
نحَبتُ من أجل صبيةٍ فقدانها كمن مات له عزيز،  صاخبةٍ نادباً 
ما بادلتني الحب يوماً في قصةٍ صارتْ من نوادرِ العائلةِ، كنتِ
قلبي وصدق مشاعري، وتدعميها لتثبتين طيبة  "أمي"ترويها  يا 
تذودينَ بها البعيدة، لقطات عابرة  بقصصٍ صغيرةٍ من طفولتي 
تين لا قصــّ فتكرريــن  لعينيــك،  المكشــوف  السري  عالمي  عن 
أتذكرهما، الأولى عن ضيقي من ولادة أخي "كفاح"الذي سرقَ
الاهتمام مني، وفرحي الغامر حينما صحبتكم لتدوسوا به المدينة
أركــض وأنا  بهجتي  وأطرافها، وصفتِ  أزقتها  في  في جولة 
أتذكرها والثانية  المدينةِ،  خارج  به  سترمون  أنكم  ظاناً  أمامكم 
من تثير عاصفةً  والتي  لها  المتكرر  من رويك  ترسخ  حلمٍ  مثل 
لك فأقول  متأخرة  سنوات  حتى  تروينها  مرة،  كل  في  الضحكِ 

ضاحكاً:

- يمه مو كُبرَتْ لا تسولفين هاي القصة.. تخجليني ههههه

تخطفيــن مســرورةً  رينَ ضــاحكةً  فتصُــّ يبهجــكِ  اعتراضــي 
بصرك أثناء قصها خطفاً نحو قسماتي المضرجة وتستمرين:

سطوح على  ليلي  طوفان  "علية"بين  يا  تقارنين  كنت  هل   -
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الناس وخجلي في الحياة الحقيقية؟

- هل كنتِ تحاولين ترسيخ براءتي بنفسك كونها هي الأصل،
وما علق بيّ في حياتي الباطنية مرض من البيئة؟

براءتي، تأصلت  إذ  ومبغاكِ،  مقصدكِ  الأخير  بأن  واثقاً  بتُ 
والكشف الصراحة  وسلوكي  شخصيتي  على  وطغت  انتصرت 

دون وجلٍ وخوف.

ويه يومية  بالسوگ،  الرگي  ينزل  لمن  سلام  أبو  أسمعوا   -
الغروب يجيب رگيه چبيرة. 

حــال أبي  نحو   ً راكضا أهرع  بدقة، كيف  المشهد  ترسمين 
الهوائية دراجته  بمقعد  المربوطة  الرقيه  أحرر  البيت،  دخوله 
صينية في  رگية"أضعها  "رگية..  بفرح  مردداً  أحملها  الخلفي، 
وسط غرفتنا متعددة الأغراض للأكل والنوم، تكملين بعد وصف

المكان والحال:

الصــينية ع  مْ  ونلْتَــ ونقســمها  الرگيــة  نكســر  العشــا  وره   -
كل لحظة،  يهدأ  ولا  راحه  يگعد  ما  حَرِكْ  لكن سلام  وأوزعها، 
ينِْدِسْ أخوه لو أخته لو يسوي حركة فيصير أبوه عصبي دقيقة 

ويحذره بلا فائدة، يأكل ضربة، يزعل ويگوم!

الحوش بطرف  لأنزوي  العادية  الأيام  في  الغرفة  من  أخرج 
لا الرقي  حفلة  مع  لكن  مهضوماً،  بل  الضربة  ألم  من  لا  باكياً 
لعابي لها  يسيل  الترف  فرائحته وخيال طعمه  المغادرة  أستطيع 
فالجأ تحت سريركما أبكي بصوتٍ عالٍ، تعذبني أصوات اللوك
منتظراً أن تدعوني للخروج وتمر الثواني بطيئة، ستذكرين بأنك
كنتِ تتعمدين عدم مناداتي في انتظار ردة فعلي التي تضحككم،

يستعر بكائي خوفاً من ضياع حصتي فأخوتي عشرة.
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ناكل، وكل أحنه السرير يبچي، ونبدي  - يطب سلومي جوه 
ومــا الــرگي،  ع  يموت  نعرفه  منتظرين،  الضحكة  حاصرتنه 

يصبر وهو يبچي يمد إيده من جوه شرشف السرير.

ً باكيا صورتي  راسمةً  الجميلة  قسماتك  تتجعد  المشهد  تمثلين 
وتمدين يديك مقلدة صوتي المتوسل: 

- يمه أطيني شيفي!

كأنــك قلبك،  يسعد  كان خجلي  بالضحك،  الحضور  فينفجر 
الشبوب الغابرة زمن  الليالي  أثام  القصص تطهرينني من  بهذي 
ويفشل حقيقي  لحبٍ  يتوق  أبنك  كون  فكرة  من  واثقةً  والجنون 

بنيلهِ كل مرةٍ، وأخرها قصة في زمن نضجي؛

لـم شـقراء،  الجمال،  فائقة  "زهور"بحبها، جنية  صارحتني 
عنيفاً، ما جرى. فعشت غراماً  لكن هذا  ذلك أول الأمر  أصدق 
أكملـتُ لتوي  وأنا  الطبية  في  تدرس  هي  بغداد،  في   ً معا كنا 
موقــع أن  الصــدف  ومــن  العسكرية  وأخدم  الجامعية  دراستي 
ساعات نجوب  الفتي  العمر  ذلك  بخدر  تهنا  بغداد،  في  وحدتي 
إلى وأعود  المساء  مع  أودعها  وحدائق،  وشوارع  أزقة  طوال 
تلك الأيام أني أسعد اعتقدتُ  الساقين،  المستأجرة متورم  غرفتنا 
إنسان في العالم، كانت تضع رأسها الحار على ذراعي الممدودة
وكنت الظلام،  حلول  بعد  الحدائق  مصاطب  في  ظهرها  خلف 
غير تمض  لم  الحبِ،  من  سكرانةً  الداخلي  قسمها  إلى  أوصلها 
بعَقد ليخبرني  عزيز  ورفيق  صديق  زارني  حتى  سبعة  أشهر 
إلى هرعت  حتى  خرج  إن  وما  حضرتهِ  في  تماسكتُ  قِرانها، 
بائع الخمر وجلبت قنينتيَ عرق عراقي لم تفلحا في جعلي أنام،
لم أعش ولا سوف أعيش بمثل هذا التوتر العاطفي في تجاربي
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هذه ذلك؟  حدث  فكيف  بيّ  هائمة  فهي  أجَُن،  كدتُ  أبداً،  المقبلة 
ذهبتُ المستحيل،  عَملتُ  أسكت  لم  هنا،  ليس  موضعها  قصة 
صدري على  ارتمت  الجامعة  ساحة  في  الطلبة  ووسط  إليها، 

وانتحبت قائلة:     

- جبْروني.. سلومي.. جبْروني!

كنا ننفجر بالبكاء معاً في الحدائق والشوارع والساحات، على
حزن كلها  لقاءات  سلسلة  وبعد  البنايات  جدران  وبظلال  دجلة 
كــل فيهــا  زوجهــا  إلى  فكتبتُ رسالةً صــريحة  أتفقنا  وحيرة، 
الكفاءات أصحاب  من  أستاذاً  كان  اللقاء،  منه  التفاصيل وطلبت 
التفاهم على  عولتُ  البصرة،  هندسة  في  يدرّس  ألمانيا  خريجي 
تصح لم  متخلفاً،  كان  لو  انسحابه  أو  منفتحاً  كان  لو  فيما  معه  
الرســالة سَلَّمَ  الانسحاب  أو  والتفاهم  اللقاء  من  فبدلاً  تقديراتنا 
لأهلها، وَشَبَّتْ مشكلةٌ عويصةٌ فيها تفاصيل انتهت بزواجها. مثل
في غرفتي  في  أعول  بقيتُ  النحيب،  من  أموت  كدتُ  مرة  كل 
الليل والشوارع فارغة، في الحقول، بين السواقي، في البساتين،
الأشجار، إلى  النهر  ماء  إلى  العصافير  إلى  السماء  إلى  شكوتُ 
همتُ رائياً أقدامنا الهائمة في شوارع بغداد الجديدة وأبو نوأس،
هــدّني لهالة جمالهــا،  كنت محسودا  المعظم،  باب  الأعظمية، 
تشــبه حبٍ رومانتيكيــة  بقصة  حلمتُ  مبكرٍ  وقتٍ  فمنذ  البكاء 
قصص الأفلام وها هي تعثر عليّ وتغمر أيامي مع جنيةٍ بادرت
أعوام ثلاثة  منذُ  بأنها  هيامنا  أيام  في  أخبرتني  ثم  وصارحتني 
المقهى، لتراني في طريقي إلى  بيتهم  تختبئ منتظرة خلف باب 
بصــوتها دون جدوى، وتضــيف  انتباهي  لجلب  الكثير  عملتْ 

الآسر:

ليليّ وضــيعّت جَنَنَتْ  أيدك  يفارق  ما  والكتاب  - صورتك 
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النوم! 

فقدانها البراري غير مصدقٍ  في  وَتسُْرَقْ مني، شبعتُ نواحاً 
لها قريبة  تحكيه  سوف  ما  هذا  مثلي،  تنتحب  أنها  من  وواثقٍ 

عملت معي في دائرة الزراعة بعد عدة أعوام.

لطبيعة منتصراً  المحن  في  أتوازن  كيف  التجارب  علمتني 
فطُرْت عليها تقول:

وعش وأخيلةٍ  صورٍ  إلى  المتحول  الماضي  إلى  تلتفتْ  لا   -
حاضركَ بعنفوان!

في ذلك المنحدر النفسي الرث، أقول رَث فمِن أقسى مشاعر
الإنسان شعورُه بأنه مهجور، وهجر الحبيب أفدح الهجر. منحدرٌ
استمر قرابةَ عام، لم أتخلَ عن مرحي وبشاشتي ونكاتي وإقبالي

بنشيجٍ لكن كلما شربتُ وثملتُ أستغرق في غرفتي  الحياة  على 
عاصفٍ مفجوعٍ ينبثقُ من أعماقي المجروحة، أعول حتى أهلك
وأخلد إلى النوم مثل جثةٍ هامدةٍ لأستيقظَ في صبيحةِ اليومِ التالي
أرقهم الذين  وأخواني  وأخواتي  أمي  دهشة  وسط  مرحاً  نشيطاً 

ضجيجي في الليلة الفائتةِ. 
في يومٍ من تلك الأيام العصيبة تعَطَّلَ تلفازنا، وجدتها مشكلةً
أحرص لكني كنت  العائلة  مع  للتفرج  جلوسي  ندرة  من  بالرغم 
على متابعة برنامجين "الرياضة في أسبوع"يقدمه مؤيد البدري
يوم الثلاثاء، و"السينما والناس"تقدمه "اعتقال الطائي"يوم الأحد،

فجعلت أفكر بصوتٍ عالٍ وسط غرفة الجلوس:

- أي هسه وين أروح، بيوت أخواتي بعيدة شيرجعني بالليل،
وقهوة الطرف ما يردون يشوفون فلم أجنبي وحوارات!
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"علية"، يا  الجبار  اشتغلَ عقلكَ  تلك،  الدوامةِ  كنتُ في  وفيما 
نفســي، عالمٍ  مثل  تدرسينَ وضعي  أراكِ  بل  لا  أتخيلكَ الآن 
منخفض عاطفي لم يزل يسحن الروح ويظهر في السكر بعويلِ
وَعطل الروح،  انكسار  يخفي  لا  الصحو  في  وتوازن  مذبوح، 
بـدت إلى خلاصةٍ  الذي وَصلَ  المفكر  أتخيل صمتكِ  التلفاز، 
عليّ اقترحتِ  مفتاح خلاصي،  فيها  اعتقادكِ  حسب  جداً  بسيطة 
منا بالقرب  تسكن  خالتكِ  "غنية"بنت  خالتي  بيت  إلى  الذهاب 
بيتهم كادحة  فالعائلة  مقبولاً،  اقتراحكِ  وجدتُ   ، برنامجيَّ لرؤية 
الأعياد في  أزورهم  صغير،  وحوش  غرفتين  من  مكون  بسيط 
منذ صغري وخالتي الجميلة أحبها جداً، تستقبلني بوجهٍ ضاحكٍ
فتاّن تنضح من حركتها روحٌ تفور حباً تعلنهُ بعناقٍ وبوسٍ حار
وترحيب شديد، واصلتُ المرور والاطمئنان عليها في زياراتي
السنوية، زوجها الطيب ينادونه "الشيخ"لشدة ورعهِ وتقواه، يبيع
أبناء جوقة  لديها  القديم،  الجزارين  سوق  طارمة  تحت  الخضر 
وأطيــب أكــرم  أجــد  لــم  أخاذ ساحر،  بجمال  يمتازون  وبنات 
وأصدق في حياتي كلها من العوائل الكادحة التي تمنحك المحبة
الانطباع هذا  مقابل، سيتركز  دون  وتقاسمكَ طعامها  والمشاعر 
في جوباتي بين القرى الكردية الفقيرة ثائراً، يقدمون وجبتهم لنا
بغرفتهم الشتاء  ليالي  في  لنا  يفرشون  يتبقى،  ما  العائلة  وتأكل 

الوحيدة جوار مضجع الرجل وزوجته والأطفال.

لم أذهب وحدي، اصطحبتُ "كريم"ابن خالي "مهدي"جارهم
والثلاثاء الأحد  ليلتي  نقضي  كنا  والحين،  الحين  بين  ويزورهم 
البرنامجين بل نسهر لساعةٍ بضحكٍ وسرورٍ ولا نخرج بانتهاء 
من قطعةً  سنواتٍ  بعشرِ  تصغرني  الكبيرة  بنتها  كانت  متأخرةٍ، 
بــالبراءة معجونــة  برية  قسمات  له،   ً أرَ شبيها لم  فريد  جمالٍ 
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المتراقص المتناسق  الجسد  أما  نحتها،  في  الرب  تأنىّ  وتقاطيع 
خلف ثوبها المنزلي الفضفاض وهي تنهض طوال الجلسة لتلبية
كدرويش: بصمت  فأهتف  عارياً  أتخيلهُ  يشعلني،  فيكاد  طلباتنا 
مدَدْ، تبادلني نظراتٍ فيها كلام مصحوبة بضحكةٍ خافتةٍ خجولةٍ
ببطء ترمشان  المخدرتين  عينييَّ  وتجعل  حلمٍ  حافة  إلى  تلقيني 

سكران.

- لا أدري هل كان ثمة أتفاق بينك وبين خالتي؟ هل؟

لم أشعر بذلك. 

ولم أكيد  الجمال ويسكرها،  يسحرها  التي  أعماقي  قرأتِ  هل 
لا؟ 

فأنا تخّلقتُ ببحركِ الدفين يا "علية عبود"وأنتِ لا تتكلمين إلا
نفسي ففعل، هكذا وجدتُ  الباقي  أما  الضرورة  وعند  خلاصات 
مرمياً وأنا في ذلك المنخفض العاطفي والاضطراب النفسي في
باحةِ جمالٍ عاصفٍ، وكنتِ تنتظرين النتائج فكانت مثلما توقعتِ
فالسهر والاحتكاك ولغة العيون وإبحاري في قسماتها الساحرة،
الفــاحم شــعرها  تمــوج  في  اللفتــة،  في  الخفــرة،  الضحكة  في 
دفعتــني والجلــوس  القيــام  أثنــاء  الظهر  على منحدر  المستلقي 
الصغيرتين بكفيها  أمسكت  الدار،  في ظلامِ حوش  بها  للتحرش 
وهي تناولني إبريق ماء، احتويتهما فارتجفا بين أصابعي القوية
دفعتــني التي  المسحورة  الجمال  باحة  أسير،  طائرٍ  مثل خفقِ 
أختك، بأبنة  متدله  أني  أوهمني  الوضع  ذلك  في  وأنا  وسطها 

أدمنتُ زيارتهم بالرغم من تصليح تلفازنا.

التجربة هذه سأتأملها طويلاً، فهي وضعتني في حوارٍ داخلي
يحتدمُ كلما أصبحت لوحدي في الشارعِ، في غرفتي، في عملي،
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كانت حداً بين حياتين، الحلم بقصةِ حب جديدة ومعركة مثل التي
بين "زهرتي"من  خطف  قروي  ودكتور  مهزوماً  منها  خرجت 
ذراعي، أو الخمود والنوم في حضن زوجة لا تفك الحرف، بنت

خاله، صاعقة الجمال، تحلم بيّ وتودني.

ابتــدائي ثــاني  بمرحلة  المدرسة  هجرتْ  الصغيرة  الساحرة 
لتساعد أمها في شؤون البيت والأولاد، قلتُ مع نفسي وأنا بذروة
حماس حلم تغيير العالم بأني سوف أربيها على يديَّ وأرفع من
شــأن فكــرةٍ طوباويــةٍ  في  فهمٍ  خيرَ  فتفهمني  الثقافي  مستواها 
ً غريبا لأشيخ  غريبة  بقعة  في  بيّ  ألقتْ  التي  الثورية  أحلامي 

معلولاً في أرضٍ ليست أرضي وهواءٍ ليس هوائي.

مشروع ملك وقتها تفكيري ولو كنتُ سلكته لغيرَّ مسار حياتي
المفرطة، لإنسانيتي  نزولا  المعترك  في  الخنوع  إلى  ودفعتني 
المعركة كانت شرسةً جرت بخفاء في بحر اليوم وتحت مجرى
من عدت  كلما  تسألينني  أمي  يا  كنتِ  ظاهراً،  الساكن  الحياة 

زيارتهم:

- ها يمه أش لونهم بيت خالتك؟

- من ألذ الناس!

الزواج لفكرة  لم تتطرقي  فقط بل عبقريةً، إذ  لم تكوني ذكيةً 
لكَ، المكشوفة  أهوائي  على  تعولين  كنتِ  أبداً،  أختك  بنت  من 
بقسماتها الجمال  خارقة  صبية  بمواجهة  ضعفي  مدى  تعرفين 
وثمــل بعنايــة  الخالق  صَبها  بالعقل،  الكيان وتذهب  تهز  التي 
صدح كلما  يتجّسد  زال  ما  بالخيال  أشبه  جسدٌ  صنعه،  بجمال 
الســري عــالمي  مــأزق   ً أيضا وتدركين  "يوسف عمر"بمقامه، 
وسعي للخروج منه، كنتِ مقدرةً أني سأصارحك يوماً ما دمتُ
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في ساعةٍ البيت  دخلتُ  اليوم،  ذلك  وأتى  انقطع عن زيارتهم  لم 
الشعراء أصدقائي  مع  في جلسةٍ  كنتُ  وَجدتكِ ساهرةً،  متأخرةٍ، 

نشوان بالخمرة والشعر ومحلقاً في الأحلام، صارحتك:

- يمه أريد أزوج بنت خالتي!

- سلومي نام وبكرى نحكي!

تألقت ملامحــك من عزمي،  وتأكدتِ  تحاورنا  الصباح  في 
ً بنشوة الانتصار، أخذت نفساً عميقاً كأنكِ تزيلين عن كاهلك هما
يطمئن حلاً  الزواج  يكون  مثلي  العاقين  الأولاد  وأمهات  ثقيلاً، 
، ولأنكِ يا "علية"ليستْ ذكيةً فحسب بل أوسع أدراكاً من قلوبهنَّ

طبيب نفسي قلتِ:

- أسمع يمه هذا زواج أني ما مسؤولة أنت أخترتْ!

مُقاداً، أسَيرُ  الداهية  قديستي  يا  شرككِ  في  واقعاً  كنت  وقتها 
حمسني قولك فرددتُ بقوة:

- يمه ما لكِ علاقة، آني اخترتها!

- يعني أروح أحچي بالموضوع!

- أي يمه!

منخفــض المناســب؛  الوقت  وفي  أمي  يا  السيناريو  حَكَمتِ 
الخدمـة بإكمـالي  "زهور"مصــحوب  تجربة  بعد  عاطفي شديد 

العسكرية وعملي في دائرة زراعة، يعني قادر اقتصاديا.

أتذكر تلك المحنة في وحدتي فأهتف:

- أية داهيةٍ أنتِ يا "علية"!

بوجــهٍ لي  وقلت  عباءتك  لبستِ  ساحر  في غروب صيفي 
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يغمرهُ السرور:

- يمه سلومي رايحه لبيت خالتك نرتب الموضوع وأنشاء الله
خير!

في رأيتك  لكن  تفاصيل  مجرد  منته،  الأمرَ  بأنَ  واثقين  كنا 
الأيام التاليةِ تجلسين في مكانك المعهود وتنظرين من باب الهول
لــم بالتفكير،  وغارقةً  مهمومةً  الصافية  السماء  نحو  المفتوحة 
نفسك تحضرين  حتى  الغروب  يهبط  أن  وما  بشيء،  تخبريني 
وتتوجهينِ بصمت قاصدة بيت خالتي وأخوالي، أستمر الصمت
وزيارتك أسبوعاً اقتصرتِ فيه الإجابة على أسئلتي بجملةٍ واحدةٍ

لا تبشر بخير:

- الله كريم.. تسّهَلْ بعونه!

إلى أن اختليتِ كل مساء  أحسستك تخوضين معركةً ضاريةً 
بي في غرفتي وفي وجهك كمدٌ ويأسٌ، قلتِ بصوتٍ متعب:

- يمه خالتك فرحانه وما مصدگه، بس الحل والربط بيد خالك
! "مهدي"يگول خلي سلام يمْر عليَّ
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الفصل السادس والعشرون

خالي مهدي
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كــان وقميــص،  بنطــرون  أجمل  لبستُ  الشمس  مع غروب 
الحديقــة عــلى  المفتوح  الباب  قبالة  تجلس  أمي  الوقت صيفاً، 
والحين الحين  بين  فاحصتين  بعينين  "العصري"تراقبني  وسماء 
أخي ــودة  ع ــة  متأمل ــاء  مس ــل  ك ــأنها  كش ــر  النظ ــاود  وتع
مشّطتُ أخرى.  مدن  في  السلطة  عيون  عن  "كفاح"المتواري 
أدراج بيــن  "الجــن"المخبــأة  قنينــة  من   ً كأسا ورشفتُ  شعري، 
عبود "مهدي  خالي  مواجهة  في  الشجاعة  أستمد  كي  مكتبتي 
يعقوب"النجار، شخصية غير سهلة، عميقة، شديدة الذكاء، حاسم
تفــارق لا  الملبس،  أنيق  رشيق،  القامة،  أمر، طويل  كل  في 
البسمة الخفيفة شفتيه وحواف عينيه الواسعتين، يشعر المرء أن
كل حركة يقوم بها، المشي أو الجلوس أو الكلام كأنها معدة في
مدرسة خاصة بالرزانة والثقل، ينصت بعمقٍ ويشرد قليلا قبيل
ً قسما نحََتَ  إذ  كبيراً،  عليّ  وقعه  كانَ  رأي،  أو  بنصيحةٍ  النطق 
العمر تقدم  مع  لاحقاً  سأكتشفه  ما  هذا  بنية شخصيتي  من  مهماً 

وتخمّر التجارب ومسك خلاصاتها.

عــن اليــومي  الكلام  بأساطير  بهِ علاقة مصحوبة  ربطتني 
نباهته ورجاحة عقله، ترويها أمي منذ الطفولة، عن سبب تركه
لكـن الابتـدائي  السادس  مرحلة  متفوق، وصل  فهو  المدرسة، 
"جدي"أوقفه منها حينما طلب شراء حذاء له أسوة ببقية التلاميذ،
نجــاراً لامعــاً، وأصبح  فحذقها  نجارته  دكان  في  معه  وشغَّله 

وتضيف قائلة: 

لمــا المتوســطة  في  وهــنَّ  الكبيرات  أخواتك  يدَُرّسْ  كان   -
ويشرحها المادة  ويقرأ  الكتاب  يأخذ  الدروس،  عليهن  تصعب 

إلهنْ. 

له عَمِلتُ عدة أشهر مساعداً  احتكاك معه حينما  سأدخل أول 
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في دكان نجارته بـ"الگرفت"ففشلتُ فشلاً ذريعاً وكما رويت لك
المساء القارئ في فصل سابق، أعادني في مساء كهذا  صديقي 

الصيفي إلى أمي وقال لها:

- أبنك ما ينفع!

أزقة في  المحل لأتيه  أترك  حالماً،  كنتُ طفلاً  أفعل شيئاً،  لم 
الـدكان، فأنسى  الصبيان  وألعب مع  الصبايا،  ألاُحق  الجديدة، 
كلما صادفني وأعادني، ظل  فجزع مني  ذلك مراتٍ عدة  تكرر 

في السوقِ أو الشارع حقق معي بسيل من الأسئلة:

- وين چنت؟.. شتسوي هنا؟.. وين رايحْ؟

بتُ أتحاشاه وخصوصاً في فترة مراهقتي العنيفة حيث سبتُ
بعد ثورتي على عمي والعائلة، سيصيدني مرتين، الأولى كنتُ
هارباً من مدرستي "متوسطة النهضة"مع زميل لحضور مباراة
المعلق الجسر  كان  وقتها  المحلية،  الإدارة  ملعب  قدم على  كرة 
تحت الإنشاء ويعمل خالي فيه رئيساً للعمال، راقبنا المكان، كانَ
الوقت ظهراً والشوارع خالية والعمال في استراحة، اقتربنا من
"الدوبه"وهي مركب حديدي مربوط بأسلاك يعبر عليه موضع 
يعرف لا  زميلي  كان  الآخر،  الصوب  في  فوجدناها  العمال، 
ورحتُ ركبتها  النهر،  عابراً  وسبحتُ  ملابسي  نزعتُ  العوم، 
أسحب السلك عائداً بها، بلغتُ منتصف النهر وإذا بخالي يظهر

واقفاً جوار زميلي ويؤشر بذراعه مردداً:

- تعال.. تعال.. 

ثم أخذ يهز بسبابته المصوبة نحوي متوعداً، في سورة هلعي
أعبـث بالشـط،  أسـبح  المدرسة،  من  ذنبي، هارب  فداحة  من 
المخنوقة بضحكتي  غصصتُ  عليه،  يشرف  هو  عمل  بأدوات 
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يتوسل القصيرة  الرحيم"بقامته  الرزاق  "عبد  زميلي  أرى  وأنا 
متمسكاً بأردان قميص خالي:

- عمي الله يخليكْ مو تعَبْ عليها، نريد نروح نشوف اللعبة!

وخالي يهز برأسه ويقول:

- خل يوصل أشلون راح أراويه اللعبة!

في الــرزاق"يمعــن  و"عبد  بفزعي  المختلط  أغالب ضحكي 
التشبث بكُمّ قميصه، لاصقت "الدوبه"حافة التوسل ويلح معاوداً 
الجرف من جهته، في اللحظة التي قفز فيها إلى حوضها رميتُ

للريحِ ساقيَّ  وأطلقتُ  الجرف،  إلى  وسبحتُ  النهر  إلى  نفسي 
أنه علم  حينما  الضحكِ  من  ماتَ  خلفي،  راكضاً  هَبَّ  وصاحبي 

خالي. 

لم يحاول اللحاق بي ولا مرة وهذا درسٌ بليغ في الرصانة.

الثانية في مساء خريفي حار كنتُ عائداً مع رفيق شقاوة من
نســتغل كنــا  المعلــق،  الجســر  فواكه جوار  بستان  سطوٍ على 
الظلام بسبب  بغتةً  صادفني  بيته،  إلى  يؤوب  فالفلاح  الغروب 
الكهربــاء عمــود  تحت ضوء  وجدته  المدينة،  جهة  من   ً قادما
بيــت يميــني  وعــلى  النهــر،  يســاري  فعلى  أمامي، حوصرتُ 
المحافظ وحراسه وهو من الأمام، من المستحيل العودة والمسافة

بيننا ثلاثة أمتار، والأسئلة انهمرت:

- وين چنت؟

- شنو اللي بيدك؟ 

حتى حاذيته  أن  ما  لكن  استسلمتْ،  كأنني  جداً  منه  اقتربت 
الفاكهــة مــن  غلــتي  كيــس   ً تاركــا يديه،  بين  من   ً زائغا هببت 
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المسروقة يتبعثر على الرصيف، وكالعادة لم يركض خلفي.

ً رصينا نفسي،  في  شامخاً  أبقاه  الذي  بترفعه  حكيماً  كان  كم 
الطفولة الراسخة منذ  الرهبة فتعمقتْ هيبته  يجلب مرآه  متوازناً 
في زيارته  إلى  نسارع  كنا  الأعياد،  بطقس  والمرتبطة  والصبا 
"الجمهورية"بمحلة لسينما  مجاور  زقاقٍ  "عبود"في  جدي  بيت 
الــدار باحــة  يجلس على كرسي خشبي وسط  فنجدهُ  الجديدة، 
ً الواسعة، بدشداشة بيضاء فضفاضة مثل عريس، يستقبلنا مرحا
خشبية منضدة  على  جواره  عادته،  غير  على  هازلاً  ويداعبنا 
لنا، يطيب  ما  فنلتهم  للأكل  يدعونا  الحلويات،  تزاحمت صحون 
لم كبيراً  كان مبلغاً  العيدية، ثلاثة دراهم،  أيدينا  براحة  ثم يضع 
يعطنا مثله أي من الأعمام أو الأخوال ولا حتى آبائنا، يكفينا أيام
الهــوى، دولاب  المراجيــح،  الحمــير،  ركوب  سينمات،  العيد؛ 
وجبات صغيرة، طقسٌ لم يكف عنه حتى كبرنا، لم أزل أتذكره

ببهجة. 

أصــعب من  الجدِ  دائرة  وشقاوتها، دخلتُ  المراهقة  عبرتُ 
فعــدنا صــديقين، مبكرة،  واعتقالات  وثقافية  سياسية  مداخلها؛ 
نتمشى التجارِ،  سوقِ  في  صدفةً  ألتقينا  كلما  يحاورني  أمسى 
الأيام تلك  كانت  وقتها،  يجري  عما  الحديث  أطراف  ونتجاذب 
السلطة الماسك  البعث  الشيوعي مع حزب  بداية تحالف الحزب 

الوطنية" "الجبهة  أخبــاري1973في  بي،  فخــوراً  أحسســتهُ   ،
وقـت مواقفــه  يسـرد  انفتـح وراح  ورأيي،  وثقافتي وحـواري 
صداقته على  حافظ   ، لأحدٍ  بها  يبح  لم  والتي  السري  النضال 
مــا أصــعب  لي عن  أستطاع، حكى  ما  لهم  وَقدم  للشيوعيين 
بسيارة الديوانية  ريف  تهريب مسؤول  في  ساهم  حينما  واجَهَه؛ُ 

الدموي في عام  انقلاب شباط  أيام  ، صوّرَ تفاصيل1963أول 
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الشارع الماطر وسط  اليوم  السيارة في ذلك  ذلك، كيف غرزت 
بنايــة من  جداً  قريب  "عفك"وبموقع  طريق  المبلط على  غير 
لتحرير والسائق  معاناته  بالشيوعيين،  "العصري"المليء  موقف 
الشــوارع في  القــومي"تتجــول  "الحــرس  ومفــارز  العجــلات، 
المجاورة، صَوَرَ ثقل الطين واللحظة، أقدامهم الغاطسة بالوحل،
قواهم المنهكة وعيونهم الهلعة المتابعة خطى المسلحين القريبين،
وأذرعهم المتوترة تدفع بدَنَ السيارة المتهالك، رسم المشهد حتى
عدتُ أسمع وأرى حركاتهم وأنفاسهم المتقطعة ورعب عيونهم.

أبنائــه ــبر  أك ــراك  إش ــني  م ــب  ويطل الأدوار  ــتنقلب  س
"كفاح"وأبن أخي  وحاور  وعاين  رأى  أن  بعد  "كريم"بالتنظيم 
فــأعجب لاحقاً،  التعذيب  تحت  سيقُتلان  عمتي "صلاح"اللذين 
بثقافتهما ومنطقهما، وقتها لم أكن في تنظيم، لكن رتبت له صلةً
تفاقم ابنه حال  مع  ذلكَ، سيختلف  بصديقٍ شيوعي، سيندم على 

الشيوعيين  على  السلطة  ، ستنشب حرب ضروس1978حملة 
بينهما، سأجد نفسي وسيطاً بينهما، لكني فشلت في كل محاولاتي
بينهما العيش  سيستحيل  برأييهما،  متزمتين  كانا  بينهما،  للصلح 
تامة جعلــت قطيعة  إلى  الخلاف  واحد، سيتطور  تحت سقف 
أن دون  البيت  ويدخل  يخرج  الكبير  وأبنه  أعصابه  "خالي"يفقد 
العمل معه ليعمل في معمل أخر، سيدور التحية، سيترك  يبادله 
حوار بيني وبين خالي في عزاء قريب قتُلَِ في جبهة الحرب مع
إيران، الحوار كان علنياً وسط بيئة رجال العائلة، سيتهمه بعدم
الإحساس وإلا كيف يعيش في بيت أبيه وهو لا يتكلم معه، كنت
أعرف تفاصيل التفاصيل لكني لا أستطيع رده في ذاك المحفل،

قلت له جملة واحدة:

- "كريم"مثلك يا خالي أبي النفس الليلة ما يجي!
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تباغتَ ورددَ بصوتٍ ضعيفٍ وكأنهُ يكلم نفسه:

- وين يروح ينام مثل متشرد بدكان النجارة!

يبَتِ لم  أنه  ابنه، وشدة خجله حتى  إباء  شدة  يعرف جيداً  هو 
أشــهر قبل  تزوجت  قد  الحوار  وقت  البيت، كنت  ليلة خارج 
وأعيش في بيتٍ مستقل، ليلتها أخذته من المعمل إلى بيتي لينتقل
في مــعي  أخذته  أهله  بيت  إلى  أبداً  يعد  ولم  التالي  اليوم  في 
مرة غير  ذلك  بعد  يره  فلم  الجبل  في  بالثوار  الأول  التحاقي 
إلى سراً  تسلل  حينما  الظلام  هبوط  مع  متخفياً  زارهم  واحدة، 
الديوانية، ومن فرط رعب أهله وفزعهم غادر بعد ساعة ليقضي

ليلته في بيت أهلي ومن يومها لم يلتقيا أبداً.

قبل أن أتوجه إلى بيت "خالي"عببتُ كأسَ جنٍ أخر، أطبقت
مستقبل لرسم  طريقي  في  وأنا  حماستي  التهبتْ  منتشياً،  أجفاني 
حياتي وتجاوز عائق "خالي"العنيد، وقتها كنت أظن بأن لا أحد
يقف أمام منطقي وقوة حجتي، حتى لو كان هو صاحب السطوة
الروحية الكبيرة عليّ، قطعتُ الطريق الطويل وأنا أتخيل مسار
إلى ذاهبٌ  وكأنني  والكلام  أفكاري  مرتباً  نفسي  وأعد  الحوار، 
كـلِ بدني مع  تهز  الرهبةُ تصاعدتْ وراحتْ  امتحانٍ عسيرٍ، 
توقفتُ الواسعة،  بحديقته  الكبير  بيتهم  بابِ  من  تقربني  خطوةٍ 
العــالي المــاء  وخــزان  الواســعِ  الخــلاءِ  إلى  واستدرتُ  أمامها 
وبساتين النخيل التي دَكنتْ خضرتها في الغروب، ارتعدتُ وأنا
أهَِمُّ بقرع الجرس، نفضتُ رأسي، صفعتُ خديَّ محاولاً التماسك
جاوزتُ مرحبةً،  كريم"البابَ  "أم  فتحتْ  الزرِ،  على  وضغطتُ 
قائلـةً نحوي  فالتفتتْ  الداخلية،  الباب  نحو  خلفها  سائراً  العتبة 

بصوتٍ خافتٍ، الكل بحضرتهِ يتكلم بصوتٍ خفيضٍ:
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- خالك ينتظرك جوه سوباط العنب بالحديقة!

عانقني ذراعيه،  وفرد  كرسيه  من  نهض  بحفاوة،  استقبلني 
مبتسماً، جلستُ قبالته، بيننا منضدة واطئة مغطاة بشرشف تشع
المتدلي من مشبك الخشب فوق المصباح  الحمراء تحت  وروده 
رأسينا، بعد السؤال عن حالي وعملي طلب مني فتح الموضوع،
قصــيرةٍ بجملةٍ  خالتي  بنت  من  الزواج  على  بعزمي  فأخبرته 
مبتورةٍ، عمدت إلى ذلك ظاناً أني أقطع طريق الحوار فيشعر أن
الطريق طوال  نفسي  أوصيتُ  كما  فيه  حلحلة  لا  ثابت  عزمي 
قلتها رتوش،  بلا  عارية  ودل، جملة  قلَّ  ما  الكلام  خير  مرددا؛ً 
في المبحرتيــن  عينيــه  نحــو  أحملق  منتظراً،  الصمت  ولزمتُ 

وجهي بسكون قطعه قائلاً:

- سلام أنتَ مْسولِفْ وَياها؟

الوضــع لي  يتــح  لــم  العديدة  زياراتي  من  فبالرغم  تلَبَكّتُ، 
أدركــتُ انفــراد،  عــلى  معها  الكلام  أو  بها  الخلوة  الاجتماعي 
مقاصد سؤاله، فانهمرت بالكلام مستبقاً ومفنداً ما يريد قوله عن
أنها أعرف  بأني  له  قلت  بسيطة،  مداركها  وجاهلة  أمية  كونها 
تربيتهــا عــلى  الفــذة  قدراتي  بعرض  أسهبتُ  ثم  متعلمة،  غير 
وَنغُيَرّهُ العالم  وتنويرها وتكوينها، فوقتها كنت أظن بأننا سنقلب 
الرشد سن  تبلغ  لم  بصبيةٍ  فكيف  كاملة،  مساواة  مجتمع  بخلق 

ستكون سليلة يومي وتفاصيله. 

- خالي راح أصبها صبْ!

ختمتُ محاضرتي بهذه الجملة المركزة.

ً مـن عميقـا  ً نفســا أخــذ  تململه،  في غمرة حماسي لاحظتُ 
سيجارته وأعتدل في جلسته وأعاد السؤال:
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- حاورتها، حكتْ لكَ شيءْ؟

- لا خالي ما كان أكو مجال!

لو الحَياةْ  تشارككْ  إنسانة  تتزوجْ  تريدْ  أنتَ  خالي..  أسمعْ   -
تريدْ تتزوجْ بهَيمة!

احــترام عــن  وســطرتُ محاضــرةً جديـدة  اشتعلتُ غضــباً، 
الضــعيف واحتقــار  الــترفع  فيهــا  والمســاواة، شــجبتُ  الإنسان 

المجتمعِ الكلام من منظور ثوري يضفي على  والبسيط، مفلسفاً 
لم أنتبه للظلام والإنسانِ أحلام مدينته الفاضلة أي ما ليس فيه، 
على أسيطر  لم  الواسعة،  الحديقة  وسط  بنا  محيطاً  هبط  الذي 
كان إذ  تماماً،  بالعكسِ  الأمر  جرى  بل  خططتُ  كما  الحديث 
يوجز ويصيب فيحتدم غضبي وأفيض بكلامٍ إنشائي يلف ويدور
ولا يمس جوهر الموضوع بينما جمله قصيرة متماسكةٌ مصبوبةٌ
والموقف، اللحظة  وتشعل  الجرح  على  تسقط  الحياة  خبرََ  بعقلٍ 
مرة واحدة خرج من طوره حينما صورتُ كيف سأرفع مستواها
ساخرة مكثفةٍ  بجملةٍ  معلقاً  فقاطعني  بالإشارة،  تفهمني  وأجعلها 
كرسيي مقعد  وأسقطتني على  العنبِ  مشبكْ  سقفِ  رفعتني حتى 

الخشبي:

- خالي ينْرادْ لكَ عُمرينْ حتى توصّلها لهذا المستوى!

كان يفلش أي فكرة أعرضها بجملةٍ واحدةٍ تقطع دفق حديثي
الجارف في محاولتي المستميتة لإقناعهِ، أشارَ إلى زوجته التي
قدمتْ لنا الشاي وانسحبتْ وسط صمتنا غير المتفق عليهِ، قائلاً

بلهجة عتاب حلوة عذبة:

بموضوع، وياها  أحچي  أگدر  ما  مثلي  تعيشْ  تريدْ  خالي   -
ليش؟
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صمتَ للحظاتٍ وأردفَ:

-  ليش تريدْ تعيش بصمت ويه أقرب إنسان إلكْ بالحياة؟

كأبي المغلق  هو  فها  الأعماق،  من  وسؤاله  كلامه  أربكني 
فارق إلى  التي يعزوها  الاجتماعية  لي ببؤس حياته  يسَِرُّ  الهُول 
الوعي، فارق يجعل الواعي يتحمل الأسى والوحدة والآخر يسعد
بوجود الشريك العارف وحضنه الحنين العذِبْ المُعذََّبْ، سأدركُ
هــذا منحــني  الــذي  الله  وأشــكر  اللاحقــةِ  الأعــوامِ  في  ذلــكَ 
ناسـبَ إلى صــراطٍ  ودفعــني  مَسار حياتي  غَيرَّ  الـ"خال"الذي 

كياني، فأي نبي صالح كانه.

أدحض كي  فيهِا  استقتلتُ  التي  الحوار  في جولةٍ من جولاتِ 
بعينين ضاحكتين ينظر  بكرسيه  منسرحاً  يسترخي  كان  موقفه، 
ساخرتين من شدة حماستي وصوتي العالي وقيامي وجلوسي في
أنهضَ جذعه قليلاً،  إفراغ شحنتي، هدأت  منتظراً  الكلامِ  حومةِ 
وقـال الصــغيرة،  المنضـدة  عــبر  ً مني  مقتربا وانحنى  الأعلى 

بهدوء:

- شكلها ساحر مضبوط، جسمها ما بيه لوله مضبوط!

أخذ نفساً عميقاً نفثه بهدوء وبطء وواصلَ:

يومْ، لا چَمْ  لكنْ  نختلفْ!  ما  الأوْصافْ خالي  عَ  نخْتِلِفْ  ما   -
الحَياةْ وتجِِي  يتلاشى  والسِحِرْ  سنة  چمْ  أكثرْ  شَهَرْ،  چَمْ  روحْ 

كْ! وَراحْ تلْگه نفَْسَكْ وَحيدْ مَسْكينْ مَحدْ يعُْرْفْ هَمَّ

ً لم أكن سهلاً، حاولتُ السخريةَ من تنصيب نفسه قارئاً ومتنبئا
أيامها الأيام،  به  تأتي  ما  أحد يحزر  أن لا  بمسار حياتي مؤكداً 
اليونان، فلاسفة  بحر  من  لتوي  خارجاً  التفلسفِ  لجة  في  كنتُ 
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ونيتشه، وماركس، وهيغل، وسارتر المتلاطم، كشكول متناقض
متفق محتدم في ذهني، كان في وجهه ضيق من ظلالِ السخريةِ
موقفــه، عــن  واحدةً  يتزحزح خطوةً  لم  والتعالي في كلامي، 
أفَضِْتُ بينما  يستمع بصمتٍ وتركيز  إلى مسند كرسيه  استرخى 
في مفاهيم تتعلق بقدرات الإنسان على قلب مجتمعات وتغييرها
فكيف لا أستطيع تغيير صبية غضة ستحل لصقي في الحياة، لم
يرد بالرغم من تعمدي ترتيب فواصل صمتٍ طمعاً بتعليقٍ، لبث
فأضطر وجهي،  في  الجميلتين  الواسعتين  بعينيه  مبحراً  بصمته 
بقصد نهضتُ   ، لديَّ ما  وأفرغت  تعبتُ  حتى  الكلام  لمواصلة 
وشدني عانقني  واقفاً  وانتصب  الأعلى  بجذعه  استقام  المغادرة، 

بذراعيه الطويلتين الحنونتين وقال:

أولْ وأني  تفهمكْ  مثلكْ  مُثقَفَه  وحده  دَوْرْ  - خالي سلام روح 
مَنْ يذَهبْ لخطبتها، وبنتْ خالتكْ أنا أعرف المنْ أزَوّجْها!

وما ذهب إليه تحقق بحذافيره.

ربعِ في  تصّوف  فقيراً،  رَحَلَ  المنفى،  في  وأنا  خالي  رَحَلَ 
حياتهِ الأخير، فَجدَّدَ زمنَ الحصار من ماله الخاص الذي جمّعه
وسط الحديثة  المحكمة  "النهر"خلف  جامع  كمقاولٍ  عمرهِ  خلال 
وفاةِ بعد  خادماً  وسكنهُ  "الجديدة"،  نشأته  محلة  جامع  المدينة، 

زوجتهِ إلى أن ماتَ على سجادةٍ فيهِ وَجْه الفجرِ.
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ثور جامحالفصل السابع والعشرون

حياتي، صبيةِ  من  لزواجي  الضارية  معارضتكِ  من  بالرغم 
اللواتي الست  وأخواتي  أبي  عليّ  حّرَضَ  الذي  الخفي  وَجُهْدُكِ 
قديســة كذلكَ  أنتِ  أمي..  يا  كذلكَ  وأنتِ  كَقديسةٍ،  لكِ  ينظرنَ 
وذكية، وبعد أن اصطدمتِ بعناديّ وتشبثي بها، إذ ترَكتُ البيتَ
المدرسة، بأختي في  اللقاء  بأسلوبٍ هادئ  أبي  حينما طَلب منها 
أبي ولا لم يستطَِع  بحيث  أزَبدَتُ وأرَعَدتُ  ناراً،  البيتَ  فأشَعلتُ 

أنتِ قول شيء وأنا أجهر:

-  ليش بوية ليش؟ أحنه نحب بعض وراح نتزوج تقبلون ما
تقبلون، هذا الموضوع منتهي!

وهرعتُ إلى غرفتي المعتمةِ، حزمتُ حقيبتي، وَغادرتُ إلى
بيتِ أختي، مدرستها في الإعداديةِ، كانتْ رحميَّ الثاني، فزَوجها
صديقي ومعجبٌ بيّ، عسكري شيوعي سابق، قضى سنتين في

، وقتها كانَ قد خطبها،1963سجن "نقرة السلمان"عقب انقلاب 
قاومتِ "يا عليةّ عبود"عاصفة اجتماعية هجمت عليك، فرفضتِ
لكنكَ لكَلِمَتِكِ،  وفيةً  كنتِ  الخطوبةِ،  بفسخِ  عليك  أشارَ  من  كل 
معي نسيتِ، أعرف الأسبابَ لكن أينَ لنا أن نلتقي ونخلو يا أمي
أين؟، ليس لدينا غير غرفتي المعتمة، كنتِ مسرورةً أولَ الأمرِ،
فهي صديقة وزميلة أختي الصغيرة "سلمى"التي بعمرها، وكنتِ
العمر تجربة  أعجابك، لكن بعد  أدرك وقتها سرَّ  لم  بها،  معجبةً 
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قويـة، والشخصــية؛  التكوين  في  شَبيهَتك  فهي   ، السرَّ اكتشفتُ 
متكلمة، فاعلة، طويلة، جميلة. خصال متطابقة لمستها من خلالِ
للشيء مضاف  عاماً،  الأربعين  جاوزت  التي  الطويلة  عشرتنا 
مــرة فكــم  وَطَفحَِهــا،  شــهوتي  شــدةِ  عن  تعرفينه  الذي  الخفي 
الليالي، أنصاف  الجيران، وأسطو في  على  أتلصص  ضبطتيني 
عدم تتصنعين  بوجودك،  تشعرينني  كنتِ  تقال،  لا  فظائع  ووو 
رؤيتي مما يضاعف شعوري بالذنب، سُرّكِ سر يا أمي.. سرّكِ

كنتِ فرحةً بعلاقتنا أول الأمر أكيد قلت سر، كتمتيه حتى موتكِ.
مع نفسكِ: علهّا تروض الثور الجامح الذي أنجبتهُ، ولشدة تبتلك
وصرامة قيمك الأخلاقية المحافظة لم تتصوري ما كنا نفعل في
الضيوفِ خلوتنا في غرفتي التي لا نافذة لها، فأبي أحتلَ غرفةَ 
حينما فطََمْتيه وَيئَس من محاولاتهِ معكِ، ففصلَ غرفتنا أنا وأخي

"كفاح"بحاجزٍ خشبي.

البـاب حالَ عبورهـا  ويتهلل وجهكِ سروراً  تبتهجين  كنتِ 
وتجلبينه الشاي  لنا  تحضرين  المطبخ  إلى  فتسرعين  الخارجي، 
الغضة، وصبيتي  أنا  وظننا  وقلبها  قلبي  فاطمأن  صينية،  في 
مرةٍ في  لكن  معبدٌ،  الطريقَ  أن  الإعدادي،  الخامس  في  كانت 
فتحتِ البابَ فصدمكَ مشهدنا، وجَعلَكِ تقلبينَ علينا طاولةَ العائلةِ،

فعشتُ جحيماً اجتماعياً لا يشبه أي جحيم.

القرن من  والسبعين  التاسع  عام  في  عشناه  اضطراب  أي 
واليســار، الشيوعيين  على  اشتدّتْ  الاعتقال  الماضي، حملات 
"مكبس إلى  طريقي  في  وأنا  طيارة  تفتيش  نقطة  في  خطفوني 
شهرٍ، من  أكثر  لديهم  بقيتُ  أعمل،  كنتُ  الشامية"حيث  تمور 
في أبــرك  المعصمين،  مكبل  الوقتِ،  العينين طوالَ  معصوب 
أذاقوني أخر،  إلى  مكان  من  ينقلونني  وهم  الأبدية  كأنها  حلكة 
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، الويل ذلاً وتعذيباً وإهانات بالرغم من أن لا نشاط تنظيمياً لديَّ
قادة من  أنهم أشتروا عدداً  إذ سيظهر لاحقاً  ذلك،  وهم يعرفون 
لكنهم التنظيم،  شجرة  ولديهم  التحالف  فترة  في  الديوانية  محلية 
أطلقوا المدينة،  في  والاجتماعي  الثقافي  نشاطي  من  متضايقون 
وارم مكسوراً،  البيتِ  إلى  عدتُ  مغبرةٍ،  صبيحةٍ  في  سراحي 
الجسمِ، غير مصدقٍ، فمنذ اللحظة التي أطبقوا فيها عليّ لم أفكر
الأهل شيء:  كل  دونها  تلاشى  الحارة،  الناعمة  صبيتي  بغير 
يكاد الذي  طيفها  ظل  الدنيا،  حتى  بل  لا  والمدينة  والأصدقاء 
الذي العالم  وظلام  الزنزانة  عتمة  في  حولي  يطوف  حياً  يكون 
زمــنِ ثقلِ  في  تناءت  و  تناءت  الأيام  وبمرور  فيه،  أدخلوني 
باب من  تقُبل  هي  حلماً، وها  حتى صارتْ  الرصاص  الزنزانة 
العتبة لكنكَ تراجعتِ عند  وأنتِ خلفها  غرفتي راكضةً صارخةً 
وسددتِ الباب. رَمَتْ جسدها بين ذراعيّ وراحت تشمني وتلهث
منها شددتها المفقود، كنتُ أكثر جنوناً  كمن عثرَتْ على كنزها 
الشدّ في  أمعنتُ  عقدها،  تقطع  حتى  ليس  وعانقتها  ذراعيّ  بين 
بأحشاءِ الغور  نبغي  وكأننا  عنيف  تداخلٌ  شفتيّ،  بين  وشفتاها 
أولَ من البابَ، كنتُ  التداخل فتحتِ  كنا في لحمةِ  بعضٍ، وفيما 
رأى وجهكِ الذي جَمَدَ مذهولاً، سمعتُ رجفة صينية الشاي بين
ترى لا  حولَ ظهرِ صبيتي كي  الملتفين  ذراعيَّ  أحلّ  لم  يديكِ، 

المشهد. رددتِ بعفوية:

ياااااااااااااااااااااااااااااااااااااااااااااا

انغلقتْ. حتى  الباب  سحبتِ  الخلف،  إلى  خطوتين  وخطوتِ 
على وغادرتْ  وضعها  تعديلِ  إلى  المرتبكة  صبيتي  سارعتْ 
لكنكِ أيضا الغرفة  أمي لإغلاق باب  يا  عجلٍ. رجعتِ خطوتين 
لإغلاق المشروع تماماً، فعملتِ بجهدٍ لتحطيم العلاقة معتقدةً أنكِ
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الجرأة هذه  لديها  يافعة  بنت  مع  الحياة  ورطة  من  ستخلصينني 
والحرية والاندفاع دون حواجز في التعبير عن مشاعرها.

الذي كان المسكين  رجعتِ خطوتين وفتحتِ نارك على ابنك 
وقتها يوشكُ على الضياعِ، ثوركِ الجامحِ فعلاً، ابنك الذي تخَلَّقَ
الثلاثــة عبــوره  مــن  بالرغم  يهدأ  لم  الذي  ثوركِ  بحركِ،  في 
والعشرين. فحشدتِ العائلة كلها من خلفِ الستار عليه، فمنكِ لم
أو كلمــة خدشــتْ صــبيتي  ولا  لــوم  فيهــا  واحــدةً  كلمةً  أسمعْ 
مشرعةً عبود"وجدتها  "علية  يا  جهنمكِ  أبواب  لكن  مشاعري، 
أول ففي  بيتنا،  بعد  رحمي  أظنهُ  فيه وكنت  حللتُ  بيتٍ  أولِ  في 
الـتي عـليّ عاصــفتكِ  هَبـتْ  أخــتي،  بيت  في  فيها  حَللتُ  ليلة 

.  حَرّكْتيها، هبَّتْ في جلسةٍ صيفيةٍ في حديقةِ بيتها الواسعة

موقع الخارجي،  السياج  جوارَ  الحديقةِ  زاويةِ  في  نجلسُ  كنا 
مقدماتٍ، ودون  أحدٌ،  حوارنا  يسَْمَعْ  لا  كي  ومعزول  متطرف 
وقعهُ كانَ  الذي  كلامها  وجهتْ  صادمةٍ  وبطريقةٍ  توطئةٍ،  دون 
من فهي  إليها،  لجأت  أنني  مراعيةٍ  غير  جارفةٍ،  عاصفةٍ  مثل 
بعلمهــا، يخلــو  حينمــا  ســراً  فيه  نلتقي  منزلها،  وَفتَحََتْ  رَعَتنْا 

رشقتني بجملةٍ لم أنسها أبداً:

طلعتْ صاحبتنه مو تمام! 

أن نحرك جسدينا حملقنا بعيني أنا وزوجها، ودون  انصعقنا 
نحوهــا ننظــر  رجعنا  ثم  الشارع،  على ضوء مصباح  بعضٍ 
بروائــح  ً عبقا جميلاً   ً ساكنا الليلُ  كان  تفسيراً.  ننتظر  بصمتٍ 
جوٌ المنعشة،  الخفيفة  الليل  ونسمات  الليلي  والشبوي  الجوري 
تورطت، وكأنها  بدت  التي  متوترين، هي  كنا  لكننا  للحلم  يدعو 
لوائح نسفتْ  التي  الساخرة  وجملتها  المفاجأة  هول  من  ونحنُ 
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إطرائها لتلميذتها الذكية الفاتنة حسب وصفها. انتظرنا حتى هبت
وروت برجالٍ،  علاقتها  عن  له  تمهيد  ولا  رابط  لا  سردٍ  في 
خلال بها  علمت  كيف  ندري  لا  السبك،  سيئة  فاضحةً،  قصصاً 
بعشرات علاقات  أهلي،  بيت  وتركي  خِلافي  عمر  هو  يومين 
الرجال لصبية بنت السابعة عشر من عائلة محافظةٍ، قصص لا
شيئاً، بيّ  تحرك  لم  قصص  العائلتين.  علاقة  إطار  مع  تتناسب 

قصص رخيصة مفبركة جعلتني أقاطعها بسؤال:

- خويه أتصدگين هذا الهذر!

أتذكر المشهد وكأنني فيه الآن، كان صوتي هادئاً واثقاً، فمَن
تلفــحُ أنفاســها  حاراً على صدري،  أحسه  نبضُها  عنها  تحكي 
كنتُ أحشائي،  في  الولوج  تبغى  كأنها  تشدني  ذراعاها  رقبتي، 
من واضحٍ  بقولٍ  اللائمة،  مفرداتي  أنطق  واضحاً  الجأش  رابط 

 القلب يعمي من هو محرضٌ يتكلم نيابةً، سألتني متوترةً:

ماذا تقصد؟!

أجبتها بتلقائية:

هذا ليسَ صوتكِ!

الصــمت في  نترســب  عنيفٍ، جعلنــا  بكلامٍ  فارتفع صوتها 
تقول، ما  أسمع  أعد  لم  شارداً،  بذهولٍ  أنصتُ  لبثتُ  والدهشة، 
مجسمة تقاطيعها  جميل،  وجهها  صامتٍ،  فلمٍ  في  كأنها  أراها 
الجــاحظتين العسلتين  وعينيها  المرتجفتين  المتحركتين  بشفتيها 
أفكر الصافية، سارحاً  البيضاء  الواسعتين واحتقان بشرتها  قليلاً 
فهي امرأة،  أو  كان  رجلاً  الثقافي  ووضعه  الإنسان  تكوين  في 
جواري، الجالس  الجميل  الأسمر  زوجها  مبكراً  أحبت  تكبرني 
وصبرتْ السجنِ  من  أطلقوه  حتى  سنتين  الانتظار  لظى  وذاقتْ 
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وشــاركت الجامعيــة،  دراســتها  أكملــت  حــتى  أربــع  ســنواتٍ 
. قلبتُ فكرة تبعية البنت لأمها1967بإضرابات الطلبة اليسارية 

بتلميذتها بغض النظر عن ثقافتها وقناعاتها فهي الأكثر احتكاكاً 
لــم فظيع،  والشعلة، شيء  والذكية  بالفاتنة  تصفها  كانت  التي 
الذي سؤالها  على  إلا  شرودي  من  أفِق  ولم  الكلام،  عن  تنقطع 

ختمت فيه قصصها:

هسه شنو رأيك راح تستمر وياها؟

لزمتُ الصمت، وليس لدي غير الصمت قارب نجاة في هذا
مــن وســخرية  بمرارة  العاصف، شعرتُ  الاجتماعي  الهيجان 
تشَتعلْ المحيط بانتا على قسماتي ونظراتي وسكوني مما جعلها 
انفعالاً وتطالبني بقول شيء ما حتى تفَهَمْ، وكي أنهي الموضوع

قلت جملة واحدة:

- ليسَ صُوتك هذا صوت أمي!

أوشكتْ على الجنون فصرخت:

- لا تذكر أمي لا تذكرها!

عدتُ إلى صمتي والتفتت إلى زوجها، كانَ يحملق بها شارداً
سروحه من  خارجاً  انتصب  الصمت  لزومي  من  أيقن  وحينما 

ليقول لها:

- كلامكْ غريبْ، ما كان رأيك هذا بالعكس أنتَ معجبة بها.

خرجتْ من طورها تماماً وهجمتْ عليه مثلَ لبوةٍ صارخةً:

- لا تتِدَْخَلْ المشكلة بيني وبين أخي لا تتدخل!

كانت ليلة في الجحيمِ!
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لم أنمَ ليلتها، أرقتُ متقلباً في فراشي مثل سمكةٍ على اليابسةِ،
في سكونِ السمعَ  وأرهفتُ  جالساً  نهضتُ  مختنقاً.  قلقاً،  متوتراً، 
من واجهت  بما  المشتعل،  رأسي  دوي  ليس غير  الكبيرِ،  البيتِ 
أقرب أختٍ لي، فقد كنتُ أعيش بينهم أشهراً منذ صباي، تسللتُ
الحديقــةِ إلى  المفضــي  البــاب  وفتحــتُ  أصابعي  أطرافِ  على 
دخانَ أنفثُ  السياج  جوار  نفسه  الكرسي  على  لأنزوي  الواسعةِ 
سجائري التي أشعلها الواحدة من الأخرى، وأرمي بصري إلى
سماءٍ خفيضة النجومِ تارةً، وإلى مصابيحِ الشارعِ المتدلية تارةً،
كالديوانيةِ؟، ضيقةٍ  مدينةٍ  في  ألجأ  أينَ  إلى  الدنيا،  عليّ  ضاقتْ 
فمن المستحيل النزول في فنادقها الرثةِ ولديَّ عدد لا يحصى من
على عار  بعدهُ  ما  عاراً  سيعتبر  ذلك  أن  ثم  الأقاربِ،  بيوتِ 
أخواتي وجوه  أستعرض  وأنا  شدةً  يزداد  الضيقُ  كانَ  عائلتي، 
، المتزوجات المتمكنات، فتأثير أمي القوية الصلبة كاسحٌ عليهنَّ
أدرك ذلك، فمجرد كلمة أو إشارة منها تغُلقَ الأبواب في وجهي
مثلما فعلت أختي الأقرب قبل ساعتين، كان حصاراً اجتماعياً لم
أشعر بمثيلٍ لهُ حتى في زنازينِ الاعتقالِ، ففيها لا حول لك ولا
الكلام وحبس  التعذيب،  ألم  وتحمل  الصبر  منك  يتطلب  قوة، 
مــن محاصرٌ  لكنني  ونجوت،  فعلتهُ  ذلك،  أدرك  كنتُ  فتنجو، 
جعلت له.  مرسى  لا  فضاءٍ  في  أعوم  بهم،  التعلقِ  شديد  أحبابٍ 
ً نادمــا الغضــب  وزفير  الدخانَ  أنفثُ  الحيرة،  شدة  من  أتمشى 
التفكــير أنهكــني  الــبيت،  أمتعتي ومغــادرة  حزم  في  لتسرعي 
وانسداد السبل، فتهالكتُ على كرسيي مرخياً رأسي على حافتهِ
أغمضتُ الغامضة،  الغامزة  الكثيفة  السماء  بين مصابيح  مبحراً 
فيها ينمحي  التي  التلاشي  نقطةِ  في  وسكنتُ  المتوترتين  عينيَّ 
الحاضــرة اللحظــة  وتتجــلى  والغــد  الأمس  فيغيب  الموضوع، 
أصغر وجه  رأيتُ  ذاك  العمقِ  في  أنا  وفيما  فقط،  والمستمرة 
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أعمامي "عيسى"ناصعاً ضاحكاً يقف وسط سوق المدينة المكتظ
وينادي عليّ:

- سلام.. سلام صار لي ساعةْ أصََيحّْ!

اختلطَ مشهدُ مناداته بصوتِ آذان الفجر الذي أيقظني من حلمِ
"عيســى"أفقـر المفتـوح عـمي  الفــرج  ببـاب  مسـروراً  يقظــتي 
الله، ابن  إلى  جدا  قريب  فعلا  فهو  اسمه  إلى  وأقربهم  أعمامي، 
يكسبُ قوتَ يومهِ بعناء، عامل نجارة كادح، كانَ نحيلاً معلولاً 
منحتهُ العيشِ،  شظفَ  عانتْ  أسرةً  وكوّنَ  عمه  بنت  من  تزوجَ 
وحينما الجنوبي،  الديوانية  الفقراء"بطرف  "حي  في  بيتاً  البلدية 
دون عصــا السير  عليه  يصعب  وبات   ً تماما المرض  أعجزه 
من يقتطعهُ  شهرياً  "عبد سوادي"راتباً  لهُ  واستراحات، خصصَ 

مرتبة البسيط.

بالنكت المولع  السماوي  عزيز  الشاعر  صديقي  عنه  حدثني 
والطرائف، قائلا:

العراقي اليسار  تظاهرات  هتاّفي  أشهر  "عيسى"من  عمك   -
زمن الملكية!

على فيها  يحُْمَل  التي  اللحظةِ  من  ساطعةً،  صورةً  لهُ  ورسمَ 
الأكتافِ فيرتجل أهازيج تهزأ بالحكوماتِ العميلةِ، وقدرته على
صوتهِ قوةِ  وعن  بعفويةٍ،  الحماسية  والأهزوجة  الهتاف  ترتيبِ 

الجهوري الذي يشعل حماسَ المتظاهرينَ إلى أقصاه.

ه، بيتــِ إلى  وغــادرتُ  حقيبــتي،  حملــتُ  التاليةِ  الصبيحةِ  في 
أستقبلني بعناقٍ حارٍ، ودونَ مقدمات قلت:

- جاي أسكن عِدكُمْ!
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لا أستطيع وَصف مبلغ سروره، أشرقَ وجهه، أبرقتْ عيناه،
عاودَ حضني مردداً:

- صدگ وراح يوميه أشوفك.

والحياة بعقلهِ  لا  بقلبهِ  يفُكر  كانَ  الأسباب،  عن  يسألني  لم 
قصيرة، عبَّر عن ذلكَ بجملتهِ العفويةِ كونهُ سيفوز برؤيتي، وهو
الذي سيموتْ وأنا في منفاي، وسأقف على قبره بعد عودتي في
لكنني يسأل  لم  بحنانٍ.  وأكلمهُ  وأبي  أمي  عائلتي جوار  سرداب 
لـهُ أشـرحَ  أن  وأردتُ  السـببِ  عـن  أخبرتـهُ  التالية  الأيام  في 

التداخلات التي أدتْ إلى المأزقِ، فقاطعني قائلاً:

- عمي لا تدوخني، الزبدة!

التي الذكيةِ  انفجرتُ في ضحكةٍ عاصفةٍ تحت نظراتهِ الحادةِ 
نفســي مــن  بالكتابةِ، ضحكتُ  يحلمُ  مثقفٍ  ثرثرةِ  من  سخرتْ 
عاماً، أربعين  قرابة  بعد  الكتابة  لحظة  الآن  وأضحكُ  وشرحي، 

ما أدق وأعمق البساطة والوضوح، سحرني بجملتهِ، فقلتُ:

عليّ سووا  وأهلي  أتزوجها  وأريد  وحده  أحب  أني  عمي   -
ثورة!

- معقول شبيهم مخابيل، أسمع عمي تبقى عندي وقل لها خلي
الحب، "عبد"ضد  أخوي  معقول  عمي،  يهمك  ولا  هنا!  تزورك 

معقول!

ذهبتُ إلى سوقِ المدينةِ، اشتريتُ فراشاً وأغطيةً، كم شعرتُ
بالذنبِ لإهمالي زيارته، عميّ العاجز الفقير المسكين الذي بات
أو السوق  في  والتجوال  بيته  مغادرة  يستطيع  العمر لا  تقدم  مع 
زيارة أحد، شعرتُ باحتقارٍ شديدٍ لنفسي أنا الماركسي المتحمس
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للكادحين والمساواة والعدالة والثورة، المشغول في قراءةِ الكتبِ
الثوري أو هكذا كنت المقاهي، والوسط الأدبي، أنا  والجدل في 
أعتقد لم أفكر مرةً بزيارةِ عمي الفقير والإحساس بمعنى الفقر،
أي تجربة عشتها في بيته الفقير الذي تحس أن جدران غرفه من
حلــم ســاحرة وكأنهــا  تجربة  أي  تتهدم،  أن  وشكِ  على  ورقٍ 
فاقَ تجارب الاعتقال والجدل والعمل السري في أكسبتني عمقاً 
التنظيمات، غرف متداخلة، وأرواح متداخلة، لم أعِش أروعَ من
في غرفــة نختــلي  كنــا  واصــلتني،  عمري  الأيام وصبية  تلكَ 
والأحــاديث والقبــل،  العنــاق  مــن  بحــرٍ  في  ونغــرق  متطرفــة 
المهموسة، أيام كأنها أحلام، وكان عمي وزوجته وأبناؤه سعداء

بنا، أحبوها لم يسأل أحدٌ من تكون؟.. هي حبيبة "سلام"وكفى!

ليالي ضاجة بحكايات وقصص نسفر بها، رويت له عن أية 
حادث جرى له في تظاهرةٍ من تظاهرات العهد الملكي في مطلع
عــزم وَهــانَ  قويــة  فيــه  السلطة  كانت  وقت  في  الخمسينيات، 
المتظاهرين قليلا، رفعه أربعة رجالٍ أشداء على الأكتاف فأشعل
بهتافاتــه الرصــيف  على  كان  من  المتظاهرين وجذب  حماس 
والعمالــة، الاســتعمار  ومعــاداة  المساواة  عن  المبتكرة  العفوية 
وحينما بلغتْ التظاهرة ساحة المتصرفية جوار النهر وأمام مقر
والخيالــة المشــاة  من شــرطة  وقتها، هجمتْ فصائل  الحكومة 
المتجمهرين رؤوس  فوق  النيران  وأطلقت  بالسلاحِ  المدججين 
فتفرقوا هاربين في شوارع فرعيةٍ، فوجدتَ نفسك يا عمي وحيداً
هربوا ورفاقك  تعرفهم،  لا  رجال  أربعة  أكتاف  على  محمولاً 

ناجين بجلودهم، صرختَ بهم:

- رفاق نزلوني أجو الشرطة!

فضحكوا قائلين:
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- ومنو ينزلكْ ولكْ دَمَرتْ العالمْ بهتافاتكْ!

الشــرطة مــن  كانوا  الأمن،  دائرة  إلى  محمولاً  بك  ومشوا 
"عزيــز الشــاعر  يرويهــا  الــتي  النكتــة  ذروة  المشــهد  السرية. 
الجبهــة وقــت  الديوانيــة  بليالي  السمر  جلسات  في  السماوي"! 
على المبسوط  فراشه  على  جالساً  أسهر  كنتُ  ليلتها  الوطنية، 

حصيرة قديمة بطرف الغرفة، انفجر ضاحكاً بصخب مردداً:

- هاي شذكّرك بيها!

وأســهب التجربــة،  تلــك  مــرارة  لي  وروى  أكــد صــحتها 
أذاقوه وكيف  المتصرفية،  داخل  إلى  حملوه  كيف  بالتفاصيل؛ 
يقرأ ولا يكتب لكنه عاشق الذي لا  الذل والهوان وهو المسكين 

لفكرة المساواة.

- عمي سلام شِفِتْ الويلْ بس ما تنازلتْ!

أحد يسألني عن الفقير، لا  تلك الأيام في بيتِ عمي  أسعد  ما 
أنَساني فقير  بيتٌ  كنت،  أين  خرجت،  متى  عدت،  متى  شيء، 
المحبة في  حريتنا  ونمارس  تزورني  وصبيتي  وخلاني  أهلي 

والشوق دون رقيب. 

نسيتكم يا أمي.. نسيتكم؟

"عليــة مثــل  أمٍ  عــلى  الجديــد  الابــن  وضــع  ينطــلي  كيــف 
عبود"كيف؟

كنتُ الديوانية،  جنوب  الفقراء  حي  مساءات  من  مساءٍ  في 
هل الجدران،  هشة  متطرفةٍ  غرفةٍ  في  فراشي  على  أسترخي 
جدران الفقراء هشة أم هذه أخيلتي؟ لا أدري، كنتُ سعيداً لا أحد
يسألني، ولا أحد يقول لي متى تأتي، فإذا بِتُ في مكانٍ آخر لا



284

إلا يعرفها  لا  عميقة  إنسانية  حالة  أولاده،  ولا  عمي  لا  يسألني 
أبسط الناس، فهم حينما يرونني حياً حيوياً لا حاجة إذن للسؤال،
عنفوانك عبود"بكل  "علية  يا  اقتحمتِ  المُغبر  المساء  ذلك  في  

سلامي في بيت عمي وقلتِ جملة لم أنسها أبداً:

- گوم يمه گوم ما عندك أهل!

جاوبتكِ بهدوء:

- يمه هنا مرتاح، أشوفها يومية!

كنتِ قويةً نشيطةً سارعتِ بلف فراشي، وحملتيه إلى التكسي
المنتظر أمام الباب، همستِ لي بخفوت:

- يمه أرجع و أش تريد يجْرى لكْ! 

لم أعلق، فأردفتِ:

- يمه گوم ويای و تشوفها أشوكتْ ما ترْيدْ!

لزمتُ الصمت، كنتُ مكبلاً بما لا أدريه، فقلتِ بصوت واهن
مرتجياً:

- بسْ أرْجَعْ يمه

أنت ما تعرفْ إشگدْ صعبْ فراگكْ سلومي!
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الفصل الثامن والعشرون

استسلام
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واللقاء متوجاً  ملكاً  عشتُ  به،  أوَْعَدَتني  ما  لي  وكانَ  رجعتُ 
الأمر حقيقةِ  في  وهو  معتاد  تقليد  وكأنه  علناً  يجري  بالمحبوبةِ 
تاريخها بالرغم من  المحافظةِ جداً  خرقٌ صادمٌ لصرامةِ عائلتنا 
كنتِ المعلنة.  التحررية  وأهدافه  الشيوعي  الحزب  مع  النضالي 
ونظراتــك وتبرمكِ  لإخفاءِ ضيقكِ  وتجاهدينَ  علية"تعانينَ  "يا 
المبصبصة من تحت أهدابكِ الطويلةِ، المتنقلة بين وجوه أخواتي
الثلاث الصغيرات وبين فعلنا العلني في الخلوة وأنا أسحبها من
بالحشــمةِ لبناتك  وتعاليمك  مُعذََبةً  كنتِ  الباب،  وأغلق  ذراعها 
بابنها تتعلق  والأم  كثيراً،  عذبكَ  الذي  الكبير  ابنك  بفعل  نسُِفتْ 
العاق الذي يتعبها أكثر من المطيع السهل، وبكلمة أدق المؤدب.

هل يتخلى الشخص القوي العارف عن قناعاته؟!

لا ليس فقط لا يتخلى بل يعمل على تحقيقها حتى وهو ينصاع
إلا يعتقد  لا  فالقوي  المقتحم،  الجارف  سيلنا  أمام  أنصعتِ  مثلما 
فلدى قديستي،  يا  فعلتيه  ما  وهذا  دكتاتور،  بنية  فبنيته  برؤاه، 
أخبرتْ فحبيبتي  أيضا،  ثورة مكتومة  قامتْ عليها  أيضا  عائلتها 
أمها أول أيام العلاقة ضاربة نصيحتي بعرض الحائط، المحذرة
يحدث أن  تتمنى  كانت  العائلتان  عليها.  ستهب  التي  جهنم  من 
كلهــا؛ العراقيـل  تجاوزنا  لكننا  المشروع،  ينفرط  خلاف حتى 
واجهتهــم. شــجاعة  كانت  عمها،  أولاد  الرافض،  أمها  موقف 
قالت للصغير منهم والذي يكبرها بعشرِ بأنها  لقاءٍ  أخبرتني في 

سنوات والمتعلق بها حينما سألتهُ:

- ليش معارض؟!

- عندي نَفِسْ بكِ؟!

الأولى، الليلة  وحده وتركها من  أول  تزوج  يا سلام؛  تصور 
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وتزوج ثانية، ويقول لي "نفسي بك"قلت له:

- أسمع أني وسلام نحب بعض وراح نتزوج، تقبلون زين، ما
تقبلون نروح للمحكمة نعقد!

هددتهم فانصاعوا! 

أتمتْ حديثها بوجهٍ منتصرٍ منتشٍ مقبل على التقبيل، تبسمتُ
ويتلقى يتحاور  بها  المتعلق  العم  أبن  المشهد،  متخيلاً  قلبي  من 
بنت من  المطعون  وجهه  تخيلتُ  لغريبٍ،  بحبها  بوَحها  صفعة 
لكنها نضجتْ  حتى  عينيه  تحت  ترعرعت  التي  وجارته  عمه 

عصيةٌ على القطافِ قلتُ لها قبل أن نغرق في بحرٍ من القبُل:

- عفية شجاعة ومقدامة!

لم أحزر وقتها، وكيف أحزر وأنا بذلك الحماس والطيبة عناء
القرن ثمانينات  مطلع  وقتها  النساءِ،  من  النمط  هذا  مع  العيش 
مــن وبالرغم  ما،  حدٍ  إلى  والمجتمع  القوانين  كانت  المنصرم 

الدكتاتورية في صالح الحب والشجعان من المحبين.

إلحاح سرّ  عن  سألها  حينما  لأبيها  بمصارحتها  الأمر  أنتهى 
لي وصفتْ  مرات،  ردهم  من  بالرغم  يدها  طلب  في  عائلتي 
جداً، بها  يثق  فهو  الضحكِ،  من  ومتُ  متجسداً  فتخيلته  المشهد 
ســوقِ إلى  معــه  يأخــذها  في طفولتها  وجرأتها  لقوتها  وكانتْ 
في وتساعده  دكانه  في  فتجلس  المدينةِ  سوق  وسط  القصابينِ 
العمل، روتْ لي بعد أن أخبرتني أنها صَفتَْ الموضوع وما على

عائلتي سوى الاتفاق وترتيب موعد المشية.

كانت تتكلم مختنقةً بضحكتها، التي تنفلت من بين الجُمَل:

- البارحة الظهر أجه أبوي من الشغل ودون أن ينزع ملابسه
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، بويه نهوده تعالي، وسحبني من يدي ويسبح كعادته صَاحَ عليَّ
ودخلنه بغرفة الضيوف، سدْ البابْ وصفنْ بوجهي وسألني بويه
حبيبتي نور عيني فهميني شنو سرّ "آل سوادي"، صار لهم نص
سنة يروحون ويجون وأمك رافضة فهميني، فقلت له: بويه أنت
عــن تحكينــا  ودائمــا  "موســى"صــديقك  وعمه  تحب سلام  مو 
تسولف وبعدين  بيها  يلعب  اللي  القدم  كرة  لمباريات  حضورك 
ويفكر بوجهي  ينظر  صامت  كان  ونضاله،  اعتقاله  أخبار  عن 
بويه. أي  فقلت:  موافقه،  أنت  يعني  سألني:  كلامي  خلص  فلما 

فاتسعت عيناه وتجمدتا قبل أن يقول: 

- نسوان گحاب ما تتأمنن! 

وفتحَ البابَ وصاح بصوتٍ قوي حتى تسمع أمي:

- أنتهى الموضوع بلا أي كلام زايد ونقاش، أني موافق!

كافأتها بعمق، أغرقتها بمزيدٍ من القبُلِ فتوهجنا واحترقنا في
المعلقة أدراجها على العتمة على سريري الضيق تحت مكتبتي 

الحائط حتى السقفِ العالي.

النساء، وفي الرجال والبقية على  أتفقَ  الأمر كما رسمنا،  تمَّ 
المرأة العراقية على  القيم والأعراف  بالرغم من عسف  الحقيقة 
الحساســة الاجتماعيــة  العلاقــات  خفــاء  في  والربط  الحل  لكن 

 . كالزواج وغيرها بأيديهنَّ

وأي موقف يا "علية عبود"وضعتنني فيه!

لترتيب مراسم العائلتين  نساء  لقاء  أيام من موعد  قبل عشرة 
مســائل مــن  أعــرف  لا  وما  والحفلة  والمؤخر  المقدم  الزواج 
أخرى، حزمتِ حقيبتك الصغيرة وسافرتِ إلى بيت أختي الكبيرة
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ولــدي الحافلات  حتى محطة  "تكريت"، صحبتكِ  "ساجدة"في 
هاجس بأنك تهربين ، فقلت لك:

- يمه أخاف تتأخرين علينه!

- لا يمه، يومين وارجع!

أقلقتني نبرة صوتك، حملقتِ في وجهي قبل أن تضعي قدمك
على أول سلالم الحافلة الثلاثة وقلتِ:

أخوتك بالك  دِير  - يمه أش بيك وجهك أصفر، ليش خايف! 
وأخواتك، مع السلامة.

لم أكن خائفاً فحسب بل مرعوباً من فكرة عدم حضورك لقاء
ً تماما المشروع  سيقوض  فذلك  التفاصيل  على  للاتفاق  النساء 
مهما كانت المبررات، مرضك مثلاً وعدم قدرتك على العودة أو
بيــن المفرطــة  الحساســية  بخبرتــك  تــدركين  فــأنتِ  ذلك،  غير 
العائلتين من قصة حبنا المعلنةِ، يشعر أهل البنت المُحِبةَِ بالعار
من بنتهم، وأهل الولد بالضيق بالرغم من جدية العلاقة، فغيابك
سيفسر احتقاراً فاضحاً لأهل البنت التي كَسَرَتْ القيود والتقاليد.

نهار، في ليل  فرنٍ محتدمٍ  العشرة عشتها في  الأيام  لتلكَ  ويا 
الوقت تقلص  أفكاري، ومع  تشتتْ  النوم،  والبيت، جفاني  عملي 
وضيقه أدركتُ أنكَ لم تتزحزحي قيد أنملة عن موقفك الرافض
للعلاقة، ووجدتني مثل لمح برقٍ في اليوم قبل الأخير، كنتِ كلما
ستحزمين بأنكِ  الرصين  بصوتك  تطمينني  هاتفياً  بك  أتصلتُ 
أنــا عليّ،  ينطلِ  لم  الأمر  لكن  القادمة،  الساعات  في  حقيبتك 
غــاص الذي  العاق  أبنك  العوّام،  فرخكِ  من رحمك،  الخارج 
ما كل  أن  أحسستُ  الحجاب،  عنه  وأنكشف  الأسرار  في  مبكراً 
بعــدم ســيتقوض  وفــرض  وتجــاوز  واقتحــام  جــرأة  من  فعلناه 
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حضوركِ، جعلتُ ألوب كسمكةٍ ابتلعت الطُعم وغصّتْ بالشصِ،
لم تنطلِ.. أحس الهاتف وتطميناتك لم تنطلِ عليّ،  صوتكِ عبرَ 
أنكِ تسمعينني يا أمي من العالم الآخر وأنا أكتبُ عنكِ مردداً ما
أكتبهُ بصوت عالٍ في عزلتي ووحدتي في ليلِ المنفى الموحش،
خلف الغيوم  وسط  الأبيض  الملائكةِ  بثوبِ  تجلسينَ  الآن  أراك 
يا الحجاب  أنكشفَ  لك..  الموجه  لخطابي  مبتهجةً  السماء  نافذة 
"علية عبود"فهرعتُ إلى خالتي الوحيدة "زهرة"أختكِ الصغيرة
المنصرم القرن  ستينيات  السوداء،  الأيام  تلك  في  دعمتنا  والتي 
جداً، وتحبنا  بيتها  في  أحياناً  وحبيبتي  أنا  نزورها  كنا  العجاف، 
فروحها مرحة مثل روحي، شرحتُ القصة باختصار فهي بعيدة
يخــربْ أختك  تحضر  ما  وإذا  بكرى  يبق غير  لم  قلت  عنا، 

الموضوع كله، وختمت قصتي بالسؤال:

- خاله شنو الحل؟

نظرتْ من نافذة بيتها إلى السماء لدقائق، فأردفتُ:

- خاله شيء عملي، ما عدنه وقت!

كمصــابٍ أمامهــا  المتوسلة  وقفتي  في  أتلظى  كنتُ  تمَلتّنْي، 
بحساسيةٍ، تبسمتْ ناطقةً بثقةٍ هَدّأتْ من روعي:

- معقولة سلومي، هي اللي تگول أني ما أدَخّلْ خليهم أولادي
يحبون ويختارون، تأكل عسل! 

المطلةِ النافذةِ  خلف  الشاحبِ  الغروبِ  إلى  التحديق  وعاودت 
تقلصتْ، بقسماتٍ  أخرى  لدقائق  الواسعةِ  الأماميةِ  الحديقةِ  على 
محاولة التركيز، ثم تراختْ واطلقتْ ضحكةً أثلجتْ قلبي وقالت:

"تكريت"نجيبها لـ  الصبح  من  نطلع  باچر  وأعرفها،  أختي   -
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ونجي!

وأية رحلة ممتعة كانت مع أختكِ الصغيرة الجميلة، صريحة
لا تخجل من البوح والكلام بصوتٍ يسمعه أبعد راكبٍ، "خالتي
الحرب من  الهلالي"نجيا  الهلالي""ورعد  "عادل  فنانين  أنجبت 
موســيقي الأول  الأمــريكي،  الاحتــلال  بعــد  ولمعــا  إيــران  مع 
الفنون معهد  في  يدَُرّس  نحّات  والثاني  القصة  ويكتب  وتشكيلي 
الجميلة". خالتي مثلك يا أمي "تخلقتُ في رحمكِ وأخي المغدور
تحت قضى  الذي  والمناضل  المثقف  التشكيلي،  "كفاح"الرسام 

التعذيب. 

حجزناها متصلة  ثلاثة  مقاعد  على  جانبي  إلى  تجلس  كانتْ 
لا أن  النافذة مكررة  إلى زجاج  بظهرها  وتتكئ   ، السائق  خلف 
أحزن ولا أقلق سنأتي بها هذا المساء، وراحت تحدثني في قصٍ
من تنتقل  كانتْ  إذ  الحافلاتِ،  في  بها  مرّ  ما  طريفِ  عن  شيقٍ 
الجيـش في  الضــابط  تنقلات زوجها  أخرى حسب  إلى  مدينةٍ 
مـع ســفرها  تروي قصـة  أن  قبل  العراقي، ضحكتْ بصخبٍ 
أدخل كنتُ  عقلانية،  مثقفة  وديعة  شخصية  أسمه  "حمزة"وهذا 
المتطــرف، اليســار  بأفكــار   ً حادةٍ، مشحونا حوارات  في  معهُ 
وأعتبره رجعياً مؤيداً لعراقٍ ملكي مستقر، تبدأ قصتها الطريفة:

بغداد إلى  الموصل  من  ويه "حمزة"مسافرة  أسمع خالة كنت 
مرسيدس  فيهـا18بسيارة  الممــر  كراسـي  تغلق  قديمة  راكب 

الذي جلس بدقة مكان زوجها  المشهد  لتستوعب راكباً، وتصف 
بينما شغل السيارة وهي جواره  تحرك  وغفا حال  النافذة  لصق 
الكرسي المتحرك الملاصق لها شاب تلاشت ملامحه حال حلول
الظلام، صورتْ ما حدثَ بصوتٍ يسمعهُ من يجلس على المقعد
ً الأخير، كان ذلك لا يحرجني بل يسليني ويجعلني انفجر ضاحكا
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كلما تقدمتْ في قصتهاً:

الطريقْ بنصْ  الظلامْ  ونزلْ  الشمسْ  غابتْ  ما  أول  خاله   -
جمدتْ فخذيْ،  تتلمسْ  وأصابعْ  إلا  حسيتْ  ما  الركابْ،  وناموا 
جواري، "حمزة"يشخرْ  فـ  أتصرفْ  أشلونْ  أفكرْ  لحظاتْ  أول 
فسّر سكوني لكن  وتعْدَي  يده  ويسحبْ  يصيرْ شريفْ  لو  تمنيتْ 
صوتْ على  متشنجةْ  وأني  ويقرصْ  يمسحْ  وراحْ  فتمادى  قبولْ 
المحركْ الرتيبْ وأصابعْ ذاكْ السافلْ التفتْ فشفته ساكنْ وكأنه لا

يفعلْ شيء وحرتْ خاله حرتْ.

وتصــويرها، سردها  بالحبكةِ وطريقةِ   ً مبتهجا أنصتُ  كنتُ 
كل في  منها  أقسى  أصدفُ  لم  عراقٍ  بيئةٍ  في  موقفها  حراجة 

الأوطانِ التي حللتُ بها.

وداعتك أحبك،  أشگد  تعرف  خالتك  بعد  يا  سلومي  خاله   -
المشكلة، "حمزة"وتكبر  ويفز  فضيحة،  وما تصير  يبطلْ  تمنيت 
بس تمادى، فقربتْ رأسي منه ولقطته بعْضّه من زنده بكل قوتي
فجمــدْ القميــصْ  وره  مــن  بلحمــه  تلاگنْ  أسناني  حتى حسيتْ 
ولا يحچي  لا  گدر  وما  ينگطع  راد  نفِِسه  بصراخه،  مخنوگ 
گلبي فاخ  ولمنْ  بالكرسي  فزغرْ  ولمْ جسمه  أيده  سحبْ  يصيح، 

هَديتهَ وهو يئن بصوتْ خافتْ جدا! 

أصابتني موجات متعاقبة من الضحكِ لم تنقطع حتى وصولنا
الفريسة في الذي عضته  الصياد  الشاب  أتخيل ذاك  تكريت وأنا 
الفتيــان مــن  النمط  هذا  أعرف  فأنا  وأضحك  الظلام، أضحك 
المحرومين الذي يركبون سيارات ما بين المدن العراقية بهدف
الضــوء في  بــاللمس  التحــرش  لغــرض  امــرأة  جوار  الجلوس 
والظلام. يتسلل بأصابعه بخفه وخفاء ولا يهتم بردود فعلها سواء
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الحرمــان بســبب  يستســلمن  فــالكثير  ترفــض  أو  متقبلة  أكانت 
والكبت، والقليل يرفضن لكن يصمتن خوفاً من الفضيحة، كنت
تشاركني وخالتي  الحافلة  ضجَّ  الذي  الماجن  بالضحك  أغرق 

النوبة مردداً:

- سلومي أضحك، أضحكْ فرَح گلبك فالحياة قصيرة!

ضحكتُ حتى تقطعت أنفاسي متخيلاً ورطة الصياد المسكين
المقعد على  بيننا  يجلس  وكأنه  رأيته  بل  لا  بها،  تحرش  الذي 
شرسة، لبوة  أسنان  ذاق  أن  بعد  وألمه  ورعبه  وضعه  الفارغ، 
أكن لم  مثلها،  بواحدة  تحرشاتي  في  أقع  لم  لأنني  ربيّ  وحمدتُ 
تستطيع مشتعلةٍ  بمخيلةٍ  الله  حباني  فقد  بالتلامس،  أكتفي  جريئاً 
وسط مرة  ففي  يكفيني،  الخفيف  اللمس  فكان  شيء،  كل  تقريب 
أكلتني تلعبان  عيناها  بيضاء  امرأة  جوار  المكتظة جلست  بغداد 
الحافلة المجاور لها، كانت  الكرسي  أقبل لأجلس على  وأنا  أكلاً 
مختلفاً، والالتصاق  اللحم  طعم  فعاد  نظراتها  هيجتني  صغيرة، 
تلاحم فخذانا، كانت متينة البنية يضيق مقعدها بها فأشتعل اللحم،
لم تسحب نفسها، أحسستها تستمتع وتتوهج لكنني لم أذهب بعيداً
تحـتي عاريـة  فرأيتهـا  حيـةً  مشــاهد  راسمةً  مخيلتي  فاشتغلت 
وفوقي، كنت أغمض عيني وأبحر وحينما أفتحها أجدها تحملق
إلى ذهبــتُ  أتخيلهُ،  ما  ترى  كأنها  وشهوةٍ  بدهشةٍ  وجهي  في 
في الشـمسَ  بلغتُ  الإطباق حتى  في  يمعنان  الأعالي وفخذانا 

دقائقٍ.

هلكتُ من الضحك، من قصصها، من ذاكرتي السافلة، وسط
المزيد ينتظرون  وكأنهم  السكون  في  المترسبين  الركاب  صمت 

من القصص. 
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ورأيتُ الدكتاتور،  زمن  السماء  إلى  أمي صعدتِ  يا  أرك  لم 
خالتي في أول زيارة فحكت لي عن أشواقكِ وانتظاركِ الذي لم
بــاب بمواجهة  كل غروب  بمكان جلوسك  دلتني  منه،  تيأسي 
لم خاله  باكيةً:  قالت  وكفاح،  أنا  دخولنا  بلحظة  تحلمين  البيت، 
النشأة لمرابع  السنوية  سفرتي  في  موتها،  حتى  أملها  عن  تكل 
كانت طويلا جوارها،  وقتاً  أقضي  بانتظام،  زيارتها  دأبت على 
تستطيع لا  عادت  حتى  أخر  بعد  عاماً  ذاكرتها  وتضعف  تشيخ 
بنحيــبٍ غارقةً  إلى صدرها طويلاً  فتضمني  بوضوح  رؤيتي 

وهذيان وهي تردد: 

يا بيك!،  روحها  كانتْ  خاله  يا  أخيتي،  ريحة  بيك  خاله  يا   -
خاله ماتتْ بحْسرتكْ!

فتجعلني أنحب معها وكأننا فقدناكِ للتو.

لكنني منفاي  في  وأنا  سنوات  قبل  أثركِ  اقتفت  الأخرى  هي 
كلما معها  والحديث  السلام  مقبرة  في  قبرها  زيارة  على  دأبت 

نزلت إلى العراق. 

قضيناها وتكريت  الديوانية  بين  متر  كيلو  الأربعمائة  رحلة 
عليكِ، دخلنا  النهار  انتصاف  عند  والمرح،  السوالف  هذه  بمثل 

أتذكر المشهد وكأنه يجري أمامي الآن.

بالأحضان وأخذتينا  الفور  على  نهضتِ  وارتبكتِ،  تفاجأتِ 
وبادرتي بالقول:

- أني محضرة نفسي أريد أطلع!

ردت خالتي ضاحكةً:

- أخيتي گومي هسه، گومي العالم كلها تنتظرك!
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وأتينا بكِ فتمَّ الأمر.

حد ليس سهلاً، لا  ابنك  "علية"أن  يا  أيقنتِ  التجربة  تلك  من 
لإرادته وصبره، ولا حل له ولا أفق وهو ضائع أجلاً أم عاجلاً،

مثل الصغير "كفاح"الذي رَكَبَ رأسه حسب تعبيركِ.
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الفصل التاسع والعشرون

اتفاق
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مضطرباً، الوضعُ  كان  وتزوجنا،  قيمكم  اقتحمنا  نيزك  مثل 
القمع اشتد، حملات اعتقال واسعة للمعارضين، جبهات الحرب
مع إيران مشتعلة، ترََكز الدكتاتور. بالرغم من هذه المخاطر لم
كانت تحركاتنا  الشيوعي،  للحزب  بخلية  سراً  نشاطنا  عن  نكف 
محسوبة بدقةٍ خَفَتْ على أجهزة الدكتاتور القمعية لكنها لم تخفِ
عليك يا "علية عبود"لم تخَفِ، كنتُ أراها في عينيك الفاحصتين
وجهي قسمات  في  التحديق  تطيلين  وأنتِ  المتأملتين،  المفكرتين 
كنتِ حسرةً،  وتطلقينَ  زرتكِ  كلما  بصمتٍ  عينيَّ  في  وتغورين 
الاعتقــالات وتبلــغ حملـة  الأمور  الغيب. ستتدارك  يرى  كَمن 
الجامعية، دراسته  "كفاح"تاركاً  الصغير  أخي  وسيختفي  ذروتها 
كنت أراك تهيئينَ نفسك كأنك على سفر، أسألك فتموهين الأمر:

- لا يمه رايحة للطم!

مما تماماً،  أخبارهِ  انقطاع  بعد  إلا  تذهبين  كنت  أين  أعلم  لم 
اضطركِ إلى سؤالي: 

-  يمه ما حصلت أي خبر عن أخوكْ؟

- لا يمه ماكو!

إلى وتنظرين  الأطراف  في  تحبسينه  بالدمعِ،  عيناكِ  فتبتل 
وتتُمتمين المفتوح  للباب  المواجهة  جلستك  من  الغروب  سماء 
بأنك كنت انفراد  لي على  منها شيئاً، ستبوحين  أتبين  بأدعيةٍ لا 
في الأوليــاء،  في صحن  تبيتان  بغداد،  في  به  للقاء  تسافرين 
أنــت مــرة،  "إدريــس"بــالكرادة  سيد  وفي صحن  "الكاظم"مرة 

عام  الاعتقال  من  سلمت  الحذر،  يومها1963الشديدة  ومن   ،
تهدئين كنت  الوطنية  الجبهة  وزمن  سياسي،  نشاط  كل  هجرتِ 

من اندفاعنا وحماسنا:
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-  يمه لا تندفعون، البعثيين ما يتأمنون، قتلة!

أبنائك الباب، وتدعين الله كي يحفظ  تموت أطرافك مع قرع 
أبنكِ رؤية  أجل  من  لكنكَ  وجلاوزته،  البعث  هتك  من  وبناتك 
إليــه السفر  على  ودأبتِ  الخطر  ديار الله ركبتِ  في  المتخفي 
مــن مخففــة  منهكــة  التالي  اليوم  في  تعودين  مقدامة،  شجاعة 
لي ستروين  حد،  ولا  لها  مرسى  لا  التي  الأم  أشواق  أشواقك؛ 
اليدين عاري  تخفيه  جدوى  عن  معه  حواراتك  باكيتين  بعينين 
أعزل إزاء سلطة مدججة بالسلاح وشعب تحول أكثر من نصفه
الموقف لخصتِ  لكنكِ  به  ردَّ  عما  تفصحي  لم  جواسيس،  إلى 
قلــتِ القوية،  الحكيمة  أنت  العمر  منك طول  أسمعه  لم  بكلامٍ 

مستسلمة بصوتٍ خافتٍ:

- يمه سلام اخوكْ يقَنعْ الما تقتنعْ!

تنفثين حسرةً وتهمسين بصوت بالكاد يسُمع:

- ضاع أخوك كفاح ضاع!

ســراً، تجــري  أحــداث  الأقــدار،  وكأنهــا  الأحــداث  ستتوالى 
تتابعينها بصمتٍ، وتتصرفين وكأنها لم تحدث، كالتحاقي بالثوار
وغيابي نصف عام بينهم، عودتي واختفائي قرابة عام، والتحاقي
بالجيش بعفوٍ عام فرجعتُ جندياً في الجبهات بعد أن ضاقت بيّ

السُبلُُ. 

فترات أسعد  كانت  الفترة  تلك  أن  لاحقاً  إلا  أدرك  أكن  لم 
حياتي معك وآخرها بالرغم من وضعي المضطرب حيث كنتُ
في أتأرجح على صراطٍ مستقيمٍ مهدداً  السكين،  أمشي على حد 
حالة في  الاعتقال  أو  المحتدمةِ،  الجبهةِ  في  بالقتلِ  لحظة  أية 
الشــهرية، بإجازتي  عودتي  في طريق  أبتهج  أمري،  انكشاف 
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الفجر في القطار وجه  أنزل سلالم عربة  الحياة،  أيام من  سبعة 
الباب تفتحين  العصري،  في  بيتنا  إلى  ومنها  الديوانية،  محطة 

أفرد ذراعي وأعانقكِ، تحضنيني بلهفةٍ مرددةً بصوتكِ العذَِبْ:

!Ϳ على سلامتك يمه سلومي.. الحمد Ϳ الحمد -

ذراعيك ترفعين  فجر الله،  بفضة  مطلية  تقفين  الباب،  تردين 
وتنظرين إلى السماء ضارعة، ترددين دعاء السلامة، تسحبينني
إلى الهول، تجلسينني جوارك، تتلمسين بأصابعك الناحلة تقاطيع
، تشمينني مع كل عناق فتنهد قواي غارقةً في فيض وجهي، يديَّ
مشاعرك، أضع رأسي في حضنك وأغفو لدقائق متمنياً دوام تلك
اللحظة إلى الأبد، تمدّني أصابعك الكريمة بالقوة والعزم وتذهب
الحياة أقُبلُ على  المتعب، فأنهض جديداً،  الجبهة  عني عناء يوم 
عابثاً ناهلاً منها بجلسات خمر مع صحبة يشبهوني من منتصف
ولا شيء  يرويه  لا  كعطشانٍ  أشرب  الليل،  آخر  حتى  الظهيرة 
تطيح به الخمرة. كان الواقع صلباً والمخاطر المحيطة متزاحمةً
الجبهة والبيت تكاد تنقض عليّ في الأمكنة والأوقات كلها، في 
والشارع، فيبقى الرأس متوثباً في أقصى اليقظة لا يرخيه سوى
"عرق المسيحّ"العراقي، كنت أزورك كل صباح لألبث غافياً في
فأقضيها سكراً الإجازة  بقية  أما  بالأمان،  فأشعر  لدقائق  حضنك 

كأنها أيامي الأخيرة.

أخي وجــدتُ  الخاطفــة،  المتــوترة  الأيــام  تلــك  غمــرة  في 
"عادل"الذي يصغرني بثلاثة عشر عاماً يقترب مني، ويصحبني
من المقتربة  شخصيته  إلى  انتبهتُ  أصدقائي،  بين  تجوالي  في 
مبكراً بابي  قرع  يومٍ  في  الإعدادي،  الخامس  في  كان  النضج، 
جوار محلٍ  في  باقلاء وبيض  أفطرنا  المدينة،  إلى  معاً  فخرجنا 
بناية البلدية، شربنا الشاي في مقهى قريب، زرنا أقرباء لنا في
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بيوتهم، وتسكعنا في سوق التجار، نظرت إلى ساعتي وقلت:

-  عندي موعد بالمصايف!

الذهاب لا يريد  المعلق، رأيته متردداً  كنا على سلالم الجسر 
فقلتُ له:

- إذا يعجبك تعال معي!

- أي! 

نحتســي بــدأنا  جــواري،  جلس  باسم،  ووجه  بسرور  نطقها 
كؤوس البيرة على مهلٍ ونتبادل ما رأيناه في الجبهة من أهوال،
طوال على  تمتد  مختلفة  قواطع  من  إجازة  في  جنود  الجميع 
بعيــنين يرمــق كؤوســنا  الإيرانيـة، لاحظتــه  العراقيــة  الحــدود 

مشتهيتين، فسألتهُ:

- تشربْ؟

لكنـه الأمــر،  بـادئ  في   ً رافضــا وأرتبـك  تضرجت وجنتاه 
استدرك على الفور قائلاً بصوت منخفض بالكاد سمعته:

- قنينة واحدة!

الأيام قادم  في  نديماً  به  وطمحتُ  جداً،  وفرحت  قلبي  طرب 
ممتعاً، لم يكتفِ بواحدة، ولم بعد أن فقدتُ "كفاح"، قضينا وقتاً 
دائــرة حــتى  المصــايف  باب  من  والنكات  الضحك  نكف عن 
تعمــل حيــث  وقتهــا  الديوانية  محكمة  جوار  العقاري  التسجيل 
"ناهدة"التي ما أن وقع نظرها علينا حتى سحبتني جانبا ولامتني

قائلةً:

بْ "عادل".. ليش؟ - سلام.. سلام.. مشَرّْ
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مــن صــفحة مبتهجين  كنا  من صخب ضحكنا،  لومها  زادَ 
مع أيامي  لي  تعُيد  ناحيتي  من  أخوين،  بين  للتو  فتُحَِتْ  صداقة 
"كفاح"الذي ابلغوا والدي في تلك الأيام بإعدامه شفوياً، أوصلته

حتى باب بيت العصري.

في الصبيحة التالية قرُِعَتْ باب بيتي في "حي النهضة"فتحتها
فانذهلتُ، كنتِ تقفين يا أمي بقامتكِ الطويلة الممشوقة وقسماتكِ
عتبةٍ على  تقفين  مرة  أول  فهذه  بدهشةٍ  بكِ  حدقتُ  الصارمةِ، 

بيتي، وجدتني أهتف مكررا العبارة بسرور:

- أهلا يمه.. أهلا!

في الـبيت، جلســتِ  دخلنـا صـالة  تعانقنـا،  العتبـة،  عـبرتِ 
مواجهتي، كنا لوحدنا فناهدة في العمل، هممتُ بتحضيرِ الشاي،
متوترٌ صمتٌ  فسادَ  تنتظركِ،  ولمشاغل  الوقت  لضيق  رفضتِ 
بيننا وكأننا غرباء وليس أماً وابناً إلى أن سمعت جملتك واضحة

مفعمةَ:

- ليش يمه؟

- شكو يمه؟

- أمس مَشْرّبْ أخوك "عادل"!

... -

وأنتَ، راح،  كفاح)  (تقصد  أخوك  ذاك  أسمع  يمه..  أسمع   -
على موشكٍ  بصوتٍ  قائلة  نحوي  المهتزة  سبابتكِ  شهرتِ  وهنا 

البكاءِ:

- وأنت هَمْ رايح!
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لحظتها صعقتُ من أصبعكِ الراجف المؤشر وقولكِ، لكن بعد
فعـلاً فانا  أدركت عمق رؤياكِ،  عاما  ثلاثين  من  أكثر  قرابة 
ما هول  أدرك  جعلني  بعد صمتٍ طويلٍ  عليكِ،  ورحتُ  ضعتُ 

تريدين قوله:

- يمه أخوتك "عادل"و "علي"أتركهم!

فأنا من ربيتهما حقا، أفهم  لم  يترك الأخ أخاه،  أفهم كيف  لم 
سألتكِ ببلاهة:

- ما أفهمتْ يمه!

قلتِ كمن ينحت حجراً:

-  ما أريدْ إدْليهُمْ على دَرْبكُمْ، والشربْ هو البداية!

... -

- هذوله حصتي!

مــا أردفتِ  لكنك  بسؤالك  عليّ، هممتُ   ً إبهاما الأمر  أزداد 
وضح الأمر برمتهِ:

- أريدهم يدفنوني! 

وهذا ما كان!

"علية عبود"ما أبعد رؤياك!
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الفصل الثلاثون

من قطيعة إلى صداقة عميقة
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المسافة التالي لوصولي هو قطع  اليوم  بهِ في  أول ما فكرتُ 
التي كنت أقطعها كل يوم في طفولتي من بيت "العصري"حتى
الجسر الرابط بين شارع علاوي الحنطة القديم وشارع الأطباء
العجيب فيها  رأيت  التي  المسافة  هذه  عمي،  حلاقة  دكان  حيث 

الغريب في سنيّ طفولتي البعيدة. 

لزحمة تحاشياً  الظلام  هبوطِ  مع  للخروج  نفسي  أهيئ  كنتُ 
المعارف والجيران الذين فارقتهم خمسة وعشرين عاماً، ارتديتُ
الذي الصغير  أخي  ابن  سرير  في  واستلقيت  وسروالاً  قميصاً 
متــأملا الغرفــة  ســقف  إلى  أنظر  القديم.  موقع سريري  أحتلّ 
لحظتي الراهنة وأنا على وشك تحقيق حلمي بالسير على تراب
في خطوة  خطوةً  بها  حلمتُ  طالما  التي  المسافة  وقطع  نشأتي 
اللجوء معسكرات  بين  والتشرد  بالجبال،  المسلحة  الثورة  سنين 
بدول الجوار، وفي محطتي الأخيرة؛ منفاي الدنماركي ، فحضر
الضــاحكتين وعينيــه  المتوســطة  بقامتــه  عــمي  وإلحــاح  بشــدةٍ 
اللامعتين وقسماته المنحوتة بأصابع ربٍ محبٍ، متناسقة تطوف
جديدة نكتة  لرواية  يتحضر  وهو  الضحكةِ  حافةِ  على  وتتأرجح 

لمن حوله في المحل أو الشارع أو البيت.

إلى قسماتٍ مخيفةٍ يثير عجبي تشوهها وتحولها  أشّدَ ما كان 
ما أن يغضب من تصرف غير مقصود مني، هذا ما كان يحدث
عدة مرات في  يوم العمل الطويل، فأنزعج من رد فعله العنيف
الثقيل كفه  ومن  أكثر،  قسماته  ويقُسي  نظرته  يذُْهِبْ سلام  الذي 
مـن  ً بـه متضــايقا أشعر  إذ  التأنيب،  بعد جمل  يصفعني  وهو 

وجودي، فأتساءل مع نفسي:

- هل يمقتني إلى هذا الحد!
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ومن منه  خلصتني  التي  العارمة  الثورة  تلك  إلى  دفعني  مما 
المدينــة أســواق  في  متشرداً  فسَبتُ  مراهقتي  أول  في  عائلتي 
ومقاهيها وبساتينها وحقولها وأزقتها لأِكُمِلَ شهادة فسقي المبكر

بتفوقٍ تامٍ. 

"عــمي"و عــلى  ثــورتي  بيــن  مــا  المحصــورة  الفــترة  في 
السياســي وعــيي  بواكــير  وحــتى  المراهقــة  أول  "عائلتي"مــن 
والثقافي ودخولي معترك الصراع مع السلطة انغمرتُ في حياةِ
بال على  يخطر  لا  ما  كل  شيء،  كل  جربتُ  والسوقِ،  الشارعِ 
عائلتي المتحفظة بقيمها الصارمة، فتحاشيتُ الاحتكاك بأعمامي
وأخوالي، لم أعد ألتقي بهم إلا في الأعياد والمناسبات كموتِ أو
عرسِ قريب، وحتى في هذه المحافل كنتُ أبتعد عنهم مشمئزاً،
لم تستمر هذه الفترة طويلاً، إذ ثائراً على كل شيء في الحياة، 
أخرجني منها تشكل عفوي لمجموعة من شباب المحلة وزملاء
المدرسة مدلهين بالقراءة وجمع الكتب وتبادلها فأدمنتُ القراءة،
صارتْ أوقاتنا غزيرة صاخبة خففت من غليان شهواتنا الجنسية
الصلب، الواقعي  العالم  غير  عوالم  في  بنا  القتْ  إذ  الهائجة، 
والمعاني والأحداث  والشخصيات  والجمال  بالحياة  تضج  عوالم 
الكتب عالم  في  انغمرنا  والحرمان.  الكبت  ضغط  قليلاً  أنستنا 
والروايات والحكايات إلى أن رمى "جاسم الصايغ"الذي يكبرني
مجرى فغَيّرَ  شيوعيةٍ  خليةٍ  إلى  فكسبني  شباكهُ  سبع  بسنواتٍ 
في نفســي  فوجدتُ  وأطُلِقَ سراحنا  معاً،  اعتقلنا  كلها،  حياتي 
نحوي كلها  المدينة  أنظار  توََجَهَتْ  إذ  بهِ،  أحلمُ  أكن  لم  موضعٍ 
خرجتُ الأمر  حقيقة  وفي  الأساطير،  أبطالِ  من  بطلٌ  وكأنني 
الكلام، أبذأ  وتلقيت  بقسوةٍ  ضُرِبتُ  فقد  مرعوباً،  ذليلاً  مكسوراً 
شعور وَارى  فيه  وجدتني  الذي  الضوء  شدة  لكن  وفشار،  شتم 
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الخذلان ليحل محله شعورٌ بالفخرِ سيذيقني لاحقاً مرَّ العذاب في
قطب أجاور  غريباً  بيّ  أفضتْ  التي  الصعبةِ  رحلتي  تجارب 
في وحــدتي  بــؤسَ  أعالجُ  الجسدِ،  معطوبَ  الشمالي،  الأرض 
عــن انفصــالي  في  وتمُعنْ   ً واغترابا  ً ألما تزيدني  التي  الكتابةِ 

المحيطِ.

الحديقةِ. المطلةِ على  السريرِ. اقتربتُ من النافذةِ  نهضتُ من 
العالية شاحبة. عدتُ السماء  فبانتْ صفحة  الستارة  أزَحتُ حافة 

إلى السرير واستلقيتُ منتظراً نزول المساء.

انقلبتْ علاقتي بعمي من علاقةٍ متشنجةٍ أفضتْ إلى ثورة إلى
صداقةٍ عميقةٍ فيها محبة وود أمحى كل شيء وكأننا وقعنا على
نجارتهِ دكان  من  أبي  وقياد  ثورتي  فعقبَ  المفقود،  رابطنا  سرِ 
تلاحقني ظلتْ  كفيه  وتقبيلي  اعتذاري  من  وبالرغم  محله،  حتى 
من الرابعة  منذ  ولده  وَعدَهُ  رباه  أخٍ  أبن  من  المخذولة  نظراتهُ 
عمره، بتُ أشعر بالعارِ من كل كلمةٍ نابيةٍ قلتها بحقهِ في لحظةِ
وعــيي تــوهجْ  مــع  تعــاظمتْ  والخزي  الخجل  مشاعر  جنونٍ، 
لم أنني  حتى  الديوانية،  في  الأدبي  الوسط  إلى  المبكر  ودخولي 

أفضِ لأحدٍ بتلكَ الواقعةِ، بل بالعكسِ أخفيتها وكأنها لم تحدثْ.

في إحدى زيارات صديقي الشاعر "عزيز السماوي"للديوانية
أوائل سبعينيات القرن المنصرم، الذي كان يشعل الوسط الثقافي
والاجتماعي بحيويته المشعة، سألني عن سبب عدم ذهابي معهم
الكبيرة أختي  زوج  أن  فأخبرته  الموظفين،  نادي  جلسات  إلى 
الغضب مكلف للنادي وهو سريع  "حازم مرتضى"يعمل مراقباً 
الديوانيــة ليــالي صــيف  من  ليلة  كانت  بمراقبتي،  العائلة  من 
السجن في  معاً  وكانا  عائلياً  يعرفه  بأنه  قائلا  فحثني  الساحر، 
إلى نتأخر  أن  وأقترح  الصحبة  الأمر مع  لكنني تحرجتْ فبحثَ 
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حين إيابه إلى بيته فقمنا أنا والشاعر "علي الشباني"بنزهة تسكع
و ــاركتُ  تش ــاط  الاحتي في  ــادة  وزي ــة،  بالجلس ــا  التحقن ــم  ث
ســاعة حتى  نسهر  كنا  بالتناوبِ،  نحتسيه  نفسه  "علي"بالكأس 
لتحيــة والمثقفيــن  الــرواد  مــن  العديــد  فيتوافــد  النــادي  إغــلاق 

"السماوي".

في ذلك اليوم أحاطَ بجلستنا جمعٌ من أصدقاء "عزيز"القدامى
وحاول رؤيتي  حال  أرتبك  خليل"الذي  "عمي  بصحبتهم  كان 
ينســحب فرأيتهُ  مبالاة  بلا  تابعتهُ  أحدهم،  قامة  التواري خلف 
نحو باب النادي الخارجي فحمدتُ السماء في سري لكن متجهاً 
بعد نصف ساعة أقبل زوج أختي مسرعاً بما يشبه الهرولة نحو
توقف مهلٍ،  "عمي"على  يسير  بأمتار  وخلفه  المتطرفة  طاولتنا 
مــن  ً لائمــا نحــوي  مؤشراً  وأزبد  أربد  التحية  يلقي  أن  ودون 
وشــرب النــوادي  في  الجلــوس  على  السن  بهذا  وأنا  يشجعني 
الخمرة مع رجالٍ كبار، كان مثل مجنون، سيروي لي لاحقاً بأن
"خليل"وهما أولاد خالة ضخّم القصة بأسلوبٍ ورثته عنه وأتقنته
مع ليعرف  يتأنَ  لم  "عمي"نفسه  و  بصيرته  فأعمى  الكتابة،  في 
من بأكثر  يكبرونني  رجالٍ  مع  النادي  في  فرؤيتي  أجلس  من 
التدخل يستطيع  أعماه هو الآخر وأغضبه لكنه لا  عشرة أعوام 
فهرع المرّ  وطعمها  الكاوية  نارها  ذاق  التي  ثورتي  من  خشيةً 

إلى بيت أختي القريب وأخبر "حازم". 

بينه وبين "عزيز"فانسحبت إلى مشادة  الحوار وتحول  احتدم 
بصــوته يخطــب  الشــباني"ســامعين صــديقنا   "عــلي  بصــحبة 

الجهوري وقامته الطويلة وكتلته الهرقلية:

- أنت  تعرف و يا من تحچی ويه "عزيز السماوي"
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بما ليخبرني  مقهى  "عزيز"في  بي  سينفرد  التالي  اليوم  في 
أكمــل بينمــا  بيتــه  إلى  "حــازم"ورجــع  اعتــذر  بعــدنا،  صــار 

"عمي"السهرة معهم، وختم عزيز بسخريته المعهودة:

ضحك شبعّنه  بس  ههههههه!  مالكمْ  العرگ  شرب  عمك   -
بنكاته.

كتفي على  ربت  المقهى،  التي ضجتْ  سورة ضحكنا  هدأت 
قائلاً:

- "سلام"ما كنت أعرف أنتَ من هذي العائلة المناضلة، أمك
الكبــيرة وأختــك  قاســم،  الكريــم  عبــد  زمــن  نشــطة  رابطيــة 
شيوعي أقدم  سوادي"من  "عبد  أبوك  بالحزب،  "ساجدة"عضوة 
معي كانا  وخليل  هو  معروف،  "موسى"نقابي  وعمك  الديوانية، 
اف "عيســى"هَتّــ وعمــك  وستين  العصري"بثلاثة  "حي  بموقف 
التظاهرات، وبن عمتك "سعد عبد الباقي"زوج أختك الكبيرة كّنا
البارحة جلسة  هوس  اللي  الثانية  أختك  وزوج  واحدة،  بخلية 
"حازم مرتضى"عسكري شيوعي مطرود قضى سنتين بـ "نقرة
"أم حمد الله"، و "حمد الله رابطيه شهيرة  مناضلة  السلمان"ابن 
أفتخـر مركزيـة.  لجنـة  مرتضى"مناضل عريق صار عضـو 

بعائلتك وسعيد بك صديق حياة وأدب وموقف.

في أجدها  لم  التي  البلدية  مقهى  من  زاويةٍ  في  نجلس  كنا 
وبــائعي البلديــة  شــارعي  على  الزجاجيتين  بواجهتيها  عودتي 
المبهم الرواد  فاجتاحني ضجيج  "عزيز"شارداً  الخمور. صمت 
فيما كنتُ أركز في قسمات وجهه جانبياً، جبهة منحوتة بتناسق
الطويل شعره  به،  معتنى  غير  كثيف  على حاجب  ترسو  مذهل 
الفاحم غير المرتب، عين واسعة كمشحوف منحدر في تيه هور،
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مع منسجم  بارتفاع  أنف  وليدها،  على  تحنو  كأمٍ  مكورة  وجنة 
مــن بالرغم  محتدمة  يهبط على نصف شفة  الوجه  تضاريس 
إطباقها في شروده وهو يحملق في سماء شديدة الزرقة تبدو من
نحـوي والتفــت  يستيقظ  كنائم  انتفض  الزجاجية.  المقهى  نافذة 
من أقترب  بصوتٍ  ليقول  لحظات  بعد  توهجتا  حزينتين  بعينين 

الصراخ:

- تعرف عمك "خليل"إنسان عظيم!

بالفرحِ والفخرِ، ممزوجةً  لدي دهشةً  أربكتني جملته وأثارت 
فرددت مع نفسي بغبطة:

- شاعر كبير يكني "عمّي"بالعظمة!

لزمتُ الصمت منتظراً فأردفَ بسؤال:

- تعرف ليش؟

!... -

- تعرض لموقفْ مهولْ شِفْته بعيني!

كان وقتها  التوضيح،  على  حثه  أستطيع  ولا  شيئاً،  أفهم  لم 
حضــيض ــن  م بيّ  نهضــت  ــتي  ال ــة  الثقافي ــتي  آله ضــمن 

"العصري"إلى جحيم الوعي. 

بأصــابعه، الطويــل  أخرى وسوى شعره  مرة  رأسه  نفض 
مشهداً يرى  وكأنه  فزعٌ  عينيه  عمق  وفي  قسماته  على  وارتسم 

حياً تلك اللحظة: 

شباط بثلاثة وستين كنا8- أسمع سلام، كانت ليلة فظيعة، بعد 
أنا وعمك "موسى"و "خليل"موقوفين بموقف "العصري"!
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أتذكر ذلك بوضوح، فبعد أن هدأت الأمور ولم يعتقلوا والدي
وأمي وأختي الكبيرة، أخذتني أمي في صبيحة شتوية باردة معها
كان لعمي،  طبخته  طعامٍ  أواني  "العصري"حاملين  موقف  إلى 
الســجن شــرطة  ووجــوه  المنتظرين طويلاً  المواجهين  طابور 
عمري كان  الكلام،  بنابي  الموقوفين  ينعتون  الغاضبة  القرويين 
تسع سنوات وكنتُ مبتلاً أرتجف برداً ولا أستطيع وضع الأواني

على الأرض الموحلة من أمطارٍ لم تتوقف منذ الليلة الماضية.

أخذ نفساً عميقاً ثم أطلق حسرة وقال بنبرة صوته العميقة:

-  تعرف  إشْ سَوْوْ "الحرس القومي"بعمك خليل؟

مغمــض وأردف  رأســه  نفضــة  كــرر  أخــرى،  نفث حسرة 
العينين:

للنكتة بسيط محب  إنسان  تحمل  طاقة  يفوق  يا سلام  - شيء 
والحياة!

الهــواء، عليــه  كمخنــوقٍ ضــاعَ  ينهــج  وراح  الكــلام  قطــع 
فاستعجلته:

- أش صار؟

أحتل الرعب ملامح "عزيز"وصوته فبدتْ عيناه وهو يحملق
نحوي جاحظتين جزعتين تريان ما كان يقَصّهُ في مشهدٍ حي:

دخلوا الموقف،  إلى  منهم  شلة  أجتْ  الليل  منتصف  بعد   -
الوســطية، وصــاحوا: الســجن  باحــة  في  وتوزعــوا  بضــجيج، 
طلــع منهم  وواحد  نهوض،  نهوض شيوعيين خونة  نهوض.. 

ورقة من جيبه وصرخ: كل اللي يسمع أسمه يطلع!

قطع استرساله وسألني:
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- شَايفْ موقف "العصري"؟

- نعم، متوقف بهِ مرتين!

المتين الآجر  من  جداً،  الجدران  عالية  بناية  عن  عبارة  كان 
عالية حديدية  بوابة  الأيسر  جانبها  يتطرف  نوافذ،  دون  صماء 
نقــاط وعلى سطحه  الأرضية  أركانه  في  الدوام،  على  مغلقة 
البوابة وخلف  الساعة،  مدار  على  مسلحون  فيها  يقف  حراسة 
تسورها فسيحة  مبلطة  باحة  ثم  الإدارة،  مدخل عريض وغرف 
المتينة، الحديدية، المشبكة،  بأبوابها  الردهات من أربعة جوانب 
مثل فيها،  نوافذ  لا  الداخل  من  معتمة  الردهات طولية  الواطئة، 
قضبان خلف  المتزاحمين  بالموقوفين  محشورة  خيول  إسطبل 
التحقيق في دوائر الأبواب، وهو محطة يحل بها السجين عقب 
نقله ينتظر  محكوم  أو  المحاكمة  بانتظار موعد  والشرطة  الأمن 
إلى السجون الدائمة في "الحلة"أو "نقرة السلمان"، مكان تاريخي
السياســيين السجناء  من  الآلاف  مئات  تاريخه  فيه طوال  حلَّ 
على تاريخي  وشاهد  متحف  إلى  تحويله  من  وبدلاً  والعاديين، 
أطــراف ساكني  الفقراء  فلشه  الجائرة،  السلطات  حكم  فترات 

وسرقوا آجره.2003المدينة عقب الاحتلال الأمريكي 

كأنني أعيشه  فجعلني  الآسرة  بطريقته  المشهد  أكمل مصوراً 
أقف جواره خلف قضبان الباب:

المجموعة بقراءة الأسماء، وكانَ "عمك خليل"من قائد  بدأ   -
الحرس مسلحو  الردهات،  أبواب  خلف  من  ننظر  كنا  ضمنهم، 
ســعيد"المصــرية "بــور  ورشاشــات  الخاكيــة  بملابسهم  القومي 
أيدي عشرة موقوفين ويعصبون عيونهم بخرق سوداء، يوثقون 

أجساد رفاقنا أخذ بعضها يرتعش تحت مصابيح الباحة الخافتة.
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يرتجف الجدار  لصقَ  اليسار  من  الثاني  "عمك"كان  تابعت 
مثل سعفة في مهب ريح، تعمدوا السكوت وقتاً طويلاً مما زادنا
وزاد الموثوقين رعباً إلى أن صدرت ضجة من مدخل السجن،
ورقــة وأخــرج  الباحة  توسط  القامة  أخر طويل  مسلحٌ  فظهر 
حكمٍ قرار  يقرأ  وبدأ  يدوية  بطارية  ضوء  عليها  سلط  صغيرة 
بإعدام المجموعة رمياً بالرصاص، فانهار بعض السجناء ساقطا
الرحمة، طالباً  باكياً  يصرخ  راح  والبعض  البارد،  البلاط  على 

أوسعوهم ضرباً بأعقاب البنادق:

- بلا كلام شيوعيين خونة.. بلا كلام!

آمــر من  بينما صدر  ببعضٍ،  فالتصقوا  جديد  من  صفوهم 
البنــادق ومــع وصــوبت  الأقسام  سُحِبتَْ  الرمي،  أمر  الفصيل 
قديم بناءٍ  مثل  السجناء  صف  تداعى  الخُلَّبْ  الرصاص  صوت 
أسفل الجدار، صارخين باكين، أصيب بعضهم بالإسهال وأغمى
جسده، بصمت  يتحسس  راح  تماسك  ومن  الأخر،  البعض  على 
ومن داخل الردهات تعالى الصراخ والبكاء والهتافات المتقطعة،
المســرحية هــذه  أعدوا  الذي  السكارى  المسلحين  قهقهة  وسط 
المرعبة ليستمتعوا، ضحك لا أنسى وقعه يا سلام، ضحك كشف
استهانة من  البعث  رجال  يكنه  ما  مقدار  اللحظة  تلك  منذ  لي 

واستهتار بالعراقي وبالبشر وبالوجود.

إذ "عمي"وطبيعتها،  شخصية  من  الكثير  لي  فسرت  الرواية 
نكــات خــالق  فهــو  الطريفة  نكتهِ وقصصهِ  على  عيني  فتحت 
هــذه منــهُ  لقطتُ  إبداع،  فيها  ساخرة  ينسجها بطريقة  وحكاية 
تحدث التي  الأحداث  في  أحذف  أو  وأزيد  أحور  فعدت  الطبيعة 
الحكي وحســب من  تخدم غرضي  بطريقة  أسمعها  أو  أمامي 

طبيعة السامع، فاكتشفت أمي ذلك، فحذرتني قائلة:
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- يمه لا تصير مثل عمك خليل!

أمي ربته صغيراً، سألتها:

- أش بيه عمي؟

- بصغره كانْ أكبرْ چَذابْ، وما فد يومْ رجعْ من دكان أبوكْ
لمنْ فصرتْ  ويحورْ،  ويزودْ  يگلبها  صحيحة،  قصة  وسولفْ 

يگولْ الشطْ زايدْ أگول ويه نفسي معناه ناقص!

تشــكيل في   ً ً جوهريــا ســببا تكــون  قــد  المتقــدة  المخيلة  هذه 
شخصيته وشيوعها في الديوانية كأبرع منكت، وخالق النكت من

أكثر البشر تعلقاً بالحياة.

بقية السياسي  العمل  "عمي"يتحاشى  "عزيز"جعلَ  رواه  ما 
تعرّض ذكيةٍ  نكتٍ  إلى  السياسي  همه  ومطوراً  محولاً  عمره، 
بالوضعِ القائم لكنها تجلب الضحك والبهجة لخفتها حتى بالنسبة
عـن الحصــار  التي شاعت زمن  النكت  فمن  السلطةِ،  لرجالِ 
مسؤول منظمة حزب البعث في الديوانية يحلق لديه أهداه قنينة
المدينة في  التالي  اليومِ  في  سرتْ  نكتةً  عليها  رتبَ  ويسكي، 
"أم وســؤال زوجتــه  اســتيقاظه صــباحاً،  عن  الهشيم؛  سريان 

مازن"مستغربةً:

- ما تگلي منين جايب المشروب مال البارحة؟

فسألها:

- ليش أش صار؟

- سودنتني الليل كله تهوس! 

"هلهوله للبعث الصامد... هلوله للبعث الصامد"
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قمع زرعه  الذي  للخوف  واضح  وغمز  تعرض  فيها  النكتة 
السلطة وحزبها بقلوب الناس في اليقظة والمنام، فبعث المسؤول
له فسقط على الأرض البعث، فرواها  منه بمقر  ليسمعها  بطلبه 

من الضحكِ.

العصري"وعاود أتذكر حينما أطُلق سراحه من موقف "حي 
الذهاب هو  به  كلفني  ما  وأول  بطلبي،  بعث  حلاقته،  محل  فتح 
عــدة مــع  فــوراً  بــه  التقدم"والإتيان  "جبار  الخطاط  إلى محل 
أصباغه، فحمل حقيبته القماشية وجاء معي، طلب منه الاقتراب
فــرش فضــولي،  فاشتعل  أسمعه،  لم   ً إذنه كلاما في  ووشوش 
الأصباغ والمحاليل على الرصيف تحت واجهة المحل الزجاجية
أسم مسح  في  أنهمك  أبيض  محلول  في  نقعها  قماش  وبقطعة 
المحل الذي كان "حلاقة الجمهورية"بالرغم من أن الاسم لا يدل
البعث به  يؤمن  الذي  الجمهوري  النظام  عدا  محدد  شيء  على 
أيضاً إلا أنه لارتباطه بعبد الكريم قاسم تخلصَ منهُ، العملية مثل
في الخطاط  أساعد  وأنا  بلهفة  انتظرت  وقتها،  لي  بالنسبة  لغزٍ 
مناولته الأدوات البعيدة عنه، ما خطه بلونٍ أخضر غير الأحمر
إلى الشفاف  الزجاج  على  برشاقة  المارة  الفرشاة  تتبعت  القديم، 
الاســم هذا  يستمر  لم  العروبة"،  "حلاقة  الجديد  الاسم  أتم  أن 

العام  نفس  من  تشرين  ففي  السلام1963طويلاً،  "عبد  أطاح 
عارف"بالبعث بانقلاب عسكري وحلَّ الحرس القومي فابتهجتْ
فمســح نفســه  الخطــاط  إلى  أخــرى  مــرة  فأرســلني  النــاس، 
الــدكاكين والخطــاط وأصــحاب  عــمي  بهجــة  "العروبــة"وســط 
المجاورة ليخط بدلا عنها بلون أسود بارز "حلاقة خليل"سيبقى
هذا الاسم حتى تقاعده عن العمل، من يومها تمسك باسمه دون
الجنــس شــقي  في  النكتة  خلق  موهبة  دوران مطوراً  أو  ميل 



318

ولا الجميع  تضحك  خفيفة  لنكت  كمادة  وظفها  التي  والسياسة 
تجلب الضرر، كما أنزل صورة "الزعيم"الكبيرة المحتلة الجدار
محاطة كبيرة  فوتوغرافية  محلها صورة  وعلق  للشارع  المقابل 
بذاكرتي، بإطار مذّهب وخلف زجاجة شفافة منظر بقى راسخاً 
الـتي طالمـا هنغاريـا  "بودابست"عاصــمة  واسعة وسط  ساحة 
حلمتُ بالتمشي على أرصفتها وفعلت ذلك بعد أكثر من خمسين

عاماً.

لأيام حنَّ  وطنية  بجبهة  والشيوعي  البعث  تحالف  ذروة  في 
حينما مرةً  فسألني  الشيوعي،  الحزب  بصفوف  القديمة  نضاله 
مررتُ للسلام عليه عن الوضع ومستقبل الجبهة وهو منهمك في

حلاقتي، فقلت له:

البعثيين تعرف  أنت مو  بوقت قصير،  تخرب  راح  - عمي  
زين!

توقف وهو يطقطق بمقصه ونظر إلى وجهي في المرآة وبدا
شارد النظرات غاطساً في أفكاره، حزرت ما يشغل باله فأكملت

بلهجةٍ واثقةٍ وحاسمةٍ:

- خاف عندك نيه ترجع للحزب، لا تسويها، تره ما ينعرف
أشوكت يشنون حملة على الشيوعيين!

- هيچ أتشوف.. أهاااااااا! 

وقتها كنتُ أدرس في بغداد، وأزور المدينة في نهاية الأسبوع
فأحلُّ بمحله نتجاذب أطراف الحديث ويسمعني أحدث نكتة، في
أن وقبل  جديده،  لي  ليروي  أستوقفني  عجل  على  وكنت  مرة 
أواصل طريقي وأنا غارقٌ في الضحكِ رأيت من على الرصيف
تحتــل معلقة  بإطار مذهب  والأبيض  بالأسود  صورة صغيرة 
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المحل، يقف مكان صورة "عبد الكريم قاسم"الكبيرة في واجهة 
مطــار في  الاســتعدادِ  بوضــعِ  كاســترو  و  فيها صدام حســين 
زيــارة في  يعــزف  الموســيقى  الجــوق  إلى  "المثــنى"يســتمعان 

"كاسترو"الوحيدة للعراق فانفجرتُ ضاحكا وعلقت:

- شنو هاي عمي وين لگيتها!

الرصيف وهمس المارة على  وسط زحام  متلفتاً  مني  أقترب 
وهو يبسط كفيه ويحركهما مثل كفتي ميزان:

- عمي شي يشيل شي!

لم تترك ليّ الحياة فسحةً لتعميق علاقتي التي توهجت به، إذ
لتبعيــث للشــيوعيين  اعتقالات  بحملة  الأمنية  الأجهزة  باشرت 
للحــرب، والتهيــؤ  المختلفة  الأصوات  على  والقضاء  المجتمع 
اعتقلتُ فيها مرات متقاربة متكررة فأمسيت أعيش كالمتخفي، لا
بغرف المقاهي  أستبدلنا  ثم  لفترة وجيزة،  إلا  المقاهي  أظهر في 
تلك بالرغم من  الظلام.  بعد حلول  ونتزاور  فيها  نلتقي  البيوت، 
ما لدينا طفل  بعام، صار  الحرب  إعلان  بعد  تزوجت  الظروف 
لفتني الجبهة،  إلى  جندياً  ساقوني  حتى  السادس   شهره  بلغ  أن 
كــابوسٍ، إلى  كابوسٍ  من  متنقلاً  أعيش  جعلتني  رعبٍ  دوامة 
مهدداً بين موتٍ في حربٍ طاحنةٍ لا تعنيني، وموتٍ في زنزانة
سراً تشكلت  يسار  حلقات  في  ارتباطي  كشف  حالة  في  مظلمة 
للعمل أنتقل  الذي  الشيوعي  بالحزب  صلة  عن  تبحث  وراحت 
السري في المدن والمسلح في الجبل. أيام كنت فيها كمن يمشي
في فانغمرت  كينونتي.  تنعدم  زلة  فأقل  المستقيم  الصراط  على 
الضحى حتى ساعة الخمرة، أشرب من  السبع في  أيام الإجازة 
متأخرة من الليل، أمزح وأرقص وأبكي ولا أفكر فليس ثمة أفق،
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وسلسلة الاعتقالات والإعدامات طالت عدداً كبيراً من أصدقائي
سواء من وقع تعهداً وأعتزل العمل السياسي، أو من أختفى، في
القاحلة اقترحتْ "ناهدة"لكسر دوامة الشرب تلك الأيام الرمادية 

أيام الإجازة، كان ذلك في شهر رمضان قائلةً:

- سلومي اليوم بلا شرب!

- والبديل شنو حبي؟

- نطلع بجولة طويلة مثل ما كنا نفعل أيام العلاقة، ندور في
شوارع العروبة حتى ساعة متأخرة نسولف ونعيد أيامنا!

هبـوط للتوازن، مع  باسلة  ومحاولة  فكرة معقولة،  وجدتها 
حافة سوق من  المدينة  اخترقنا  المستأجر،  بيتنا  غادرنا  الشمس 
ذكريات مرتع  العروبة  شوارع  إلى  متوجهين  المكتظ  خضارها 
تلك الأيام إلى  فتلبسني شعورٌ غريبٌ كأنني عدتُ  حبنا الأولى، 
دون حربٍ دون قمعٍ، وجنبي تسير الحبيبة كفراشةٍ، لا أتذكر ما
لحظــة أســتطيع  لكن  أحلام خضنا غمارها،  وأي  نتحدث  كنا 
وقت خالية  والشوارع  الجولة  بتلك  غبطتنا  مبلغ  تحسس  الكتابة 

العشاء. 

بلغنا حافة الحقول، فتوقفت ناهدة وقالت:

- سلام بيت عمك "خليل"مو هنا؟

- أي هنا قريب 

- خلي نزوره ونشبع ضحك!

أولاده، أحد  ففتحه  الباب  جرس  قرعت  الفكرة،  ليّ  راقت 
وصرخ:
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- بابا أجه سلام وزوجته!

الغرفة باب  جوار  تلكأت  مرحباً،  الاستقبال  غرفة  من  فهبّ 
عمي بزوجة  مدهوشتين  بعينين  أحملقُ  حذائي  نزعت  أن  بعد 
ملائكة مثل  ويقفون  بيضاء  وزرات  مرتدين  والأطفال  وبناتها 
على سجادات صلاة صفت على طول الغرفة، منشغلين بالبسملة
والركوع والسجود، التفت إلى عمي فوجدته ينظر نحوي بعينين

في طرفيهما بسمة خفيفة وسخرية، سألته:

- هاي شني عمي؟

فأجاب ضاحكاً:

- ما تدري عدنه جامع بالبيت!

اختنقتُ بضحكتي فأضاف:

- أدخل أخذلك چم رکعة!

فانفجرنا بضحكٍ عاصفٍ. بعد التحية والسؤال عن الأحوال،
ويقــف دقــائق  بعد  ليظهر  المطبخ،  دخل  من جواري،  نهض 
خطفتُ إليه،  أذهب  كي  أشّرَ  "ناهدة"،  دون  أراه  حيث  بزاوية 
مصفوفة الطويل  المطبخ  كاونتر  إلى  يدي  من  فقادني  خطوي 
غطاء رفع  والأقداح.  والصحون  البهارات  وعلب  القدور  عليه 
الحليبي بلونه  عراقي  مسيح  عرق  كأسي  إلى  وأشار  كبير  قدرٍ 

الساحر ونظر نحوي ضاحكاً وقال يحثني:

! - جرّْ عمي.. جرّْ

لم أتماك نفسي انفجرتُ بضحكةٍ عاصفةٍ طويلةٍ حتى تهالكت
جالساً على ركبتي، فنظر نحوي مندهشاً يردد:
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- هاي اش بيك سلام!

زاد سؤاله من نوبة ضحكي، فرشف رشفتين وملعقتي لبنٍ في
بصــوت لــه  وقلت  كفيَّ  مستندا على  انتظار هدوئي، نهضت 

خافت:

- عمي مو اليوم مواعد ناهدة ما أشرب!

ونــاولني القــدر  حافــة  حتى  بسخرية وسحبني  نحوي  نظر 
كأسي:

عليــك مــا  يله بصحتك  شايفك،  ما  سنة  لي  - عمي صارَ 
بالنسوان!.

- عمي.. عمي مو!

قاطعني

كـاس وأشرب  أشوفك  أني وين  ده شرب.. هو  بلا مو   -
وياك.. أشرب!

الاستقبال غرفة  إلى  رجعنا  واحدةً،  مرةً  بالكأس  ما  عببتُ 
ناهــد عيــنيّ  رأيــت  أن  مــا  نحونــا،  العيــون مصــوبة  فوجــدنا 
المتسائلتين حتى تحولت ابتسامتي العريضة إلى قهقهة صاخبة،
تبدأ موسيقى  مثل  السريعة  "عمي"بضحكته  أثرها  على  انفجر 
بالصراخ، الشبيهة  ذروتها  حتى  فائقة  بسرعة  تصعد  ثم  خفيفة 

فراحت تردد:

- هاي شكو.. ها شكو؟!

فيصطخب الضحك، فأخبرتها "أم مازن"الجالسة جوارها:

بْ أبن أخوه! - شكو.. شَرَّ



323

صمتت للحظة وأضافت:

بْ ابن أخوه، گُّرت عينه! - العم شَرَّ

مما جعل الجميع يصاب بعدوى الضحك.

قرابة خمســة بهِ  حلمتُ  الذي  الشفيف  الديوانية  هبطَ مساء 
النوم واليقظة، غمرني بحنانهِ حال خروجي في  وعشرين عاماً 
النارنج شجرة  جوار  تريثتُ  ضاجاً،  الشارعُ  كانَ  الحديقةِ،  إلى 
التي زرعتها يا أبي، لفحتني رائحة أوراقها ورائحتك مزيج من
النارنج ونشارة الخشب وعرق المسيحّ العراقي، رائحة عصفت
هي ها  المنفى،  في سنوات  وأهلكتني وجداً  الطفولة  منذ  بكياني 
في جلوسك  أمكنة  من  وأوراقها،  الشجرة  فروع  من  قويةً  تهبُ 
المســاء كــؤوس  تحتســي  تحتهــا  الــبيت  مساء  من  الوقت  هذا 
أقصــى في  وتدفعني  تبكيني  بيّ،  وتمارس طقسك، ستعصف 
البيت، في الشارع، الوجد والأشواق إلى الرقص والصراخ في 
بحر، غابــة عامة، ساحل  قطار، ساحة  على رصيف محطة 

منسية، قمة جبل بعيد. 

حزمتُ أمري. سحبتُ الباب الحديدي، غمرني ضجيج مساء
الخطوة فرميتُ  ذاكرتي،  ضجيج  طفولتي،  ضجيج  العصري، 
رقبــة جســر حــتى  النشــأة  بيت  عتبة  من  المسافة  الأولى في 
العلاوي، مسافة لم أكن أظن أنها تشكل عصب حياتي ومعناها
وموطن حلمها، مسافة تحضرني كل يوم في المنفى، مسافة فيها
عُشقهنَّ في  متُ  بنات  والحروب،  الزنازين  في  قضوا  أصدقاء 
مراتٍ، مسافة أقطعها متحاشياً الشوارع العامة كأنني أطوف بين
أمطار وشموس،  أفياء  ونسوة،  رجال  ووجوه  معارف  أشباح 
من محلــة تبقى  ما  أزقة  بين  أطوف  برد وحر،  وعواصف، 
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"الجديدة". 

هي جــوهر المسافة  هذه  أن   ً واثقا أمسيت  ذاك  المساء  في 
وجودي، ما زلت أحلم بقطعها.

مقــهى محــل  أشُــيدتْ  عاليــة  وجوار عمارة  الجسر  عبرتُ 
جــدد لا ورجــال  قــدامى  أصــدقاء  من  بيّ جمعٌ  "اللواء"أحاط 
أعرفهم، عانقوني وكأنهم يعرفونني، كان صديقي الشاعر "علي
الشباني"بقبعته المائلة يعُرّفني عليهم واحداً.. واحداً، وفيما كنت

مغموراً بفيض الترحاب، سمعتهُ يقول:

- ها.. سلام!

ً مبتسما يقف  كانَ  نحوه،  التفتُ  عميقٍ  نومٍ  من  أستيقظ  كمن 
ابتسامة خفيفة مسافة مترين وكأننا تفارقنا بالأمس.

صرخت:

- عميييييييييييي

إلى صدري، عانقته من وقفته، أخذته  أفردتُ ذراعيَّ مقترباً 
بشدةٍ، شممته بعمق عاباً من رائحته الأليفة فهو الوحيد الباقي من
يا أبي كما هو، تقاعد عن الحلاقة، يرتاد مقهى أخوتكَ، وجدتهُ 
ً سابقا كانت  مجاورة  بسلالم  إليه  يصُعدَ  القديم،  محله  فوق  شُيِّد 
أصــدقائه "الدنبلــه"مــع  ليلعــب  هوائيــة،  درجات  تصليح  محل 
مساء كل  يزورني  ظَلَّ  ويرويها،  نكتاً  ينسج  زال  ما  القدامى، 
نكاتــه إلى  نستمع  والأصدقاء  الجيران  من  كبير  عدد  فيجتمع 
أنه حج أخبرني  متواصلٍ،  في ضحكٍ  الليالي  ونقضي  المبتكرة 
أمامه وضعت  ذلك  مع  مشهد،  "الرضا"في  مرقد  وزار  مكة، 
عن سألني  "الريان"،  قنينة  من  له  رتُ  وَعَمَّ كأسي  جوار  كأساً 
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دمشق، من  كاملاً  صندوقاً  معي  جلبت  بأني  فأخبرته  مصدره 
تفتحت ملامحه وتبسم، لم يبد اعتراضا، بل علق:

- لا يرد الكريم إلا البخيل!

وبعد ثلاثة كؤوس، ضجَّ البيت بالضحك العاصف على نكاتهِ
الغرفة باب  من  رأسيهما  نعيمة، وسهام  فمدتْ عمتايّ  المتتاليةِ، 
في اللحظة التي رفعنا فيها الكؤوس فقالتا بصوتٍ واحد موجهاتٍ

اللوم ليّ:

بْ عَمكْ حرامْ عليك مو صارْ حجي! - ليش عمه ليش تشْرِّ

فأنفجر الحضور بالضحك وعمي يرد:

- ما يحسبه.. ما يحسبه صار لي عشرين سنة ما شايف ابن
أخوي!

زوجهــا "شعوب"فقــدتْ  بنته  بأن  التالية  الأيام  في  أخبرني 
"أحمد"في جبهة الحرب مع إيران، وبنته الكبيرة "انتصار"فقدت
زوجها "عادل مهدي"مدير مصرف الرافدين في أحداث انتفاضة

ولم1991أذار  المدينة،  اجتاح  الذي  الجمهوري  الحرس  أخذه 
إلى سيق  "عمي"نفسه  الجماعية.  المقابر  في  جثته  على  يعُْثرَ 
السـرد عـن  لينعطف  قاطع جيش شعبي.  الحرب في  جبهات 
الجدي الذي لا يجيده ولا يفضله سارداً طريفة تتعلق به عن قيام
مجند من حضيرته بأطلاق نار لصيد الطيور، كان ذلك ممنوعا،
أسرع أمر القاطع إلى مصدر النار، فاتفقت الحضيرة على إنكار
الأمر لكنه في التحقيق الجماعي سأله المحقق عمن أطلق النار،

فرفع ذراعه مشيراً إلى الفاعل:

- هذا!
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وحينما لاموه لاحقاً، هز يده ساخراً وردَّ:

الحزب (يقصد  عليه  اعترفت  كبره  أش  حزب  مخبل  أنت   -
الشيوعي العراقي) أنت ما أعترف عليك!

في أخر زيارة لي قبل رحيله، أسرَّ لي بجملة بليغة تعبر عن
شدة محبته للبشر قائلاً:

متت إذا  الناس  كْ  يضحِّ الجماعة  من  غيري  بقى  ما  عمي   -
أشلون؟
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الفصل الواحد والثلاثون

عمي "موسى سوادي"
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يجمـع كـان  "إبراهيم"الـذي  بيت جدي  لزيارة  نفسي  هيأت 
واســع بأركان حوش  مرتبة  في غرف  وبنتيه  الأربعة  أولاده 
تشهق وسطه شجرة سدر معمرة لطالما صعدتها وتلذذتُ بمذاقِ
ثمرها الناضج، البيت صفا لعمي "موسى"الذي كان يصغر أبي
روحية علاقة  به  ربطتني  إذ  بشدة،  أحبه  كنتُ  أعوام،  بأربعة 
خاصة تجاوزتُ فيها خلافات عائلية حدثت وتحدث على الدوام
الأطفال وزحمة  الأعوام  تقدم  مع  الواحد  البيت  في  الأخوة  بين 
من بالرغم  زيارته  على  تحثني  أمي  كانت  الزوجات،  وتنافس 
جذرها على  ودلتني  المحبة  حكمة  علمتني  به،  علاقتها  برودة 
الجحيم الذي مررتُ به إلى فسحة للتأمل والفهم مُحِيلةً  المتوهج 
جعلتني أسامح وأحب جميع من حولي من يحبني ومن لا يحبني

لا بل حتى الذي كرهني وآذاني.

أخاطبك يا أبي وأنا أراك تخطر حولي في بيتنا تعُّمدْ خطوي
وتباركهُ حتى في غيابك، لم استسلم يوماً لا للألم ولا للمغريات
أعداء نفسي فحرزتُ  الحق حتى على  كلمة  قول  من  أخَف  ولم 
كُثر لكنني فزتُ براحة البال ونوم الأطفال، واجهت الموت بجلدٍ

ووجهكَ في كل تلك المخاطر يظهر ويحوم حوليّ وأنت تردد:

- لا تذل نفسك أبداً فتعيش معذباً! عش بعزّ ومُتْ بكرامة.

أزور لكَ عندما  قلتها مرات عديدة وبطرقٍ مختلفةٍ، سأروي 
ضريحكَ ما تعرضتُ له وكيف نجوتُ في كل مرةٍ بأعجوبةٍ، الله
والأقدار حرستني لأعيش وأكمل رحلة سرد ما رأيته من أهوال
في رحمنــا لدينا  فليس  وأحزان،  وأشجان  وغرائب ومصائب 
تتبعها وفواجع  حروباً  تولّد  حروب  غير  الحبيب  أبي  يا  الدامي 

فواجع.  
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فيه، وأنت  أنا  ولدنا  الذي  أبيك  بيت  إلى  للذهاب  نفسي  أعّدُ 
كنت1942جدي الذي لم ألحق به، رحل إلى عالم الأضواء عام 

السلام. مقبرة  في  حللتُ  كلما  وأكلمه  قبره،  شاهدة  على  أقف 
ترككَ بعمرِ الخامسة عشر تعيل عائلة من ثماني نفرات، أكبرهم
عمي "موسى"الذي بقى حتى مماته يعيش في البيت نفسه، أرى
المُحبــةِ، العميقــة  بنظراته   ً باسما يحوم حولي   ً حيا الآن  طيفه 
يرمقني بودٍ من عينين زرقاوين واسعتين متناغمتين مع قسماته
ولون بشرته الأبيض المضرج بحمرةٍ خفيفةٍ، اليوم سأزور مأواه

وأتنفس بقايا رائحته في الكراسي والأسرة والغرف.

الدكتاتور في حفرته للعراق واختفاء  قبل الاحتلال الأمريكي 
القاضي "زهير كاظم عبود"المقيم في تلفونياً  بيّ  أتصلَ  بسنتين 
سوادي"لكتاب "آل  عائلتي  عن  فصل  كتابة  مني  السويد وطلب 
معرض في  قائلاً  وتحمسَ  الحديث  وَشَجنَ  الديوانية،  عن  يعده 

الحديث عن أفراد منها: 

- في فتوتي لما أصادف عمك "موسى"، أرى فهداً يمشي في
الشارع!

فأنت من ساهم بقوةٍ  أبي بهذه الآراء، فتحضرَ  يا  أفخر  كنت 
والعِبرَْ. والمواقف  الحِكَمْ  علمتني  مثلما  عَلمتهُ  صبياً،  بصياغته 
نافذة من  محلقاً  أنتشى  فجعلني  وحماس  بتشديد  الوصف  كرر 
طائراً فوق الحقول والغابات والبحيرات أرفرفُ بسعادةٍ عميقةٍ،
نَقلَتُ انطباع "زهير"إلى "ناهدة"التي كان والدها يحكي لهم عنهُ،
مــذهلا انطباعهــا  كان  بعد زواجنا،  زيارة  عليهِ في  وعرّفتها 

خرجتْ مثلَ مخدرةٍ، سألتها عما صار بها فقالت:

- هسه عرفت ليش أبوي يحچينه عن عمك بإعجاب!
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لكنها أضافت: 

- أش دعوة مثل فهد!

لم القاضي  انطباعيهما؛ فصديقي  بين  ويفرق  يجمع  ما  أدرك 
الشيوعي الحزب  قادة  المباشر مع  اليومي  العيش  تجربة  يخضْ 
تجربة في  خمس  ولسنوات  شبابها  عِز  في  "ناهدة"عاشت  بينما 
نســج فيهــا  يتــم  الــتي  الخفايا  فعَرَِفتَْ  بالجبال  المسلح  النضال 
بعداً طياته  في  يحمل  استنكارها  القيادية،  الشخصيات  أسطورة 
إنسانياً عميقاً كأنها تقول لا مقارنة بين كيانٍ مسالمٍ جميلٍ اعتزلَ

العمل السياسي في أحلك الظروف وثوري صَعدََ حبل المشنقةِ.

"زهير ذاكرةِ  في  يقُِيم  وما  "ناهدة"شيء،  فيه  تفكر  ما  لكن 
عبود"أو ذاكرتي شيء آخر. 

والنفسية والسياسية  الاجتماعية  بالمقاييس  كان "موسى"رمزاً 
والروحية وبالتالي السلوكية.

رمز زمنٍ غير هذا!

باكراً جدي  توفى  أسلفت  كما  وللقارئ،  لك  سأوضح  كيف؟ 
فوقعَ ثقل تربية العائلة على عاتق أبي،ـ فَكدَّ وربى أخوته وأختيه
بناءِ شخصــيات عمومــتي. في  مساهمةً  أمي  كانتْ  وزوّجهم، 

حدثتني يوما عنه قائلة:

- عمك "موسى"صاحب غيرة!

أثارني كلامها فاستفسرت عما تقصده.

فقالت:

واللي بهِ،  تتحرشْ  اللي  لأنْ  يهََبنه  الجيرانْ  بناتْ  كانتْ   -
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يشوفْ سلوكها مو صحيحْ يخبرْ أهَلْها!

كنت وقتها في أوج مراهقتي وأدرك مبغاها من الحديث عن
أتلصص مرة  من  أكثر  كبستني  أنها  "عمي"إذ  واستقامة  عفاف 
على الجيران وأرتكب حماقات الرغبة المكبوتة، وأتعلق في كل

فترة بواحدة، قلت لها هازلاً:

- خطيه يعني ما حصلْ شيءْ بشبابه!

للحديقــة، رمقتــني المواجهــة  الغرفة  في  لوحدنا  نجلس  كنا 
بعينين غاضبتين، وقالت بلهجة شديدة:

يا مْسَلعَْ،  يا  أجملْ شبابْ زمنه  من  وهو  منكْ  أشرفْ  كانَ   -
فاسد!

العينين، أزرق  الشعر  أشقر  كان  فعمي  أمي حقيقي،  قالته  ما 
يقرب لم  القسمات،  برئ  خفيفة،  بحمرة  مشرب  بشرته  بياض 
والحيوانات الطيور  بتربية  مهتم  حياته،  في  التدخين  أو  الخمرة 
القرن الداجنة، وظّلَ هكذا طوال عمره، حتى أنه في سبعينيات 
أقفاص فيها  المدينة،  "الگرفت"وسط  في  مقهى  أفتتح  المنصرم 
أمرَّ كنت  وغيرها.  حب،  وطيور  وببغاوات،  وأرانب،  طيور 
فيها قضيت  التي  بغداد  من  قادماً  الأسبوعية  زيارتي  في  عليه 
القسم الأكبر من ذلك العقد في الجامعة والجيش، نجلس ساعة أو
الحزب السياسة، كان يسألني عن أخبار  في  أكثر نتبادل حواراً 

وينتقد تحالفه مع البعث مرددا:

رْ خَســّ التحــالف  وهــذا  الشــعب  بــدم  ملطــخ  البعث  عمي   -
"الجماعة"الشارع.

أتفق معه وقتها أعتزلَ العمل السياسي نهائيا وَرَكنَ إلى مقهاه
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أقضي البسطاء،  الطيور  هواة  من  ورواده  وحيواناته  وطيوره 
منــذ بــه  مدلــهٌ  فأنا  قربه،  وأشفها  يكون  ما  أمتع  من  لحظات 
كــان أســرتي،  أفراد  عن جميع  يختلف  معي  تعامله  الطفولة، 
بهدوء للحديث  يميل  شكسي،  من  بالرغم  يضربني  لم  مسالماً 
ما أنسَ  ولم  والتنكيتِ،  للدعابةِ  ويميل  بقيمتي،  تشعرني  بطريقة 
حييت حينما كانت أمي تأخذني معها كل صباح إلى موقف "حي
صبيحة بعد  الطعام  أواني  حاملين  بيتنا  من  العصري"القريب 

باسما1963ًشباط 8 بالكلام  ويداعبني  بشعري  يعبث  الدموية، 
مع لكن  التفاصيل،  أدرك  أكن  لم  وقتها  تلك،  القليلة  الدقائق  في 
والسياســي الاجتمــاعي  بالتاريخ  اهتمامي  وبداية  وعيي  تبلور 
نقابة عمال الديوانية اليساري،  المد  قاد وقت  للمدينة عرفت أنه 
الحــزب منظمــة  محليــة  وكان عضــو  قاسم،  الكريم  عبد  أيام 
الشيوعي، والوحيد من بين عمومتي من أستمر في التعليم حتى
للعمـل ليتفـرغ  الـدرس  مقاعـد  تـرك  لكنـه  المتوســط،  الثـالث 
عادل"الذي "سلام  اسم  "سلام"على  أسماني  من  هو  السياسي، 
التعذيب تحت  ويقُتلََ  لاحقاً  الشيوعي  الحزب  سكرتير  سيصبح 
من طُرِدَ  الهاشمية  مدرسة  في  معلماً  كان  البعثيين"،  يد  على 
"مختار إبراهيم  جدي  بيت  في  فسكن  السياسي  لنشاطه  الوظيفة 
بــذلك أخبرتــني  مــن  أمي  مشويات،  في مطعم  المدينة"وعمل 

فسألتها لِمَ أسماني "عمي"وليس أبي  أجابتني قائلةً:

- أبوك كان يشتغل بالكويت!

تجارب وخضت  السياسي  للعمل  بحماس  واندفعتُ  نضجتُ 
أشّد عنفاً من تجارب أبي وأعمامي، فقدتُ فيها أربعة من رجال
عائلتي قضوا تحت التعذيب، لتنتهي بيَ الأيام معزولاً في غرفة
بشمال الأرض أجلس معلولَ الجسدِ أتأملُ أيامي باحثاً عمن فتحَ
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لي باباً إلى العمل السري ولذته، إلى العناد والنضال فوجدت أن
. "موسى"من فتحَ عينيَّ على السرِّ

سأروي لك وللقارئ يا أبي قصتين كانتا باباً سحرياً أدخلاني
الثانية أتجاوز  لم  كنت  السري،  العمل  لي  وحببا  السياسة  عالم 
في يــوم  كــل  بعد ظهــر  "الجديدة"الضيقة  أزقة  أسلك  عشرة، 
"موسى"في عمي  على  لأسلمَ  فأمرّ  الحلاقة  محل  إلى  طريقي 
للجامع والمكون من غرف واسعة فيها المجاور  الحنطة  مخزن 
الحنطة تلالاً وزاوية فيها مكتبه، كرسي ومنضدة خشبية بأدراج
عديدة، لا أجده أحياناً فأنتهز الفرصة للعب بين أكوام الحنطة في
ومع الثابتة،  يوميتي  فلوس  العشرة  في  طمعاً  رجوعه  انتظار 
تطوري في القراءة والمعرفة أشتعلَ فضولي فرحتُ أقلب أوراق
مكتبه وأبحث في الأدراج وأكتب على أوراق دفاتره بقلم حبره
الأنيق ما أشاء من كلمات لكن في مرةٍ وجدتهُ خالياً من الحبر،
كانت بعناءٍ،  إلا  عليها  أعثر  لم  عن محبرة  بحثاً  الأدراج  فقلبت 
الورقيـة علبتها  من  أخرجتها  السفلي،  الدرج  في عمقِ  مخبأةً 
وبدأتُ أفردتها  تحتها،  ومكبوسة  ملفوفة  صغيرة  ورقة  فلمحتُ 
وارتجفــتْ نبضــي  تســارع  جــداً،  الصــغيرة  حروفهــا  بقــراءة 
الســري بــالورق   ً لاحقا سأتدله  تملكني،  وثمة سحرٍ  أصابعي، 
أعدتها عمي،  بأصابعِ  معمدةً  أتخيلها  المقدسة  الناعمة  وحروفه 
أبي يا  يومها  ومن  سراً،  يخفي  أنه  وأدركت  خوفاً،  عجلٍ  على 
إلى فأســرع  المخــزن،  مــن  منتظراً خروجــه  أراقبه  أضحيتُ 
المحبرة، أخرج الورق السري وأنزوي بين أكداس الحنطة أقرأ
على عجل ما يسمح به الوقت ثم أعيدها إلى مكانها، أول الأمر
المكتوب الكلام  أن  عرفت  الأيام  مع  لكن  الفهم،  عليّ  صَعبَ 
اســمها عارف"والصــحيفة  الرحمن  "عبد  سلطة  على  يحرض 
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الذي المحظور  الشيوعي  الحزب  بلسان  الشعب"ناطقة  "طريق 
لم أجله،  من  عائلتي  أفراد  وغالبية  وأعمامي  أبي  بَ  وعُذِّ سُجن 
يحس بيّ أبداً، وما أأسف عليه الآن وأنا بهذا العمر بعد نصف
لم أصل فوقتها  والمحبرة،  الجريدة  بقصة  إخباره  هو عدم  قرن 

بعد إلى ناصية تأمل التجربة.

قوية طفولة  رفقة  ربطتني  الفترة،  لنفس  تعود  الثانية  القصة 
ببنته الكبرى التي في سني، نلعب طوال سنوات يومياً في باحة
لكن جداً  تآلفنا  النبق،  لها  أقطف  السدرة،  أتسلق  الكبيرة،  البيت 
حدث ما أرعبنا وجعلنا ننظر بريبة إلى ما حولنا، كنا نصعد إلى
ذلك في  الخياط،  ابن  جارنا  بصحبة  لنلعب  صباح  كل  السطح 
حــوش، نــوم،  غرفة  أحجاراً  رتبنا  البيت،  لعبة  لعبنا  الصباح 
مطبخ، حمام، كنتُ الزوج وهي وجارنا الابن بعثناه إلى السوق
بوجهي نحملق  ننتظر  وجلسنا  الغداء  لعمل  نحتاجه  ما  ليجلب 
إلى حيـن النـوم  فـاقترحتْ  ً وحاراً،  مشمسا الجو  كان  بعضٍ، 
النوم غرفة  حدود  وسعنا  الفضاضة،  دشاديشنا  نزعنا  عودته، 
نوم ليلة على سرير  كل  نراه  ما  مقلدين  السطح  تراب  وتوسدنا 
قفزنا غضب،  صرخة  سمعنا  متعانقين  كنا  وفيما  وأبينا،  أمنا 
بقية وتلطم على صدرها، فهرعتْ  تعيط  أمها  كانت  مذعورين، 
الحجريــة الســلالم  على  متزاحمين  وأطفالهن  أعمامنا  زوجات 
الخامسة، بسن  كنت  بوضوح  المشهد  أرى  زلت  لا  المكشوفة، 
الكبيرة أختي  تتبعها  الدرج،  وتنزل  ذراعها  من  تسحبها  أمها 
نحـو جمهـرة بعـضٍ،  نحـو  نحملق  كنا  ذراعي،  من  تسحبني 
الصــراخ مــن  مذهولين  عمي  أختي وزوجة  الأطفال، وجهي 
ما شيئاً،  نفهم  أن  دون  المكفهرة  والوجوه  المتبادلة  والاتهامات 
زلت أتذكر جملتين علقتا بذاكرتي إلى الأبد، زوجة عمي تستنجد
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وتردد متشنجةً وبصوتٍ عالٍ:

- يا ناس يا عالم "سلام"فسَّدْ بنتي!

فترد أختي بصوتٍ أخف نبرةً:

دتْ ابننا! - بنتك فسَِّ

من يومها لم يدعوننا نلعب وحدنا، صرنا تحت الرقابة إلى أن
الخفية بأجنحته  الشوق  يضربني  العصري"،  "الحي  إلى  انتقلنا 
الـبيت أرجاء  ً في  معا نلعبُ  "جدي"بانتظام،  بيت  إلى  فأتسلل 
وزوجــات الــبيت،  يخلــو  نبتهج حينما  كنا  كم  وغرفهِ،  الكبير 
فنصــرخ القريب،  الخضار  من سوق  للتسوق  يذهبن  أعمامنا 
ونعبث بحرية دون عيون، ستزورني بنت عمي في اليوم التالي
يعمل أولادها  وأكبر  أحفاد،  "جدة"لعشرة  وجدتها  عودتي،  من 
مترجماً مع الأمريكان، سأروي قصة ضبطنا بطريقتي الساخرة

وسط ضحك العائلة الكبيرة. 

التخفي، خبأتُ نفسي داخل المرات كنا نعلب لعبة  في إحدى 
لترتيب الأثواب  أزيح  كنت  وفيما  غرفتهم  في  الملابس  خزانة 
بأصــابعي أمســكته  بشــيءٍ صــلبٍ،  أصــابعي  مكان اصطدمت 
ورفعته كان كتاباً مجلداً تجليداً فاخراً ورسمة الغلاف وجه رجل
بلحية طويلة شيباء وسيماء وقورة ينظر بقوة في عيني، ناديتهُا

وسألتها، فقالت:

- كُتبُْ أبوي، أكو بعد جوه الملابسْ!

الوجوه تلك  ذاكرتي  في  فرسخت  تصفحناها  كلها،  أخرجناها 
سميكةً أغلفةً  المزينة  النظرات،  التقاطيع صارمة  قوية  الملتحية 
وأنجلـس مـاركس  لمؤلفات  التقدم موسكو  دار  ميزّتْ طبعات 
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أحلام في  رافقتني  وثيقاً،  ارتباطاً  بعمي  ارتبطت  ولينين، وجوه 
السحر هي  وجوه  وترحاله،  حله  في  عمي  مع  فأراها  اليقظة، 
يخرجها المظلمة،  الأدراج  في  ومخفية  بالأسرار  ملفوفة  بعينه، 
العمر بقية  بها  سأتوله  أمره،  انكشاف  من  حذراً  ويطالعها  سراً 
وما زلتُ وأنا أعبر النصف الثاني من ستينياتي، ما زلت لا أجد
وأفكـاره مــاركس  منهـج  دون  البشــرية  لمشــاكل  حلاً معقـولا 

الاشتراكية. 

إدارته إلى  أضطر  الذي  الحنطة  تسويق  مكتب  في  ينجح  لم 
الصــغيرة عمــتي  الصــياح"زوج  "مهــدي  صــاحبه  وفــاة  بعــد 

"سهام"سيشهر إفلاسه بعد سنوات قليلة، ستخبرني أمي لاحقاً:

- يمه أكََلوه الفلاحينْ!

إلى الحبوب  يجلب  لا  والمستلف  الحصاد،  على  يسُّلِفْهم  كان 
مخزنه، لم يكن يغثهُ الأمر بل يبرر لهم ذلك متعاطفاً مع ظروف
ماركس مدينة  الأرض،  مالك  واستغلال  وقسوة  السيئة  حياتهم 
في وألقتني  ومهاوي  ومحن  ومخاطر  عواصف  أرتني  الفاضلة 
أخر المطاف غريباً عاجزاً في بقعةٍ منسيةٍ بريف الدنمارك هي
نفسها التي جَعلتْ "عمي"يعلن إفلاسه ويغلق المخزن بعد خمس
سنوات ليبحث عن مهنةٍ أخرى ويستقر في مقهى الطيور، فأين
والاشــتراكية والعدالــة  بالمساواة  ماركس  بمفاهيم  تشََرّبَ  لمن 
قادة لدى عدد من  وارتزاقٍ كما وجدتهُ  بصدقٍ وبراءةٍ لا بمكرٍ 
لهُ، أينَ  المسلحة،  والحركة  التجربة  الشيوعي في محك  الحزب 
وأية علاقة تربطهُ بالتجارةِ القائمةِ أساساً على الكسبِ من المُنْتِج

الحقيقي.

وبيئــة والحيوانات  الطيور  عالم  إلى  ليتفرغ  فتحرر  أفلسَ، 
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المقهى، عالم يزخر بالبراءة والهم الخفيف والهوى الشديد فكان
سعيداً!

اتعبه عيشٍ  مشقة  بعد  وعزلته  استقراره  قمة  في  كان  وفيما 
دخلت معهُ في تجربة لم أدرك مدى خطورتها وقتها، التسلل من
أقربــاء وأصــدقاء بيـوت  في  والتخــفي  الجبــل  في  الثوار  بين 
وتعريض حياتهم للخطر في حالة القبض عليّ، كنتُ متحمساً لا
أبي يا  تهتم  لم  أنك  صحيح  الموت،  حتى  ولا  المخاطر  تهمني 
ً "موسى"رأيا لأخيك  لكنّ  طوالاً،  أشهراً  وأويتني  شجاعاً  كنتَ 

أذار  في  بعينها،  الورطة  هو  محكٍ  في  بي1983َّآخر  أستقر 
مخزن في  "الجديدة"أي  وسط  "إرسي"عمتي  في  متخفياً  المقام 
المؤونة، غرفة صغيرة جداً تشُاد في البيوت القديمة فوق الحمام
والمبطخ، بعد أيام فكرتُ بمكانٍ بديلٍ في حالة الطوارئ، ورحت
فجعلــت أميــن  لمكــانٍ  أصــل  فلــم  الأقــارب   ً متصــفحا أفكــر 
"وصفي"ابن عمتي يفكر معي فوجدنا المكان المناسب، غرفتان
من أطلال بيت جدي تركهما عمي على وضعها القديم معزولتين
بابان لها  كان  المساحة،  أرباع  ثلاثة  فوق  بناه  الذي  البيت  عن 
واحدة بنهاية دهليز على الشارع والأخر ينفذ إلى البيت الجديد،
حيــث المظــاهرة  الجــيران  بســطوح  متصــل  وللغرفتين سطح 
الشارع الخلفي، بمعنى مكان نموذجي للتخفي والتملص يصعب
الأمر محسوم أن  نظن  وكنا  تحمسنا  الخطر،  حالة  في  حصاره 
شـرحتُ مكثفـة  كتبـتُ رسـالةً  "عمي"السياســي،  لتاريخ  نظراً 
تكون كي  الغرفتين  من  غرفة  بتهيئة  وأملي  وظروفي  وضعي 
إقامتي ستكون أن  حالة اضطراري وأشرتُ  للسكن في  صالحة 
مؤقتة إلى حين ترتيب مكان جديد، طويتها حتى أصبحت بحجم
الأظفر دسها "وصفي"في جيب قميصه مع نزول المساء وذهب
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بها. 

غرفة في  به  انعزل  بأنه  وأخبرني،  عاد  متأخرة  ساعة  في 
رأســه، رفــع  ثم  مرات،  عدة  بتمعن  الرسالة  وقرأ  الضيوف، 

تفحصه طويلاً بصمتٍ قبلَ أن يناوله الورقة قائلا:

- اعدمها أمامي!

الصــغيرة المهملات  سلة  في  وألقاها  قطعاً صغيرةً  فمزقها 
يستطيع وهل  مكاني،  عن  سألهُ  إلى جواره،  وعاد  الباب،  قرب 
وصلته والرسالة  يعرف  لا  بأنه  اتفاقنا  فأجابه حسب  بيّ،  اللقاء 
بيد صديقٍ، بطبيعة الحال لم يقتنع بإجابات "وصفي"كما قدرت،
الســرية الحــزب  بتنظيمــات  عمــل  خبرة  يقتنع صاحب  فكيف 

سنواتٍ طوال.

إلى السلالم فأسرعتُ  الباب  قرُِعتْ  التالي،  اليوم  في صبيحة 
المؤدية إلى مخبئي بينما توجهتْ "عمتي"بوجهٍ شَحَبَ بغتةً نحو
الصغيرة أخته  يحيي  الأليف  الباب. سمعتُ صوته  لفتح  المجاز 
من للأقرباء،  الزيارة  نادر  فهو  الفرح  من  تطير  كادت  التي 
إلى في طريقهِ  الضيوف  غرفة  باب  من  نظرةً  ألقى  أنه  المؤكد 
على كنت  الساطعة،  الشمس  تحت  وسطها  وَقَفَ  البيتِ،  باحةِ 
عتمــة مــن  أحملق  مترين،  وبارتفاع  عنه  أمتار  مبعدة خمسة 
المشعة تحت وهج الشمس وهو الجميلة  بقسماته  مخبئي وثقوبه 
يدَور عينيه في الباحة وغرفتيّ النوم أثناء حديثه مع عمتي التي
أنفاسي أكتم  كنتُ  شاي،  استكان  له  لتصب  المطبخِ  إلى  هرعتْ 
الشاي ارتشفَ  القريب،  والسوق  الصباح  ضجيج  من  بالرغم 
ببطءٍ واقفاً، كانَ من المستحيل أن يتخيلني أطل عليه من ثقوب
أخته ناول  قبر،  بمساحة  ومعتم  ضيق  الآجر  "إرسي"متهرئ 
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المبتهجة القدح الفارغ وسارع بالخروج.

لم أره بعد ذلك سوى مرة واحدة، فبعد قرابة عام من التخفي
اضطررتُ تسليم نفسي والرجوع إلى وحدتي العسكرية في عفو
الجبهــات مــن  أعــود  متخــفٍ،  عامين شبه  قرابة  عام، عشتُ 
مقتصراً العلني،  الظهور  فيها  أتحاشي  شهرية  بإجازة  المشتعلة 
لألتحق سانحة  فرصة  أنتظر  كنت  الأصدقاء،  بيوت  في  اللقاء 
بالثوار من جديد، ولا أخرج في نزهة أو زيارة لبيت صديق إلا

مع حلول الظلام.

كان حادث الرسالة وموقفه قد ألقى ظلاله على علاقتنا.

بصــحبة أســير  إجازة  في  كنت  شتوي شاحب  غروبٍ  في 
زوجتي في زقاق من أزقة "الجديدة"، وعلى ضوء مصباح بيت
تلكأتُ بمشيتي، توقفتُ لوجهٍ  وأمسينا وجهاً  ظهر بغتة من فرعٍ 
من بيننا  انكسر  ما  وشيء  متلعثماً  تحيتي  والقيتُ  مرتبكاً  أمامه 

تلك التجربة:

- أش لونك عمي؟

والموقف ووجود الوقت  لكن  بالأسئلة  بوجهٍ مكتظ  بيّ  رحب 
تحية ألقيت  يحجم،  جعلهُ  المفاجئ  العلني  وظهوري  زوجتي، 
الوداع وأسرعتُ مبتعداً، كان ذلك أخر لقاء، فقد التحقنا بعد أيامٍ
التجربــة ما رد"، خسرنا  "الصّد  درب  ودخلنا  بالثوار  قلائل 
توقفت طردنا التي  العائد من جبهات الحرب  فالجيش  المسلحة، 
في العراقيين  للاجئين  معسكر  في  نقيم  فعدنا  الجوار،  دول  إلى 

أقصى شمال إيران. 

الحي1989في شتاء في  لنا  وصلني خبر عن وصول جارة 
العصري اسمها "سميرة أبو شامة"هجروها مع ولديها بعد إعدام
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أصفهان، في  عراقية  عائلة  ببيت  تحَّلُ ضيفة  أنها  قيل  زوجها، 
سافرت إليها متلهفاً لسماع أخبار أهلي، فطمأنتني وتلكأت قائلة:

- بس أكو خبر خاف أگوله وأأذيك!

ألححتُ عليها فقالت بوجل:

- عمك "موسى"مات قبل سنتين!

ذلك في  امرأة  نحيب  من  أفجع  بنحيبٍ  الفور  على  انفجرت 
البيت العراقي الغريب في حي من أحياء "أصفهان".

الفاضلية، فسمعت صوت زوجته طرقتُ باب بيت جدي في 
تسأل من الطارق

- سلام.. سلام 

فتحت الباب نَشَجَتْ وضمتني إلى صدرها مرددةً:

..Ϳ عمّه سلومي أنت عدلْ.. عدلْ.. أشكر -

جلستُ جوارها على الأريكة وسط الباحة وأمامنا على الجدار
يافعاً الفوتوغرافية  إطار صورته  من  يطلُ  كان  المقابل  القريب 
الباسمتين الزرقاوين  بعينيه  "كوكب"ناظراً  الكبير  ابنه  يحضن 
وزوجته تسرد لحظاته الأخيرة وكأنه مات البارحة لا قبل أكثر

من عشرين عاماً.
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الفصل الثاني والثلاثون

أدوس على الخطر
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الحزن ظلال الحياة

جوهرها.. 

الإنسانُ ضيفٌ إقامته قصيرة 

المعنى سلوى وحيدة

الجبن موتٌ

ومواجهة الأخطار حياة

"أدوسْ على الخَطَرْ عَمْدَاً وأنا حيْ"

النجاة من الأخطار

النجاة من غمرة الصراع لذة، 

من السجن لذة

من المعركة لذة

من

ومن

ومن

سأسرد حكاية الأخطار يا والديَّ

أما النجاة من حرب تلو أخرى

فلذة اللذائذ

مثل السندباد البحري

في قصص الليالي 
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نجا من سفينةٍ غارقةٍ 

تعلق بخشبة

عانق الحياة 

فعاش ما تبقى

متحسساً تفاصيل اليوم

بشغف عاشق 

وحدي والسندباد ندرك 

فلسفة التمتع باللحظة

جوهر الوجود 

المثــل عليَّ  لينطبق  والستين  السابع  عامي  أتممت  البارحة 
الشعبي "عمر الشقي بقي". 

هناك ليس  لي  بالنسبة  السماء،  إلى  أصعد  كدتُ  الفائت  العام 
عبود"و "علية  حبيبيَّ  يا  لكما  وسأروي  الموت،  من  ألفة  أشَدَّ 
العام حتى  الطفولة  منذُ  حولي  حام  رافقني،  سوادي"كيف  "عبد 
الماضي حينما وقعتُ في دوامةِ ألمٍ مُبرَّحْ، غامض حيَّرَ الأطباء
هنا في الدنمارك حتى أنهم طَرَدوني من المستشفى بعد أن تكرر
إدخالي لأكثر من خمس مرات خلال شهرين والفحوص لم تسفر
لكن تمنيتهُ  له،  شفاء  لا  معلولٍ  مثل  الموتَ  تمنيتُ  شيء،  عن 
الرواية بدأت بتأليف هذه  إذ كنت قد  بالأسفِ واللوعةِ  مصحوباً 
خفي بما  الإفضاء  وددتُ  بكما،  وعلاقتي  نشأتي  ظروف  عن 
الروي، أبحث الذكور، كنتُ في غمرة  عنكما من أكبر أولادكم 
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وأكتب محطات وأسراراً حينما هاجمني الألم عاتياً، وككل مرة
الختامي من الفصل  بلوغ  أتاحت لي  نجوتُ بعد عملية جراحية 
الموت رأيت  كيف  حبيبيَّ  يا  لكما  فيه  سأحكي  نشأتي  صفحة 

والمرات التي كاد يضمني فيها. 

القارئ يصُدق  لن  كلها  سردتها  لو  وخطيرةٌ  كثيرةٌ  المراتُ 
قصص يشبه  ما  مخيلته  من  إبراهيم"يؤلف  "سلام  أن  وسيقول 
الليالي حيث تنجو الشخصية المحورية فيها من الموت بأعجوبة
الميتات من عشرات  أفلت  البحري،  السندباد  مثل  مرة،  كل  في 
بالرغم معقولة  القصص  من  يجعل  ما  منها  سأنتقي  لذا  الأكيدة، 
من أن العيش في العراق يشبه من يعيش فلم رعب لا نهاية له،
قوت عاد  إذ  الفنتازيا،  من  فالموت صار ضرباً  خيال لامعقول 

اليوم منذ نصف القرن الفائت.

أخذني أخواي "عادل"و "علي"إلى سرداب العائلة في النجف
تلمستُ معكما،  تركي وحيداً  منهما  أيام من عودتي، طلبتُ  بعد 
آياتٍ لكما  تلوتُ  ارتويتُ،  أن  إلى  بكيتُ  خلفه،  النائمين  الآجر 
كريمات، وقليلا.. قليلاً رأيتكما تطوفان حولي في العتمةِ الضيقةِ
ركبتَيََّ على  تهالكتُ  تلاشيتما،  ثم  للتو  خلقتما  كأنكما  مغسولين 
أشواقي عن  الموحش،  المنفى  ديار  في  لي  جرى  عما  أحدثكما 
في كنتُ  خبرك،  بلغني  حينما  أبي  يا  صدمتي  عن  المبرحة، 
لنا رفيق  "دمشق"وقتها، حيث تمكنت من مراسلتكم عن طريق 
السورية السلطات  مع  سيئة  الدكتاتور  فعلاقة  "الكويت"،  يسكن 
وقتها، نبعث له رسالتنا فيبعثها بدوره على عنوان أهلنا، يرجع
"إذاعة في  عملي  من  لتوي  عائداً  كنتُ  لنا،  فيرسله  الجواب 
أستلم لا  تحريضية  تعليقات  أكتب  دمشق"،  من  العراق  صوت 
ثمنها البخس إلا بعد إذاعتها، اضطررت لذلك فظروف المعيشية
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ً عيشا لنا  توفر  دولة  إلى  السفر  فرصة  ننتظر  كنا  جداً،  قاسية 
كريماً، أتذكر تلك الظهيرة الحارة كأنها الأمس، استقبلتني ناهدة
بوجهٍ به شيء وجل وارتباك لا يخفي عليّ، عزوته أول الأمر
"همسة"، بأبنتنا  حامل  وهي  المجهول  مصيرنا  من  قلقها  إلى 
جعلتْ تحوم حولي في المطبخ والصالة فسألتها عما بها، بصمتٍ
فتحتها لي،  وناولتها  المنزلي  ردائها  جيبِ  من  ورقةً  أخرجتْ 
على الفور، كانتْ رسالةً من أختي الصغيرة "ناهدة"ما أن قرأت

جملتها الأخيرة:

(أما وَالدنا فتعيش أنت منذ العام الماضي)

حتى انفجرت بنحيب مذبوح استمر أياماً، أعجز عن وصف
أدمنتهــا الــتي  أحلامي  انطفأتْ  فقد  إليه،  ما صرتُ  وصياغة 
اللاجئين معسكرات  في  لاحقاً  والتشرد  المسلح  النضال  سنوات 
باللقاء وتناول النخب الذي تواعدنا به فيما لو بقينا أحياء وزالت
محطم إنسان  إلى  تحولت  ذلك  وصف  أريد  لا  الدكتاتور،  غمة 
أقضي وقتي شارداً أطوف معك في الأمكنة كلها، وأبكي بخفوت
وحــافتي الآن  أغَبطُــكَ  التفاصــيل  عرفتُ  والأخر،  الحين  بين 
في بيتنــا  مــن  الســماء  إلى  لأنــك صــعدتَ  أغبطــكَ  قريبــة، 
تفقدتَ الفطور،  تناولتَ  كعادتك،  باكراً  استيقظتَ  "العصري"، 
على لتستلقي  الضيوف  غرفة  إلى  رجعتَ  الصغيرة،  حديقتكَ 
الأريكة خلف جلسة أمي مقابل الباب بعد أن أخبرتها أنك تشعر
بتعبٍ مفاجئ، لتسقط سريعاً في نومٍ عميقٍ وبدأتَ تشخر، فنادت

أمي أخي الصغير "عادل"وقالت له:

الدنيا تنگلبْ  راحْ  البيتْ  نرتبْ  موَدِعْ، ساعدني؛  أبوكْ  يمه   -
علينا!
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التي أمي  برأي  يأخذوا  لم  نقاش،  واحتدام  الأسرة،  اجتمعت 
يضعضعوك ولا  الروح  تسلم  حتى  بسلام  يدَعوكَ  أن  ارتأت 
بالنقل إلى المستشفى، في الطريق إليها غادرت العالم فاسترحتَ

من عناء العيش. 

الموت في "بيت العصري"أدمنتهُ حلماً في اليقظة والمنام لكن
لا الأوضاع استقرت ولا الزمن يتوقف، جرى بيّ العمرُ حتى لم
طَعنََ البيتُ  الدامي،  رحمي  إلى  النزول  بمستطاعي صحياً  يعد 
في السنِ وأنتقل عنه أخي "علي"فباعوه، تفتتَ حلمي، عدتُ لا
أكيد سأكون أتت،  بقعةٍ ستغادر روحي من حيث  أدري من أي 

وحيداً وغريباً، والجميع أنفرط من حولي مشغولاً بشأنهِ.

واللوذ رؤيتك  أمل  على  عشتُ  أمي  يا  الوحيد  أملي  بقيتِ 
وأنت المهدئ  وهمسكِ  أنفاسكِ،  وسماع  رائحتكِ،  وشم  بحضنكِ 
والأقـدار، الأشــرار  مـن  الحافظة  المعوذات والأدعية  ترددين 
بقية لما عشت  تحققت  لو  فقط،  واحدة  فقط،  واحدة  مرة  رؤيتك 

أيامي مكسورَ القلبِ.

الدنمارك مطلع تسعينيات القرن المنصرم بعد استقراري في 
ً تلفونيا معكِ  تكلمتُ  الأمل،  داعبني  الجميع،  مع  صلتي  رتبتُ 
مثلما نزقاً  أياماً، أعودُ صبياً  مكالماتٍ طويلةٍ كنتُ انتشى بعدها 
أكثر، أو  متراً  كيلو  عشرين  جداً،  طويلةٍ  مسافاتٍ  فأمشي  كنت 
ً أقطع مسافاتٍ بين مدنٍ صغيرةٍ، أخطو بخفةٍ كأني أطير صارخا
وطيفك خضرةً،  تشتعلُ  حقول  وسط  الريفية  الدروب  في  مغنياً 
والسير السير  على  عزمي  من  يشّد  دافئا  حانياً  حولي  يطوف 

كأنني أبغى وصول حافةِ العالمِ.

أي بهجة يبعثها صوتك الحي في نفسي.
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ترجيتك يا ملاكي، ترجيتك طويلاً:

- يمه تعالي لدمشق حتى أشوفك!

كان جوابك واضحاً:

السفرْ من  ممنوعة  أني  بس  حِلِمْ،  شوفتكَْ  يمه،  ريتْ  يا   -
ولازم أراجع دائرة الأمن حتى يشيلون المنع، وهمه بالينا بلوة،
يومية داگين الباب يسألون عنك، يمه أخاف هذي ناس بلا ذمة

ولا ضمير ولا شرف!

حــازم "محمد  على حفيدك  القبض  عقبَ  الأمور  وتداركت 
بانتفاضة  شارك  "وداد"الذي  أختي  وبدلا1991ًمرتضى"ابن   ،

بغداد في  أختفى  الآلاف  فعل  كما  الجوار  دول  إلى  اللجوء  من 
ً دوليا المحمية  الكردية  المناطق  إلى  تسلل  "ناهده"ثم  خالته  لدى 
متجاهلاً سنوات،  بعشر  قبلهُ  فعلتُ  مثلما  سراً  عادَ  لكنهُ  وقتها، 

ً نصائحي بعدم المغامرة بالعودة إلى الجنوب، قلت تلفونيا

- خالو لا تفكر مطلقاً بذلك تره تنعدمْ!

أن قبــل  لــديهم  سنة  ويبقى  الديوانية  كورنيش  من  ليعتقلوه 
أي قساوة تجرعت1995ِيعدموه ويسلموا جثته لأهله صيف   .

مرّها في عمرك يا أمي، أبنك "كفاح"أبلغوا عن إعدامه شفوياً،
بالســرداب، مرقــدك  تجويــف  فوق  الرمزي  وها هو ضريحه 
وحفيدك أنزلوا تابوته من سقف سيارة أجرة لتراه أمه ممدداً في
المشهد لي  وصفوا  "العروبة"،  في  بيتهم  أمام  خشبته  تجويف 
كنت تحيطين بجسد بنتك التي أوشكتْ على الجنونِ فهو وحيدها
بين أربع بنات، أي طاقة تحمّل لديكِ يا ملاكي، أي قوة وتماسك
لا رسالتك  بأن  تلفونياً  وتخبرينني  بعزمٍ  الحياة  تواصلين  جعلكَ 
عــن كففــتُ  العنقود،  "علي"أخر  بزواج  إلا  الحياة  في  تكتمل 
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والنظــر بسماعِ صــوتكِ  اكتفيت  دمشق،  إلى  بالسفر  مطالبتك 
أن إلى  الورقية،  الرسائل  مع  تصلني  التي  إلى صوركِ  طويلاً 
عصر ذاهبةً  بأنكِ  مبتهجةً  تخبريني  وأنت  يوماً  سمعتُ صوتك 

الغد لخطبةِ بنت لأخي "علي"خاتمةً كلامكِ:

- يمه رسالتي راحْ تكْمَلْ، الحمد Ϳ والشكر على كل شيء!

الحقول يومها أصابتني بهجتك فهببتُ في نزهةٍ طويلةٍ وسط 
المحيطة، أكلمك، أشمك، أشبع من عينيك، استعيد نبرة صوتكِ،
أخلُّقكِ من الشجرِ، من الهواء، من العشب، ألثم كفيك الطاهرين
الذي الدفين  وكأنها حرزي  بسريةٍ  الطقوس  هذه  أعيش  وأبكي، 

يقُوّيني ويجعلني أحتمل يوم المنفى الموحش الثقيل.

عــدت الأخــيرة،  المكالمة  من  يومين  بعد  خبركِ  وصقعني 
"ناهدة"بذراعين استقبلتني  أدبيةٍ،  ندوةٍ  من  المساء  ذلك  متأخراً 
حنانهــا مــن  اســتغربتُ  الــبيت،  مدخل  في  وعانقتني  مفتوحين 
قرابة استبقتني  ظهري،  حول  الملتفين  ذراعيها  وشدّ  المفاجئ 
دقيقة، ما أن جلسنا في الصالة حتى سألتها عن الجديد مخمناً أن
إلا أحزر  لم  أمي..  يا  أبداً  أحزر  لم  لكن  يخصني،  خبراً  لديها 

حينما قدَّمَتْ كثيراً حتى أني قاطعتها بحزم قائلاً:

- بلا مقدمات رجاء خبريني شنو الخبر؟

- أمك.. البقاء بحياتك!

هشاشــتي مدى  تعرفين  فأنت  بيّ،  حلّ  ما  أريد وصف  لا 
وضعفي عند فقدان حبيب يا "علية عبود"فكيف بكِ؟.. لا أستطيع
فعلتُ، مثلما  بالعالم  واحدة  امرأة  وتبكِ  تندب  لم  القول  سوى 
والحقــول والصــور  والحديقة  الجدران  مني  مَلَّتْ  حتى  نحَبت 

والأفق والسماء فلامتني:
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- كافي سلام راح تمْوّتْ حالكْ، البچی ما رجع ميت!

تلــك "سهيلة"ما جرى  أختي  "محمد مجيد"ابن  لي  سيروي 
الليلة:

"وداد"وسهرنا خالتي  بيت  في  تجمعنا  الخطبة،  إتمام  بعد   -
"أم النكات والطرائف ونضحك، وكانت جدتي  محتفلين، نروى 
الأخرى ناولتها  سيجارة  على  أتت  وكلما  جواري،  سلام"تجلس 

حتى قالت لي:

- موتتني بيبي!

فأقول لها:

- بيبي دخني اليوم فرحة خالي "علي"!

في الثالثة صباحاً، تهاوتْ فجأة على الأريكةِ ماسكةً صدرها،
ســاد الجميــع حولنــا،  وتحلــق  إليهــا،  الأقــرب، هرعــتُ  كنــتُ 
الارتباك، لم تطلق آهةً بالرغم من شدة الألم الذي بدا طاغياً على
بأنه سيأتي بصحبة قسماتها فاتصلوا بخالي "عادل"الذي أخبرنا 
زميلة الطبيب، رأيتها تنظر إلى سقف الغرفة العالي وكأنها تتابع
شيئاً يدور فيها، حدقت إلى حيث تنظر، لمَْ أرَ شيئاً، طلبت مني

تعديل جلستها ففعلت فترجتنا قائلة:

أني مودعه وهذا للمستشفى،  تنقلوني  - لا تضعضعوني.. لا 
الرسول تبحث عن  الرؤوس  فأفترت  بالغرفة،  يفتر  الموت  ملك 
المرعب دون جدوى، رجعت العيون إليها مستفهمةً فأوضحت:

أودعكم حتى  منتظر  يفتر  أشوفه  أني  بس  تشوفوه  ما  أنتم   -
ويأخذني!

لكن لم يقتنعوا برؤياك، فحملوك إلى المستشفى دون جدوى،
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بعد ساعتين ومع تنفس الفجر صعدتْ روحكِ إلى بارئها، تحقق
الغروب وقت  يوم  كل  صباي  منذ  أسمعه  الذي  أدعيتك  خاتم 
السماء، من  صفحة  تظُهِر  التي  الباب  بمواجهة  تجلسين  وأنت 
رجائك باستلالها بهدوء وسرعة "هينةً لينةً يا إلهي"بأقلِ ألمٍ، لباّه
محبك في الأعالي فكانت هينةً لينةً، لم تتعذبي أيتها الرائية يا من

كنت ترين ما لا يراه الآخرون. 

قليلا.. ألمٍ حيرَّ الأطباء، خف  الماضي نجوتُ من بحر  العام 
هــذه وأكمــل  أطــول  أعيــش  بعد عملية جراحية جعلــني  قليلا 

الرواية.

السماء، أكلم فجر كل يوم حينما أستيقظ بألمٍ أخف أنظر إلى 
ثم الألم  قلة  على  وأشكره  الأعظم  السر  صاحب  الكون،  خالق 
أترجاه بجعلها هينةً لينةً فقد تعذبت ما يكفي للعيش أكثر من مرة

في الجحيم. 

المثل عليَّ  لينطبق  والستين.  السابع  عامي  أتممت  البارحة 
الشعبي "عمر الشقي بقي". 

جعلني ما  ذكر  من  لابدَّ  الموت  مع  قصصي  أسرد  أن  قبل 
في عليّ  يطبق  يكاد  وهو  الباردِ  وجههِ  مواجهة  في  متماسكاً 
وخوض نضجي  عقب  خصوصاً  الأخيرة  كأنها  بدَتْ  لحظاتٍ 
أواجه بقوة أقسى تجربة المعتقل والحروب، ما جعلني متماسكاً 
حينما قلتها  النجار"التي  سوادي  "عبد  يا  كلماتك  هي  الظروف، 
أمــن زنزانة  في  إذلال  أول حفلة  من  مخذولاً  أطلق سراحيّ 
تحت بيَّ  اختليتَ  عشر،  السادسة  بعمر  غضاً  كنت  الديوانية، 
بعينيـك طـويلاً  تـأملتني  الأماميـة،  الـبيت  نخلتكَ وسط حديقة 

الجاحظتين الواسعتين، وأوصيتني:
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قويا فكن  مرة  ويموت  مرة  يعيش  الإنسان  ولدي  يا  اسمع   -
ففي كل الأحوال سنموت.

جبهات في  التعذيب،  وذروة  الزنازين،  في  لاحقاً  سأتذكرها 
الموتِ تجاربُ  أكسبتني  بالجبل،  الثوار  وبين  إيران  مع  الحرب 
ومخاطره صلابةً صَبَّتْ قسماتي وصقلتها بما يشبه الحجر حتى
عدتُ أكاد لا أتعرّف على وجهي في الصور الفوتوغرافية، وجه
ينَهمر الذي  الهش  أنا  لي  ليس  وكأنه  النظرات  حازم  صارم، 
عابر، يرويها  مأساة  أو  فلم  في  موقف  أو  متشرد  لرؤيةِ  دمعه 
مــن فقط خير  وأولادي  بغتة، زوجتي   ً باكيا أجهشت  ولطالما 

يعرف ذلك

- بين يديكِ يا أمي1
السادسة، أبلغ  أن  قبل  أصابعكِ  بين  من  يتقطر  الموتَ  رأيتُ 
تجََسّمَ في مشهدٍ لم يفارقني كل العمر. كنا نسكن في بيتِ جدي
تذهبين أينما  أتبعك  بكِ،  التعلق  شديد  كنتُ  بـ"الفاضلية"،  الكبير 
فأعادتني القريب  الخضار  سوق  في  ضِعْتُ  مرةٍ  في  أني  حتى 
جارة لنا، وجدتني أبكي والمتسوقون يلتمون حولي، رأيتني ألوذ
خلفَ نافذةِ غرفةٍ معتمةٍ تطلُ على باحةِ بيتِ الجيران المكشوفةِ،
النشــيج يحبســن  كــنّ  ســود،  بعباءات  متلفعات  بنسوة  المكتظةِ 
ووسطهن الحزينةِ،  الواجمةِ  المتغضنةِ  القسماتِ  في  المخنوق 
تسقيها السن  في  الطاعنة  جارتنا  رأس  جوار  متماسكةً  جلستِ 
قطرة.. قطرة من قطعة قماش بيضاء تغطسها في طاسة نحاسية
صغيرة موضوعة جوار الوسادة، كنتُ أختلس النظرَ مرتعداً من
القماشــة تعصـر  وهي  أصـابعكِ   ً متتبعـا المغبرِ  الزجاجِ  خلفِ 
السائل ذلك  من  فقط  واحدةً  قطرةً  تسُقِطُ  بحيث  محسوباً  عصراً 
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الغامض الذي ظل يلاحقني ويرهبني في الأيام اللاحقة والمشهد
الفــمِ جوفِ  في  شديدٍ  بطءٍ  في  تسقطُ  القطرةُ  واضحاً،  يرتسم 
الملاحقة النسوة الدامعة  المختلجِ. أحملق بعيونِ عشرات  الفاغرِ 
سلطتكِ وسر  به  تقومين  ما  أدرك  لم  الخبيرة.  أصابعكِ  حركة 
الضاجة الباحة  دَخَلتَِ  إن  فما  الحاشد،  الحضور  على  الطاغية 
ألجمتْ التي  كلمتكِ  بانتظار  الهدوء  عمَّ  حتى  والعويلِ  بالبكاءِ 

الأفواه:

- إسكتنْ.. إسكتنْ.. ما يصحْ.. ما يصحْ.. تسمعچنْ.. ما يصحْ
الواحدْ يودعْ أحبابه آخر مرة هِيچْ!.

حبسنَ العويل والصراخ فحلَّ صمتٌ مضطربٌ أثقلَ من حرّ
الــرأس جــوار  جلستكِ  في  الخانقة، وجعل لانهماككِ  الظهيرة 
معه ينفع  ولم  يرافقني  الحلقة وقع مرعب ظل  بمركز  المنتفض 
محاولاتكِ للتخفيف من وطأته. انتبهتِ إلى صراخي خلف النافذة
بالرغم من صخب النسوة وعويلهن حال إعلانكِ صعود الروح
العويــل ســيل  ميزَّتِ عويلي وسط  كيف  أفهم  لم  بارئها،  إلى 
النافذةِ، تحت  تكومي  من  سحبتيني  واللطم،  والهذيان  الجارف 

وعدتِ بيّ إلى البيت مرددة:

- ليش لحگتني.. گلتلك ألف مره جوزْ من هذي العادة.

المخيفةِ أصابعكِ  من  التملص  ومحاولة  العويلِ  عن  أكف  لم 
المحتضرة عند العجوز  أتخيلها كلما دنتْ مني تعدل رأس  التي 
ذلك إسقاط قطرة من  في  الوسادة، وتستمرين  حافة  من  انزلاقه 
الأيامِ في  إلا  ماء  مجرد  أنه  أعرف  لم  حيرني،  الذي  السائل 
أرتعد ترينني  وأنت  بيّ  الخلوة  إلى  اضطررتِ  عندما  التاليةِ، 
تفصلني مسافة  على  بالمحافظة  تلمسني  أدعكِ  ولا  بحضوركِ 
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أو الشارعِ، بعد أن عنكِ في غرفِ البيتِ أو الحوشِ أو السطحِ 
والموتِ الحياةِ  عن  حكيتِ  السبب،  على  الحاد  بذكائكِ  وقعتِ 
والعالمِ الآخر، عن دارِ الفناءِ ودارِ البقاءِ، الخيرِ والشرِ، الثوابِ
والعقابِ، الفضيلةِ والرذيلةِ، عن ملائكةٍ ساهرةٍ لا تنالها سِنةٌ أو
غفلة تسجل السيئات والحسنات، رحلتُ وقتها مع وجوه وأجنحة
العجوز وأنسل قبضَ روح  الذي  تراءى لي عزرائيل  الملائكة، 
المعتم القبر  مخيلتي  في  تجسّد  ناظري.  تحت  السماء  إلى  بها 
الدارين، بين  الفاصل  المظلم  البرزخ  الجسد،  بشامات  مضاءً 
منكر ونكير، يوم الحشر حيث لا يعرف الأخ أخاه، والأب ابنه،
معلقةً عيونها  الجموع  فتسير  العيون  تلطش  يوم  أمه،  والابن 
بالسماءِ، عاريةً إلى ميزانِ أفعالها، تخيلتُ الله طيراً هائلاً يسبح
في زرقةِ الأبدِ، يطلُ منها على ساحةِ الحشرِ الفسيحةِ، الملائكةُ
في يغوصون  والمحشورون  موازينه،  حسب  كلٌ  البشر  تفرز 
الصمتِ سائرينَ نحو الميزان وبابيّ الجنة والنار متقابلين. ومن

خضم ذلك العالم الذي اقتحمني ملتُ برأسي لأسألكِ:

- يعني ما أگدر أشوفك يوم القيامة؟!.

- لا يا ولدي.. كل واحد سيكون وحده، مسئول عن أفعاله.

فأجفلتُ من وحشة ذلك اليوم، وجعلتُ أبكي مردداً:

- ما أريد أموت يمُه.. ما أريد أموت!.

الدافئ، مستنشقاً رائحتكِ العذبةِ، خليط وارتميتُ إلى حضنك 
همســتِ قليلاً،  فهدأ روعي  والمَحَنةّ  والحناء  الورد  أريج  من 

بأذني:

- كن صالحاً يا ولدي.. ولا تخفْ!.
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* * *

- على مسافةِ أمتار منكَ يا "عبد سوادي"2
تجتمع حينما  مراهقتي  في  أرويها  كنتُ  المرعبة  القصة  هذه 
العائلة في المساء كطرفةٍ تثير دهشتكم وسط تعليقاتي التي تثير
ثلاث بل  واحدة  مرة  يحدث  لم  والحادث  الضحك،  من  المزيد 
مرات نجوت فيها، في كل مرة تذَوقتُ طعم الموت وهو يتدفق
إلى صدري ماءً يلقيك على حافة الخدر في ميتةٍ هي أخف من
جنديا لتخطف  وعبرتْ  مساً  مستني  التي  الميتات  من  غيرها 
جواري في جبهة الحرب أو مقاتلاً من رفاقي الثوار، عن أخف
تكرار مجرد  والبقية  فقط  واحدة  حادثة  عليكم  سأقص  الميتات 

لكن الهلع نفسه!

بنهــرِ مجنونــا  كنتُ  ماءً،  ذقتُ طعمه  العاشرة  بلوغي  قبل 
"الديوانية"، ودكان عمي "خليل"الذي أخدم فيه في العطلِ وبعد
متراً، عشرين  سوى  النهر  عن  يبعد  لا  المدرسةِ  من  خروجي 
يعجُ بالأطفالِ العراةِ في الصيفِ الحارقِ، وعمي يتركني وحدي
باب فأَسّدَ  أتداعى  ثم  وأقاوم،  أقاوم،  ليعود عصراً،  ظهيرةٍ  كل 

الدكان بالقفلِ وأركض إلى الماءِ مثل طيرٍ عطشان.

الضــحلِ، بــالجرفِ  وألعبُ  أغطس  العوم،  أعرف  لا  كنتُ 
أكُتشُِفَ أمري إذ كان الماء يسحرني وما يزال فأتأخر فيه إلى أن
كنتِ ضرباً،  فأوسعني  ثوبي  بارتداء  "عمي"مشغولاً  عليّ  عَثرََ 
تبُرَّديــن أن  بعــد  الأمر  لي خطورة  أمي تشرحين  يا  الوحيدة 

غضبكِ بِصفعي:

- يمه تريدْ تسودني وأصيرْ مثل أمْ ولدْ غرگانْ مجنونة أباري
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الجروفْ، يمه الشطْ كلْ سنة يأخذ ضحية!

قاعــه إلى  طفــلاً  يسحب  الصغيرة  الديوانية  كانَ شط  فعلا 
المسحور كل عام! 

تحملقينَ شاردةً في وجهي بصمتٍ ثمَ تكُملينَ:

الماي موْ  تفوجْ،  تعرفْ  ما  وأنتَ  بالشطْ  تسْبحَْ  لونْ  أشْ   -
ياخذكْ.

تسكتين وتشردين بعينيكِ البنيتين الجميلتين نحو حديقةِ المنزل
متخيلةً غرقي، فتخفت نبرتك متوسلةً:

- يمه أش راح يصير بينه!

ثم ترفعينَ رأسكِ نحو سماء الدار وتخاطبين الله:

- ربيّ أشلون أفهمه!

رجال فاستنفر  الكلام،  ولا  الضرب  لا  شيء  معي  ينفع  لم 
عــلى منهــم  الواحد  يقف  وأخوالي،  أعمامي  متناوبين،  العائلة 
نظـرهِ مـرمى  عـن  فابتعـد  الأطفال،  يتصفح حشود  الرصيف 
المالئة العارية  الصارخة  المتحركة  الأطفال  بين جموع  وأضيع 

مجرى النهر الصغير.

أخي ويســاعد  الهوائيــة  دراجتــه  يوقف  أبي  رأيت  يومٍ  في 
الصغير "كفاح"الملتزم العاقل، في النزول من أمامه، أسندها إلى
فوقه أصعده  الواطئ،  النهر  سور  من  واقتربا  الرصيفِ  حافةِ 
فأشار عليّ  بصره  وقع  كيف  أدري  ولا  البحث،  في  ليساعده 
نحوي، أصابني الهلعُ، ولما كنتُ لا أستطيع العوم، خرجتُ من
جســرِ مــن  النهرِ  حافةِ  مع  دشداشتي وركضتُ  الماء، حملتُ 
الحديثة الآن، الحمراء والمحكمة  باتجاه سينما  الخشبي  العلاوي 
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ركضتُ عارياً إلا من لباسي الداخلي، لم تكن لدينا أردية سباحة
يدور وأبي  ألهث  مفزوعاً  أنفاسي،  تقطّعتْ  حتى  جريتُ  وقتها، 
ً واضعا بموازاتي،  المبلطةِ  الجادةِ  على  الدراجة  دواسة  بقدميه 
الملــتزم سيصــبح المــؤدب  المطيــع  الفتاّن  كفاح  "كفاح"أمامه. 
يشي أن  دون  عشرينياته  أوائل  التعذيب  تحت  ويموت  شيوعياً 
إلى وأبي  يميــني  إلى  المــاء  فمجرى  محاصراً  ألهثُ  برفاقه، 
يساري، أركضُ وأنا موشكٌ على الانهيارِ، فهذه أول مرة أمُسَك
العلقات بقية  "عمي"أما  قول  على  سابقاً  فالضرب  متلبساً،  بها 
تلـك في  أتذكر اضطراب مشـاعري  زلتُ  ما  التخمين.  فعلى 
أجمّعها أفلام  نگتف  نسخ  قلبي،  حرقَ  صغير  وشيءٌ  اللحظات 
من نفاياتِ سينما الجمهورية الصيفي القريبة وأعرضها بعارضة
تتساقط بنهاية الحوش  المنزوية  المظلمة  الطين  يدوية في غرفة 
فيتضاعف لجمعها،  التوقف  أستطيع  ولا  دشداشتي  جيوب  من 
الديوانيــة ومتوسطة  الحمراء  وسينما  المحكمة  حزني، عبرتُ 
والشاطئ أقفر فلا أحد يسبح هناك، اضطررتُ إلى التوقف مثل
الأولى الفرقة  لمستشفى  المقابل  فالشاطئ  الشباكِ  في  وقعَ  طيرٍ 
النهــر، بسياج  النهر يصطدم  تلاشى، صار مجرى  ثم  ضاقَ 
، أمسكني القبض عليَّ أنتظر لحظة  تماماً  مستسلماً  حائراً  عارياَ 
"عبد سوادي"، كان شبه مجنون مشتعلاً غضباً من شدةِ حرصهِ،
أجَْلَسَ "كفاح"على مقعدِ الدراجةِ الخلفي ووضعني أمامه عارياً،
قصــيرةً مســافةً  قطع  كلما  على ظهري  القويةِ  بكفهِ  يصفعني 

فأشتعلُ ألماً حارقاً. 

مستسلمٍ، ضرب عارٍ  ابنٍ  الفادحة، ضرب  التجربة  لتلك  ويا 
أطفالي بكفٍ ولا سعير النار، ضرب جعلني أحلف أن لا أمسَّ 

أبداً.
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هل كففتُ عن الماءِ؟

- لا.. لا.. أبداً!

وعلى عرقاً  أنضح  الحارقةِ،  الظهيرةِ  في  وحيداً  أبقى  أن  ما 
ســياج من  بأنفسهم  يلقون  متراً الأطفال عراة  مسافةِ عشرين 
والضرب النصائح  كل  أنسى  حتى  الماءِ  إلى  الخشبي  الجسر 
والتجارب، فأغلق باب الدكان وأهرع إلى الشاطئ ألقي بردائي
وأتسلل إلى الماء الضحل شاعراً بلذةٍ فريدةٍ لا تزال تنتابني حتى

الآن كلما دخلتُ بحراً أو مسبحاً. 

أذاقني النهرُ رعبَ العقاب، ولذة الماء، وطعم الموت.

دراجته يوُقفِ  أبي  لمحتُ  التجربة،  تكررتْ  لاحقٍ  يومٍ  في 
ويركنها إلى حافة الرصيفِ ويستعين بكفاح كي يشخص مكاني،
جعلتُ الشاطئ  على  والتخفي  الخروج  من  وبدلاً  الهلع  أصابني 
ذلك سيخفيني، بأنَ  العميقِ معتقداً  الماءِ  إلى  قليلاً  قليلاً..  أنحدر 
دفعتُ طينَ الشاطئ الضحلِ بأطراف أصابع قدميَّ حتى عامتْ
ساقيّ في الماء ووجدتني أغطس عميقاً، نسيتُ كل شيء شاعراً
سطحهِ إلى  دفعني  الموج  لكن  ثقيلاً،  رئتيَّ  إلى  يتسرب  بالماء 

لثواني، فصرخت بأولادٍ كبار كانوا يسبحونَ قربي:

- عمي.. عمي!

الأعمــاق وســحبتني  النهــر  منتصــف  نحو  المجرى  جرفني 
فأحسستُ بالماءِ يتدفق مالئاً فمي، ضاقتْ أنفاسي وضاعَ الهواءُ،
وأنا وصرختُ  السطحِ  على  فظهرتُ  أخرى  مرةً  الماءُ  رفعني 
جعلــني خفيــفٍ  بخدرٍ   ً حاسا ثالثةً  مرةً  بنفسي، غطستُ  أجود 
الشاطئ نحو  يدفعني  بمن  فيها  للحظات شعرتُ  أنتفض فطفوتُ 
العضلاتِ مفتولَ  المنقذُ  كان  الحياةَ،  فتنفستُ  القريب  الضحلِ 
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مذهولاً يحملق نحوي وموجهاً كلامهُ لرفاقهِ:

- ولكم هذا صدگ چان يغرگ!.

* * *

- على الرصيف3
بعد القصة، أخبرتكما لاحقاً  يا والديَّ طرفاً من هذه  تتذكران 
أسقطُ وأنا  إلا  أشعر  ولم  الرصيف  على  كنتُ  بأني  نجوت  أن 
وفوضى مضطربةٍ  لجةٍ  في  وأدخلني  فوقي  صعد  هائلٌ  وشيءٌ 
على قادرٍ  غير  كنتُ  والألم،  والضجيج  الصراخ  في  فضعتُ 

الكلامِ أولَ الأمرِ. 

السوق، من  عائداً  في ظهيرةٍ حارقةٍ من ظهائرِ تموز، كنت 
عــلى المثلجــات  يــبيع صــاحبها  خشــبية  عربــة  جــوار  توقفتُ 
منتظراً طرق،  تقاطع  مظاهراً  خشبها  على  اتكأتُ  الرصيف، 
صحني، فجأة رأيتُ الفزعَ  ينَهب وجه البائع الكهل، وبدون أن
ينطق بحرفٍ هرب وبقية الأطفال كل إلى ناحية وعيونهم تحملق
نحوي بهلعٍ، التفتُ مدهوشاً، فرأيت كتلة هائلة الحجم تهبط عليّ
مثلَ طائرٍ ينقضُ من السماءِ، كان لوري ركاب خشبي قديم، فقَدََ
السائق السيطرة عليه، فصعد الرصيف وأسقطني تحت عجلاته.
بشــر تنــادى  ذاكــرتي؛  في  تبــقى  ما  يجرى،  ما  أعي  أعد  لم 
العجلة تحت  من  تسحبني  الأذرع  وعشرات  متداخلة  وأصوات 
ولفتني العريضة  دشداشتي  حافة  داست  أنها  تبين  التي  الأمامية 
عليّ، تنحني  وهي  تضخمت  قريبة  الوجوه  أنفاسي،  كاتمةً  إليها 
صورٌ لأحداثه،  ترتيب  لا  كابوس  مثل  شيء  أذرعها،  تحملني 
خم، تضــّ حشــد  متوقفــة،  ســيارات  ســريعة متحركــة،  متفرقة، 
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ســيارة إلى  بيّ  أتجــه  قــوي  شاب  بذراعي  محمولاً  ووجدتني 
ترجّى الهواء،  عن  باحثاً  بأنفاسي  أجود  الخلفي،  بابها  مفتوحة 
السائق كي يسرع إلى المستشفى الجمهوري القديم القريب الذي

متر، كنتُ بين ذراعيه، تخيلتني ميتاً محمولا200ًلا يبعد سوى 
جنــازتي يتقــدم  والمكبرِّ  بإيزار  ملفوف  بتابوتٍ  الأكتاف  على 
مـن "حي ميـت  يشُــيَّع  حينمــا  الحيـن  بين  أراه  مشهد  مكبراً. 
سيراً النجف  سيارات  ومحطة  الصغير  الصوب  العصري"حتى 
على الأقدام. كنتُ أدرك معنى الموت يا أمي، ورأيته يتقطر من
عليّ وهـم تعوّلين  تخيلتك  الجيران،  بيت  باحة  في  يديك  بين 
الضــائقة، أنفاســي  بيــن  ومــن  الباردة،  حفرتي  إلى  يحملونني 
"ســلطان ــ  بـ أتوســل  رحــت  الشــخير،  يشــبه  الــذي  وشــهيقي 

الشطاوي"المتماسك النظرات مردداً:

- عمي خاف أموت، خاف أموت!

بقســماتٍ يطمئنــني  وهـو  الحنونتين  الواسعتين  عينيه  أتذكر 
وديعةٍ واثقةٍ:

- لا تخََفْ عمو لا تخََفْ دقائق ونوصل المستشفى، لا تخف.

منحتني كلماته أماناً كأنها منقذي، من يومها أدركتُ ما للكلمة
تجارب في  ذلك  من  سأتيقن  والألم،  المحن  وقت  وفعلٍ  قوة  من 

أشدّ سأمر بها. 

وقت الحادث، كنتُ قد بلغت سنتي الثانية عشرة.

الهواء، خلف  ساعياً  ألهث  كنتُ  تماماً،  الوعي  عن  أغَِب  لم 
حول الأوكسجين  ماسكة  وثبتوا  أبيض،  سريرٍ  على  وضعوني 
وجهي، ما أن تدفقَ الهواء إلى رئتيَّ حتى هدأتُ، خَفَّتْ لوعتي
المفزوع وأنت بنومٍ عميق لأستيقظ على صوتكِ  فسكنتُ ساقطاً 
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تتلمسين جسدي وتمررين أصابعكِ المرتجفةِ من قمة رأسي حتى
كعب قدميّ مرددةً:

- أبني صاير ها طوله وما ادري.. يا ربي ليش.. ليش تريد
تاخذه مني ليش!

أسمعها بكياني  انحفرت  جملةٌ  الممرضات.  تبعدك  أن  قبل 
حتى الآن بوضوحٍ، كيف تنتبهين وأنتِ مشغولةً بإطعامِ  وإكساءِ
ومتابعة عشر أخوة وأخوات، بينما كنتَ يا أبي متماسكاً تضحك
فيه خشيةَ  لا  محب  بوجهٍ  رأسي  على  وتربت  لك  صديق  مع 

وتردد:

- أبني سلومي أنت بطل.. بطََلْ!

مواجهةِ في  أزري  شَدَّ  تماسككَ  لكن  قولكَ،  حكمة  أفهم  لم 
الحياة، ذلك ما أدركتهُ متأخراً وأنا أستعيد التجارب كتابةً.

لم أمتْ، نجوتُ لأشهد الويل في صُوَرِهِ المتنوعة.

أيها الموت

يا صديقي

تعاشرنا حتى أحببتني جداً 

فأحجمت في كل مرة

توشك فيها على عناقي!

مثل من يضاجع أجمل النساء 

ولا يريد أن يصل الذروة

منحتني وقتاً، لإكمال الرحلة،
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وتصويرها

* * *

- في الزنزانة 4
ماذا تعني حياتك يا أبي وأنت تخُْطَفْ من الشارع، من مكان
العمل، من المقهى، من أي مكان تتواجد فيه، كما حدث معي في
"الــحي في  شــارعنا  مــن  مراهــق  وأنا  مرة  الخمس،  المرات 
ســيارة في  قوية شرســة ووضــعوني  أيادٍ  تلقفتني  العصري"، 
"فوكس واكن"قديمة، وهي الوحيدة تمتلكها دائرة أمن الديوانية،
والثانية بعدها بسنتين في سيارة أحدث، والثالثة بعد سنوات أربع
أنزلوني في نقطة تفتيش بطرف المدينة وكنت قاصدا مقر عملي
في دائرة زراعة الشامية، والرابعة بعدها بأشهر من وسط حقول
تعاونيــاً،  ً مشرفا أعمل  كنتُ  بدير، حيث  آل  في ريف  حنطة 

من بارٍ بصحبة1980-6-6والخامسة بعدها بسنة وبالضبط يوم 
شركة في  معكَ  يعمل  كان  داخل"الذي  الحسين  "عبد  صديقي 
النور يريا  لم  اليونانية، وشيوعيين متخفيّن من أصدقائه،  البزل 
إلى خدمة الاحتياط إذ سيعدمان، كنت وقتها عسكرياً مساقاً  أبداً 

قبيل اشتعال الحرب العراقية الإيرانية بثلاثة أشهر.

ينَْقضَُّ حينما  نفسها  الحياة  قيمة  ما  وبأدق  حياتك؟  تعني  ماذا 
ولحظــة مكــان  أي  في  غــلاظ مســلحون  أقويــاء  رجال  عليكَ 
يختارونها، وسط لا مبالاة أبناء جلدتك من العراقيين المذعورين
بجامعةٍ الخلفِ  إلى  يديكَ  يقيدون  حولك،  الشارع  في  السائرين 
أنيقةٍ، لسيارةٍ  الخلفية  المقاعد  في   وسطهم  ويضعونكَ  حديديةٍ، 
يحجبون عينيك بقطعة قماش تفصلك عن المحيط فلا تعرف منذ
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تلك اللحظة أين أنت وإلى أين يتجهون بكَ، فتعود مثل من يهُبطَْ
شحذ تحاول  القديمة،  الأساطير  في  السفلي  العالم  ظلام  إلى  به 
حتى تنتظر  مستسلماً  واللمس  والسمع  الشم  الأخرى؛  الحواس 
جوف في  مدفونةً  بها  تشعر  لها،  نافذة  لا  زنزانة  في  يضعونك 
الأرض كأنك دخلتَ عالماً طالما تخيله البشر عَقِبَ الحياة، عالم
تلك في  الله،  إلا  أحدٌ  به  يعلم  لا  مكانٌ  منه،  مخرج  لا  مظلم 
الأماكن المعتمة الباردة أو الحارة لا يسأل عنك أحدٌ، ولا يعرفك
أحدٌ، تكون بالضبط مثل حالكَ في يوم الحشر كما صورتهُ الكتب
نار بأدوات الله، ملائكة من  محاطاً  السماوية حيث تكون وحيداً 
لا قلب لها، مثل سجاني الأقبية العراقيين لا قلب لديهم ولا رأفة
التمهيد مهمتهم  بوباءٍ  مصابةٍ  كأشياءٍ  معنا  يتعاملون  شفقة،  ولا 
اعتقال، زمننا غير أخر  الشعور في  انتابني هذا  للتخلص منها، 
الغرفة باب  أمام  في موضعها  تجلس  أمي  كانت  أبي،  يا  زمنك 
صوبي تنظر  أن  دون  وتخاطبني  السماء  رؤية  تستطيع  بحيث 

كأنها ترى المشهد الذي ترويه:

- يمه كان أبوك بزمن الملك يحجزوه لما يتظاهر بمقر الفرقة
حاطيهم وشرب،  أكل  ونعطيه  ونقابله  الصوب،  بذاك  الأولى 
بيها. ينامون  وبالليل  بالنهار  للحديقة  يطلعون  ويگدرون  بقاعة 

هسه واحد يخاف يروح يسأل على ابنه!

أنظار عن  "كفاح"المتخفي  أخي  أخبار  انقطاع  تشكو  كانت 
جــداً، محقــة  بغداد، وهي  في  سراً  تلتقيه  كانت  الذي  السلطة 
المعتقل يتحول إلى شيء، أباحت السلطة للسجان فعل أي شيء
الاعتراف انتزاع  لغرض  والتعذيب  التحقيق  عن  أتكلم  لا  بنا، 
والمعلومات، هذا ما لم أستطع وصف وقعه أبداً لا في قصصي
كيــف الوصــفِ،  على  لكنه عصيٌ  حاولت  في رواياتي،  ولا 
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الروح خروج  يسَبق  ما  خلجات  عن  التعبير  كائن  أي  يستطيع 
البلعوم في ذروة تسبق مغادرتها، وهم تتكثف وتتجمع في  التي 
يصــعقونك أو  خشــبي،  بكرســي  كالذبيحــة   ً ــا مقلوب يعلقونــك 
تصــف كيف  ماء،  في حوض  يغمرون رأسك  أو  بالكهرباء، 
وتصور ذلك، حتى السينما لم تستطع تصوير أثرها على النفس
مشاهد تصور  بأفلام  بحثي  في  إليه  توصلت  ما  هذا  البشرية 
التعذيب الجسدي ومقارنتها بما شعرت به واقعاً من هلعٍ كوني،
هذه خلاصة بحثي لا في السينما فقط بل في الكتب التي صورت
التعذيب، ما تمنيتهُ وأنا على صراطِ العذابِ ذاك في عتمةِ العالم
هو أن تغادرني الروح لأستريح، لكن هيهات أنهم يحسبونَ كل
لم أشهر،  ثلاثة  سوى  أبق  لم  ببغداد  العامة  الأمن  في  شيء، 
المشتبه الحسين"مع  و"عبد  عزلوني  بل  زنزانةٍ  في  يضعونني 
لم يطلق سراحي، بل أخذوني مع معتقَلٍ بهم، ولكوني عسكرياً 
أخر إلى دائرة الشعبة الرابعة استخبارات عسكرية، كانت وقتها
جدار إزاء  فأوقفونا  سلمونا،  المعظم،  بباب  الدفاع  وزارة  في 
بناية يحرسنا جنديان في مقتبلِ العمرِ منتظرينَ تسجيل إدخالنا،

وفجأةً جاءَ من الغرفةِ جندي راكضاً وسألنا:

- منو منكم "قاسم"؟ 

- نعم سيدي!

عَصّبَ ظهره،  على  بندقيته  بأخمص  فضربهُ  صاحبي  قال 
آجر لاصق  حتى  ودفعه  الخلفِ،  إلى  يديهِ  وأوثقَ  بعنفٍ  عينيه 
الجدار، "قاسم"من الأنبار يكبرني بخمس سنوات، كان في لقاء
مع خاله الشيوعي المتخفي حينما أعُتقُِلَ كما سيخبرني لاحقاً في
تحريك دون  عينيّ  مدوراً  يجري  ما  أراقب  كنت  الحجز،  قاعة 
الخلف من  ساقيه  يضرب  وراح  حديد  من  بعصا  جاء  رأسي، 
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صارخاً:

- كلب.. شيوعي.. 

أخذ يبرر متوسلاً وهو يتلقى الضربات من شابٍ بعمر أبنه،
الصــبي مهمــة  تكــن  لم  الشيوعي،  الحزب  وترك   ً بريئا كونه 
وكأننا سلطةٍ  من  مُنحَِ  بما  الإذلال  فعل  يمارس  كان  التحقيق، 
أتفــادى فكنـتُ  الأيـامِ،  في مستقبلِ  يعاودني  ظلَ  مشهدٌ  عبيد، 
شدة كانتْ  مهما  التماسكَ  وأحاولُ  بمأزقٍ  الوقوع  عند  التوسل 
المشهد ما كان إلا مقدمة لم أكن أعلم أن هذا  الموقف، لحظتها 

لعالمٍ سفلي يجري في وضحِ النهارِ دونَ حجب العيون.

قادونا إلى الموقفِ المكون من غرفٍ طويلةٍ متلاصقةٍ تظاهر
فيهــا التي حكــمَ  القاعة  المعظمِ،  لبابِ  المواجهة  الشعب  قاعة 
"عبــد بالإعدامِ  القوميين  من  أسلاف سجانينا  "المهداوي"على 
الكريم "عبد  الأوحد  الزعيم  عنهم  وجوقته"فعفى  عارف  السلام 
ويعدموه عليه  سلف"لينقلبوا  عما  الله  "عفا  الشهيرة  قاسم"بكلمته 

شــباط  من  الثامن  لصبيحة  التالي  اليوم  في غرفــة1963ٍفي 
الفرقة القاعة  في  تتدرب  كانتْ  وقتها  بالصالحية،  بغداد  بإذاعةِ 
أوقات الموسيقى  نسمع صوت  الشعبية،  للفنون  العراقية  القومية 
فيها محشور  جهنم  وبظهره  فنون  مركز  الواجهة  في  مرانهم، 
وعرضها أمتار  سبعة  طولها  غرفة  في  نفراً  سبعين  من  أكثر 
تســتنجد أنثويــة  نداءات  فسمعنا  يومٍ حدث حريق  وفي  ثلاثة. 
وصياحاً فزعاً، تخيلناهن يهربن من لهب النار، وأي ليلة عاشها
البعض مصيبته وانشغل بوقع الصرخات تلك، نسى  الموقوفون 
المصفرةِ الوجوهِ  في  تراقصتْ  نشوة  أي  الاستنجادِ،  وكلماتِ 
وكــأنهم نشوة  أي  تستغيث،  أنثوية  أصوات  لسماعهم  الملتحيةِ 

ضاجعوهن للتو.
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في غرفة من غرف قيامة الشعبة الرابعة لمََستُ جوهر الذل
وينتظــرون التحقيــق  أنهوا  قلة  إلا  الموقوفين  أغلب  وفداحته، 
التهمة عليه إلى سجن رقم واحد في معسكر التسفير، من ثبتتْ 
بعد حالي،  مثل  العسكرية  وحداته  إلى  تثبت  لم  ومن  الرشيد، 
مرور ثلاثة أيام لم أعد أشم عطن الأجساد الذي خنقني أول يوم،
فأذرعنا النوم  عند  أما  الجلوس،  في  نتلاصق  عراة  شبه  كنا 
كوموا معركة طاحنة  بعد  قتلى  مثل  نبدو  تتشابك حتى  وسيقاننا 

على عجلٍ.

في حيزٍ ضيقٍ قربَ الباب والشباك الصغير المطل على باحةٍ
حافــة حــتى  تــلاً  الســوداء  العسكرية  الأحذية  تكومت  صغيرةٍ 
لتوفير فسحة يحشر النوم جلوساً  المناوب في  الشباك، يستخدمه 
يرددون وقت الموقوفين  كان غالبية  فيها جسده ويغفو،  السجين 
مناوبتهم على كدس الأحذية أدعية أو يكررون قراءة آية قرآنية
الليل وبصوتٍ خافتٍ يسرى فوق الأجساد المرات طوال  مئات 
المنهكة الغاطسةِ في كوابيسها، يرددون حتى مطلع الفجر الوقت
الذي سيسمح فيه للمناوب النوم بكامل طوله حتى قصعة الغداء،
تــل عــلى  جــواري  ينــاوب  بســنواتٍ  نصحني شاب يصغرني 
البساطيل همساً وكأنه يفضي بسرٍ بعد أن أطالَ التحديق بصمتٍ

في وجهي والأجساد المبعثرة في غفوتها:

دون المية  عبرتْ  إذا  يگولون  أدعية  تقره  ما  ليش  خويه   -
استراحة راح تفرج عليك!

قفص، في  حيوان  بدائي،  كائن  مثلهم،  صرتُ  قليلةٍ  أيامٍ  في 
والصــمون العدس  من شوربة  المكونةِ  الصباح  قصعة  ننتظر 
قبل قصعة يوم.  كل  تتقد  ولهفة  بشهية وشوق  اليابس  العسكري 
الواقفين في الحراس  الباب فنركض وسط صياح  تفتح  الشوربة 
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صفين وكل واحد منهم يحمل عصا طويلة وغليظة:

- أركض ابن الگحبة..

تلسعنا العصي المشهرة من الجانبين، ندخل المراحيض الستة
المتجاورة، بعد دقيقة واحدة أو أقل تنهال العِصِي على الأبواب
فنقطــع للإســراع،  ودعوة  بشتائم  القصيرة مصحوبة  الحديدية 
بلذةٍ ذلك  يفعلونَ  ضرباتهم،  لتفادي  راكضين  ونخرج  برازانا، 
وحبورٍ، مشرقي القسمات، وجوه عجيبة تأملتها طويلا من خلف
تتكلم به،  تقوم  بما  مقتنعة  نفسها،  من  واثقة  مبتسمة،  القضبان، 
بمرحٍ، لم ألحظ في وجوههم علامة ألم أو تعاطف مع وضعنا،
وفيما عدا لحظات غضبها وفقدانها الأعصابِ أراها لا تحمل لنا
أي مشاعر وكأننا لسنا بشراً بل أشياء، خرق بالية أو سقط متاع.

يدسون بين إذ  الجحيم الضيق ذاك،  يعَمُ حيز  الريبة  كان جو 
دفعوني لكن حينما  يجري،  ما  لهم  ينقل  الحين والحين جاسوساً 
العيــون بمكــاني وعشــرات   ً واقفــا لبثــتُ  وســطهم،  إلى  بعنف 
تفحصتني لدقائق، ثم أحاطوا بي بوجوههم المرحبة وكأن لديهم
منــذ منسيون  عراقيون  عدمه،  من  المدسوس  تشخص  فراسة 
بين يتنقل  سنتين  منذ  بأنهُ  أخبرني  بعضهم  الزنازين،  في  سنين 
في همس  أخر  حفظ"،  "استخبارات  عليه  كُتِبَ  وملفه  المواقف 

أذني بعد أن عادَ من التحقيقِ وهو يقفز قفزاتٍ قصيرةٍ كملسوعٍ
من شدةِ الألمِ:

- أش احچي سمعوّني تسجيل أشتم به الرئيس بمحلي.

مهنــدس أخر  بالنجف،  الصناعي  بالحي  سيارات  ميكانيكي 
المنسي حســب العالم  هذا  إلى  به  أدى  حلمٍ  بأذني عن  همس 
كما مؤيدا  نومه  في  فهتف  الدكتاتور  ضد  بثورة  حَلم  تعبيره، 
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أخبره المحقق، فالجندي النائم جواره بقاعة منام المعسكر، سمعه
وأخَبرَ عنه، بشر مذلون مهانون لا يعرفون مصيرهم، بعضهم
يمَُسِحْ ندوب باستخفاف لمن أعترف وضعف وهو  شجاع ينظر 
ويقول طرية،  تزل  لم  ندوب  التعذيب،  أثار  من  المُحَفرّ  ظهره 

بصوتٍ يسمعه الجميع:

- مع الأسف يضعف الإنسان مع الأسف

يصمت قليلا، يتحسر مردداً بخفوت:

- يا جماعة هي موته وحده!

بالحرية وســط يهتف  وهو  الإعدام،  زنزانة  إلى  سيأخذونه 
الحراس الذين لم يتجاسروا ويضربوه. 

ماذا أحكي لكما يا "عبد سوادي"و "علية عبود"ماذا؟

بعد قرابةٍ شهرٍ اشتدت ثقتهم بيّ، فسمعتُ قصصاً تدير الرأس
وتعمي العيون وتقلب المعدة، وعشرات الجنود والعرفاء ونواب
الحشــر وســط  بــأذني  يهمســون  الموقــوفين  والضباط  الضباط 
لِيروون كيف ولماذا اعتقلوا؟ قصص تقشعر لها الأبدان، والأخ
بزوجها، الزوجة  بصديقه،  الصديق  بجاره،  الجار  بأخيه،  يشي 
والابن بأبيه، قصص تجعلك تشَُككْ بكل ما يحيطك، عالم يريكَ
ســفلي عــالم  بالعراقي،  يشي  والعراقي  بقباحةٍ  العراق مجسداً 
مشوش رأيتُ مشهده الأخير قبل ترحيلي إلى وحدتي العسكرية
يجري وكأنه  تذكرته  كلما  حياً  يتجسد  ظلَّ  مشهدٌ  واحدٍ،  بيومٍ 

أمامي. 

حد العاري  النحيف  جسدهِ  عن  تفصلني  كانت  أمتار  ثلاثة 
ظهــيرة منتصف  في  مُجَسّمة  لوحة  أي  أمتار،  ثلاثة  الحزام، 
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أيامي في كوابيس اليقظة والمنام، باقي  حارقة سترسخ معاشرةً 
ومآلها الحياة  جدوى  بلا  شعور  أي  قلبي،  في  غارَ  جرح  أي 
كافحت بشراسة كي أخرج منهُ وأتوازن،  قبل أن أصف المشهد
يا والديَّ أخبركما شيئاً عنهُ، عراقي في الثلاثين، شديد السمرة،
فهتف الزنزانة  باب  من  وسطنا  بخشونة  دفعوه  طويل،  نحيف 

العديد من الموقوفين:

- هَمّ جابوه المسكين!

استفهمتُ من الواقف جنبي، فنفث حسرة وقال بأسى:

- هذا مسكينْ، يمكنْ مَجنونْ يدَّعي "لواء بالجيش"خطط وقاد
ويــدخل يعُتقــل  بالشــمال،  العصاة  الأكراد  كثيرة ضد  معارك 
الصراط اللي أحنه عليه لما يتأكدون أنه مختل، يكون شِبعَْ گتل!

الصــارمة، العســكرية  بــأوامره   ً هرجــا القاعــةَ  هَرَجَ  وفعلاً 
أخــبروني لكنهم  أوامره  الموقوفين  لتنفيذ  الأمر  أول  اندهشتُ 
لاحقاً بأنهم يفعلون ذلك حتى لا يحدث هرج وصياح يؤدي إلى
له أفسحوا  السابقة.  المرات  في  يحدث  كما  الحراس  من  تعذيبه 
وأوامره العسكرية  حركاته  وتأدية  فيه  الوقوف  يستطيع  حيزاً 
التي تثير تعاطف الوجوه الشاحبة المحيطة، لكن من سوء حظه،
مع صبي بعدُ،  تشتعل  لم  والحرب  لجأ  إيراني  حدود  أن حرس 
الطويل الإيراني  عراقي،  مخفر  قوات  إلى  ناعم  جميل  صغير 
كانوا الوقتِ،  طوال  الطويلتين  بذراعيه  الصبي  يحيط  الضخم 
بانتظار التحقيق وصراط العذاب، أتوا بهما قبل أيام، لا يتكلمان
أثــار مما  الفسحة  فاحتلا  الموقوفين  انحسار  فاستغلا  العربية، 
باكياً، فانفجر  ببطنه  ورفس الصبي  "اللواء"فقز صارخاً  غضب 
ليتحول الإيراني العريض المنكبين بوجهه التتري إلى أسد يطلق
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زئيراً مخيفاً دافعاً بذراعيه المتينتين الصلبتين من مركز صدره
عــن الأجساد  أبعد   ً فراغا كونت  بحركة سريعة  الجانبين  إلى 
استفهموا الحراس،  أنتباه  الجلبة  جلبتْ  الباكي.  المذعور  الصبي 
النــاحلين كتفيــه  من   ً عنيفا  ً سحبا أخرجوه  فعرفوا،  الأمر  عن 
حديدي عامود  لصق  أوقفوه  الخفيف،  الأبيض  قميصه  فتمََزقَ 
يسند سقف الطارمة، صار أمامي لا يفصلنا سوى قضبان النافذة
وثلاثة أمتار، قبل أن يربطوا قدمية ويديه إلى العامود سحب أحد
ينظــر كــان  الصدر،  فأصبح عاري  الممزق  قميصه  الحراس 

بعينين شاردتين وكأنه لا يراهم:

- تتراهن هذا المخبل ما راح يگول أخ!

- شلون؟

ضاربين الرهان  أتما  جديداً،  كان  المندهش  الجندي  أن  يبدو 
بن علي  يا  تناوبا  على ضربه،  تناوبا  المشهد،  لينفتح  بكفٍ  كفاً 
قضبان المتوترتين  بقبضتيّ  أضغط  جعلني  تناوباً  طالب،  أبي 
الهام بالضربِ أينما يشاء، النافذة، متابعاً قسمات وعيني الجلاد 
أم في  الخصيتين،  بين  الأسفلِ،  في  العاري،  الأعلى  الجذعِ  في 
المهــاجم ووجــه وجــه  بيــن  المضطرب  أنقل بصري  الرأس، 
المربوط النحيف الذي كان شارد النظرات كأنهُ في مكانٍ أخر،
بدا منصهراً بالعامود مصبوباً فيه يتلقى الضرب بوجهٍ لا يصدر
إلى ليعود  إبرة  وخَزته  من  مثل  خاطفٍ  ألمٍ  خفقة  سوى  منه 
فيلتفت به،  المحيط  غير  عالمٍ  إلى  شروده  ثم  وجهامته  صلابته 
الجنــدي يخاطب  بدهشةٍ  بعضٍ  عيني  في  ينظران  المتراهنان 

القديم صاحبة بنشوة:

- مو گتلك ما يگول آخ!
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إلى وحشٍ كاسرٍ لا قلب فيه يتفنن الجديد قواه متحولا  يشحذ 
في طرقِ وأمكنةِ الضرب، في أخر جولة التفت إلى زميله وقال

له:

- هذي الضربة راح أخليه يصرخ!

الكتلة نحو  راكضاً  هَبَّ  ثمَ  البعيد  البناية  جدار  حتى  أبتعد 
الناحلة محنية الرقبة إعياءً، صارخاً صراخاً مبهماً وأصطدم به
برأســه نطحــه  الهامــة،  القبضتين، صلد  شاد  الركبتين،  رامح 
بنفس بركبته في وسطه  بقبضتيه على صدره وصدمه  وضربه 
اللحظة، الاصطدام وقعهُ مثل انفجارٍ مكتومٍ صداه عاشرني بقية
من يهرب  كأنه  ينتفض  رأيته  الناحل،  الجسد  يتداعَ  لم  العمر، 
أصبح العامود.  حديد  لاصَقَ  رأسه،  رفعَ  تحته،  انفتحتْ  هاويةٍ 
الشمس، رأيتهُ الضربةُ عكسَ جهة  بهِ  أن دفعتْ  بمواجهتي بعد 
أنهمر ثم  اثنتين كأنه ينتظر شيئاً  أو  لثانية  مطبق الأجفان  ساكناً 
الدم شلالاً من فتحات أنفه وأذنيه وفمه، أرتبكَ السجانون وجعلوا
يتصايحون، فيما ضجتْ الزنزانة بالنحيبِ وكأن حسيناً يذبح أمام
فيها رأسه التي تحول  اللحظةِ  في  ما أصابني  أدري  أعينهم. لا 
لكنها أدري،  لا  جارحةٍ،  استفهامٍ  علامةِ  إلى  النازف  المتدلي 
لا مسارين  أمامي  أن  شعرتُ  حياتي  في  مفصليةً  لحظةً  كانتْ 
ثالث بينهما، فأما الاستكانة وقبول كل شيء للتخلص من مصيرٍ
النــازف المربــوط  المزيــف"المســكين  "اللــواء  لمصــير  مشــابهٍ 
التمرد ومواجهة مصير أو  به،  يؤمر  ينفذ ما  إلى عبدٍ  والتحول 

مشابه، موتاً مأساوياً في زنزانة. 

هل التقية كما فعل أصدقاء قلوبهم ضعيفة حلا؟ً

مجرد صيغة السؤال كانتْ تثير لدي الغثيان!
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سوادي "عبد  يا  حضرتني  حياتي،  في  مفصلية  لحظة  كانت 
النجار"، وسمعت جملتك الأثيرة:

- هي موته وحده فلنمتْ بشرف!

عـلى أمـا  نفسي مخبراً،  تخيل  المستحيلات  سابعِ  من  كان 
إلى الخلود  أو  الجدران،  لصق  والسير  البيت  لزوم  أو  الحياد، 
الصمت وتحاشي قول الحق تقيةً، هذه ليست من طباعي، وما لم
تورثني إياه، أنا مثلكَ يا أبي؛ شعلةُ نار تسير في الشوارع وَتحَِلُ

في الأمكنةِ والأزمنةِ.

الذي طلعتْ روحه أمام ناظري حزَّ المسكين  الناحل الأسمر 
بقلبي جرحاً أبدياً دفعني لمعانقة الحياة بعنفوان وشرف.

أحدٌ الحياة  يحس  لم  عبود"،  وعلية  سوادي  "عبد  يا  أسمعا 
مثلي، لا فيلسوف يرى في الأشياء ما لا يراه البشر، ولا شخص
أحب قرية  فلاح  ولا  هائلة،  عائلية  لثروة  بالمباهج  تلذذ  هش 
ولا، ولا..  يديها،  بين  السن  طاعن  مات  حتى  بها  وفاز  جارته 
لذتي بالحياة لم يتذوق مثلها إلا نبي، لذة هي الحياة في لحظتها
في أنهــا  العمر  كل  الحائط  يمشي جنب  كان  من  يظنها  التي 
فقاعة مثل  أبداً  عمقها  يلمس  لم  بأنه  يدري  لا  وهو  يده  متناول 

تنفجر في أية لحظة أو في نهاية عمره،

كيف أوضح الأمر

ً حسنا

في مسني  هذا  النَفَسْ،  يعَِزُّ  حينما  الهواء  معنى  يدرك  لا  هو 
الغرقِ، وفي ضغط عجلة لوري الخشب الذي دهسني، ثم لاحقاً
العمر حينما أصبتُ بقصفٍ كيمياوي أعطبَ رئتي في منتصفِ 
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إلى نهايةِ العمرِ، لا يحس أبداً لذة عَبَّ الهواء يظنها من موجبات
الحياة، وهي كذلك لكن لا يشعر بلذتها العميقة أبداً.

أزداد تشبثاً بالحياةِ بعد كل تجربةٍ، فتحولتُ من كيانٍ مهزوز
ً ملتصقا تفصيل،  أبسطِ  من  النكتةَ  يخلقُ  ساخرٍ،  كيانٍ  إلى  الثقةِ 
يثنِ لم  تنفجر".  أن  قبل  فصورها  فقاعة  "الحياة  الأثير  بمَِثلَِهِ 
بتُ أمتار مني،  ثلاثة  مسافةِ  المزيف"على  "اللواء  مقتل  عزمي 
ردْ ما  الصد  دَربَ  وسلكتُ  القساة  جلدتي  أبناء  من  حذراً  أكثر 
عــلي"الــذين و  عَمْتيََّ "صلاح  "كفاح"وأولاد  أخي  أثر   ً متعقبا
فُّوا بطريقة مشابهة، تتبعتهم بيقينٍ منقوصٍ، وبعزمٍ أجدهُ اليوم صُّ
جنبَ السيرِ  من  وبدلاً  سراحي  أطُلقَ  الرؤيا،  أو  النبوءةِ  يشبه 
الحائط، ألقيتُ نفسي في غمرةِ تنظيماتٍ سريةٍ قادتني من خطرٍ
إلى خطرٍ أشد، ومفرق الجماعات يخطفُ من جواري جنوداً في

الجبهة وثواراً في الجبال، ورفاقاً في الزنازين ويتركني.

أترجاه الآن أن يدعني إكمال روايتي عنكما.

الحــب معركــةَ  الكلــل، خضــتُ  يعــرف  لا  بعــزمٍ  انــدفعتُ 
العمـر، رفيقــة  المعترضــتين،  العـائلتين  عن   ً رغما وتزوجتُ، 
"اللواء"النحيف وصورة  والمخاطر  الأسرار  في  معي  انغمرت 
متدلياً  وقدميه غاطستين في بركةِ دمٍ تتسع لم تغادرني بل قوَّمَتْ
مـوتٍ من  للتخلص  أبواب وطرائق  لي  وفتحت  العيش  معنى 

كموتِ خروفٍ يقادُ إلى المسلخِ، 

فماذا فعلت؟! 

شديدة حبوباً  يدي  تحت  وضعتُ  السري  بالعمل  إيغالي  مع 
يجعلني ما  مرة  كل  في  يحدث  إذ  بلعها،  إلى  أضطر  لم  السم، 
أشهراً فيه  اختفيت  الذي  "إرسي"عمتي  وفي  بمصادفة،  أفلت 
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كانتْ تظنُ باعتْ "ناهدة"ذهب صغيرنا "كفاح"واشترتْ مسدساً 
الشباني"الذي كان مصدر السلاح الشاعر "علي  ويظنُ صديقي 
أنني سوف أواجه به، لكني كنتُ عازماً على وضعِ رصاصةٍ في

رأسي حال محاصرتي وهذا ما لم يحدث. 

فحينما منهُ  بل على عدةٍ  واحدٍ  مستقيمٍ  أعِشْ على صراطٍ  لم 
العسكرية عشتُ إلى وحدتي  للتسليم  التخفي  اضطرتني ظروف 
هدوء وسط  الأحوال  كل  في  عامين،  قرابةَ  الجبهة  في  جندياً 
ثم للمقاومة  متهيئاً  طلقةً  بندقيتي  ألقم  كنت  اشتعالها  أو  الجبهة 

. الانتحار فيما لو حاولوا القبض عليَّ

تقلبتُ بين لذة عيش اللحظةِ بعنفوانٍ وَعَدَمِ الموت المحيط بيّ،
على عصياً  متفجراً  وقتاً  فعشتُ  اليأسِ  وهوة  الغبطةِ  ذروة  بين 
بعمقٍ والأيامِ  باللحظةِ  فيه  تلذذتُ  عيشاً  كان   ، والديَّ يا  الشرحِ 

ومسرةٍ وشغفٍ لا يوصفْ ولا يقاسْ.

في عمرٍ حينما بلغتهُ  يا حبيبيَّ "عبد وعلية"أي عمق  أتريان 
الضحكِ مقدرتي على  يفهموا سر  ولم  كُتبُاًَ ظنوني معذباً  رويته 
والتنكيتِ والرقصِ وارتكاب الحماقاتِ، تذوقتُ الحياة من أعمق
جذورها وحتى ندى الأوراق، عن الموت الذي لاعبني سأواصل

قص ما لم أحكِه لكما وقتها.

* * *

- عنه دقيقة واحدة.5
الحرب، جبهة  في  جندياً  أخرى  مرة  عودتي  قصة  تعلمان 

مطلع  الجبل سراً  الثوار في  بين  وتخفيتُ في1983تسللتُ من 
بأني أعلم  أكن  لم  "العصري"وقتها  في  بيتنا  منها  كثيرةٍ  بيوتٍ 
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بل الســُ بيّ  ضــاقتْ  قربكمــا،  وآخرهــا  أيــامي  أحــلى  أعيــش 
فاضطررتُ إلى تسليم نفسي في عفوٍ عامٍ، عدتُ إلى وحدتي في
معارك أتوّن  في  مرعبتين  سنتين  فيها  مكثتُ  البصرة،  شرقِ 
"مجنون"الطاحنة قبل أن التحق مع "ناهدة"بشكل نهائي بالثوار،
سأحكي لكما كيف خطف "هازم اللذات ومفرق الجماعات"جنبي

ومسني مساً مباغتاً، كان على مسافة دقيقة فقط أو أقل.

من ناحية "الدير"الواقعة بين البصرة والقرنة تحملنُا شاحناتٌ
عسكرية إلى وحداتنا المنتشرة على طول الجبهة مع إيران، تلُقي
وسط "مجنون"النفطية  حقول  يسارنا  إلى  النار.  حافة  إلى  بنا 
الهور، كانت الدنيا تضج وتصطخب كيومِ القيامةِ مع كل هجوم
دونَ لأيــام   ً وقوفــا ونــرمي  مــدافعنا  فيــه  نلازم  جديد،  إيراني 
بعيدة مدفعية  أن صنفي  الصدف  نومٍ، ومن حسن  ولا  استراحةٍ 

المدى.

في ظهيرةٍ مشمسةٍ هادئةٍ نادوا بمكبرات الصوت على أمراء
جديدة، طبية  عدد  لاستلام  الطبابةِ  مقرِ  إلى  للحضور  الحضائر 
العريــف نــائب  رأيــت  عــودتي  في طريــق  واســتلمتُ،  ذهبتُ 
"سعد"المعين ينحني على جهاز تضبيط المدافع المنصوب باتجاه
أيام طلبتُ بإرشادات من ضابط الرصد، قبل  المعادية  الأهداف 
ً أزل متحمســا لم  وقتها  الأهداف  تحديد  كيفية  يعلمني  أن  منه 
لأبناء كريمة  حياة  ستخلق  أنها  أظن  كنت  التي  الثورية  للحرب 
لمَ وأنا جلدتي بقوة السلاح، كلمته بالأمر فرحبَّ دون أن يسأل 

قداح، ناداني ما أن رآني مقبلاً:

- سلام حبوبي تعال اشرح لك شلون نوجه المدافع!

مــدفع فرج"رامي  "عبد  ينهمك  منه  أمتار  بعد خمسة  على 
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مقاومة الطائرات بحفر ساقية يدفن فيها   السلك الموصِل موقعه
بغفــوة جارفــةٍ  برغبةٍ  سقطتُ  حارقةٌ،  الظهيرةُ  القيادة،  بغرفة 
و ــاء،  بعن ــاني  أجف أباعــد  فعــدتُ  اســتفحلت  ــة  رغب ــة،  قيلول
خريج طيباً  جميلا  شابا  "كان  يشرح  الحبوب  "سعد"البصراوي 
معهد التكنولوجيا"، يشرح و يشير نحو الجهاز المزود بناظور،
أجفاني وجعل  التركيز  أفقدني  والنعاس  لغطٍ  إلى  كلامه  تحول 

تتعانق فتمايلتُ  في وقفتي المنهكة.

لا أدري هل هو القدر؟

هل هي غريزة البقاء؟ 

هل هو الله؟

عـلى ويحثـني  حـولي   ً حائمـا يخفق  ثمة ملاك حارس  هل 
الابتعاد؟

لا أدري!

صارت رغبتي بالنوم مطلقة، فاعتذرتُ منه:

- سَعوّدي تعبان.. ونعسان، في وقت أخر!

فرد جملة لا أنساها أبداً

- بكيفك حَبوبي سلوم بكيفك!

تابعتُ السير قاطعاً مسافة الثلاثين مترا إلى الحضيرة، هبطتُ
درجتين من الدرجات الست، أهتز الملجأ بانفجار قريب أسقطني
رَجَّ  ً فادحــا كان  الوقْعُ  الترابية،  السلالم  آخر  فتدحرجت حتى 
منتصباً، منتفضاً  ثواني  بعد  هببتُ  فوقي،  التراب  ونثر  السقف 
سقطا اللذين  زميليَّ  صوب  وركضت  الترابية،  السلالم  تسلقتُ 



377

مسافة وعلى  شيء  يمسسه  لم  الذي  الناظم  جهاز  "سعد"تحت 
أمتار خمس كان "عبد فرج"هامداً ممزق الجسد ساكناً في أبديته،
أسرعتُ غير آبه بقذيفةٍ أخرى عبرت لتسقط خلف ساتر الموقع
عــلى قــادرٍ  غــير  بصــمتٍ  بساقيه  "سعد"يرفس  كان  الترابي، 
الصراخ، يمسك ببطنه النازفة، حملته بين ساعديّ وضممته إلى
صدري في المقعد الأمامي جوار سائق سيارة جيب أسرعت بنا
منتصف وفي  المتدفق،  الساخنُ  دمهُ  نقعنّي  الكتيبة،  طبابة  إلى 

المسافة القصيرة بدأ يهذي بجملٍ لاهثة قصيرة مكلماً أباه:

- يا بوية لحگتك!.

قبل الهور  حافة  من  "القرنة"القريبة  معارك  في  قتُِلَ  وأبوه 
شهرين، كان مساقاً في قاطع جيش شعبي.

في ممزقاً  ويهذي  ينزف  إنسان  وتصوير  وصف  أستطيع  لا 
فصــلوه أن  إلى  هــو،  وكأنني  فيه  كنت  أستطيع،  حضني، لا 
ووضعوه على سرير إسعاف انطلقت به إلى مشفى في البصرة،
ً ليلتهــا جميعــا بكينا  التعليمي،  بالمستشفى  الليل  في  مات  لكنه 

الجنود والضباط.

، دقيقة فقط! الفرقُ كان دقيقة يا والديَّ

إنهّ الله 

الله الكامن في قلبي.

* * *

 – العودة منه6ُ
أتذكرْ يا أبي كم كنتَ فرحاً حينما همستُ بأذنك بأني سألتحق
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بالثوار، ترجيتك أن لا تخبر أمي إلا بعد مرور عاصفة اختفائنا
أنا وناهدة، كنتُ مقدراً جنون السلطة في حالة نجاحنا بالإفلات
توقعتـه جـرى ومـا  كنا مراقبين خطوة خطوة،  قبضتها،  من 
بالضبط، لم يبق قريب ولا بعيد لم يحققوا معه حال إفلاتنا، حتى
أنهم اعتقلوا زوج بنت عمي نضال "مهدي رديف"الذي أخبرني
عند عودتي عقب الاحتلال بأنهم حققوا معه وكان جوابه واحداً:

- لم أتبادل مع سلام في حياتي كلمة واحدة!

كان صادقاً لم نتبادل تحيةً أو حديثاً، بالرغم من صلة القرابة
بيننا.

ظننتَ يا والدي بأنني سأكون في الجبل بين رفاقي آمناً، ولا
تدري بأنني صرتُ على مساسٍ مباشر ويومي مع الموت القادم
من قصف الطائرات والمدفعية للمقرات، وكمائن الطرق العامة،
المــاء حبــاب  في  المندســون  يدسها  التي  والسموم  والمعارك، 
حولي حام  موتاً،  بنا  يحيط  ما  كل  وكان  الاغتيال،  أو  والأكل، 
مثل طيرٍ لا يكل ونجوتُ بمحضِ الصدفة في العديد من المرات،
أن أصبت بقصفٍ كيمياوي في غروبٍ صيفي موحش من إلى 
به قصفنا  ما  أن  نعلم  نكن  لم  إلا،  ليس  لدقائق  خطفت  طائرات 
"في روايتي  في  دونتها  التي  التفاصيل  سأختصر  سموماً،  كان 
لأيام عقب موتي  به هو  أخبركما  أن  أود  ما  الجحيم"لكن  باطن 
فقدتُ بالفقاعات،  وأمتلأ  جسدي  أحترق  الأولى،  القصف  ليلة 
أعد لم  القصف،  ليلة  منتصف  في  والمحيط  بالحياة  الإحساس 
مرئي أظلم  عالمٍ  إلى  ريشةٍ  مثل  هبطتُ  أنني  سوى  شيئاً  أتذكر 
إلى بيّ  أفضت  عالية  جدرانها  فارغةٍ  شوارع  في  لأتيه  لعينيَّ 
بنســق غــرف صــحون مرتبة  غرفه  الباحة،  قديم واسع  بيت 
ووسط الزوايا،  في  مخفيةٍ  بشموعٍ  مضاءة  المقدسة،  الأضرحة 
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أمي يا  رأيتك  الغرف  تلك  من  غرفة  في  ضريح،  غرفةِ  كل 
حــاولت قصــير،  عـلى حامــل  مفتوح موضوع  بكتابٍ  تقرئين 
الباحة وصوتك يملأ إليكِ، زحفتُ وزحفتُ على بلاط  الوصول 
تجويفٍ في  تجلس  أبي  يا  رأيتكَ  الغرفة  واجهة  وفوق   ، أذنيَّ
مع صوتِ بصمتٍ، متناغماً  تنود  يسعُ حجمكَ،  بالجدارِ  محفورٍ 
شــم حضــنيكما،  في  النــومُ  بعناقكمــا،  حلمــتُ  المنتشــر،  أمي 
رائحتكما، أسرعتُ في زحفي، فوجدتُ نفسي على سلالم تصعد
العظيم، الظلام  يم  في  وتضيع  والباحة  الغرف  خلف  وتستدير 
كان المشهد ورؤيتكما ناصية مدخل أفضى بيّ إلى ساحةِ الحشرِ
أفعالها ميزان  نحو  صفوفاً  المتوجهين  العراة  بالبشر  المكتظة 
الفردوس والجحيم، كل شيء عزمتُ على تصويره حال وبابيَ 

عودتي إلى جسدي.

بعد عشرة أيام عدتُ إلى العالم الأرضي شاعراً بضيق نفس
دربي رفيقة  من  وورقةً  قلماً  طلبت  ذلك  من  وبالرغم  شديد، 

"ناهدة"التي سألتني مستغربةً:

- ورقة تريد حبيبي؟ 

- نعم! ورقة أصور ما كنتُ فيه!

نجوتُ مرةً أخرى يا أبي، وسأنجو بعد مرور سنة على ذلك
الحادث وبمحض الصدفة أيضاً، بقينا في المقر نفسه الذي قصُفنا
بعيداً ممتعاً  الثوار نقضى وقتاً  ترُكنا مجموعة صغيرة من  فيه؛ 
حراســة واجبنا  المكتظة،  المقرات  في  الواجبات  عن صرامة 

المكان والانسحاب عند الخطر. 

ــم تنظي ــن  م ــق  رفي ــدفةً  ص ــرّ  م ــوحشٍ  م ــروبٍ  غ في 
"العمادية"المدني، تعشى معنا وأبدى استغرابه من وجودنا قائلاً:
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يقصف والجيش  التركية  للحدود  نزحت  كلها  القرى  رفاق   -
كيمياوي ويتقدم وأنتم جالسين هنا وكأن لا شيء يحدث!

وأمــر  ً الموقع غضبا استشاط مسؤول  حتى  غادَرَنا  أن  ما 
فـــ ترجيتــه  عــائلتين،  كنــا  حــالاً،  الموقــع  بمغــادرة  العوائــل 
الظــلام، حلول  قبيل  فنزلنا  أصَّرَ،  لكنهُ  مريضة  "ناهدة"كانتْ 
عبرنا نهر "الزاب الأعلى"بالعربة المعلقة قاصدين موقعاً أقرب
وهو السياسي  المكتب  موقع  نحو  توجهنا  التركية،  الحدود  إلى 
، بعد منتصف الليل بقليل دكت راجمات أقرب موقع فالظلام حلَّ
رشقات في  تتساقط  رأيناها  فيه،  كنا  الذي  الموقع  الصواريخ 
للاستطلاع رفاق  أربعة  مع  كُلِفتُ  التالية  الصبيحة  في  متوالية، 
في حفرة منهم على عجلٍ  ثلاثة  دفنا  لرفاقنا،  ومعرفة ما جرى 

قديمة، وأتينا بالمتبقين وهم شبه سكارى من غاز الأعصاب.

نجوتُ يا والديّ معطوبَ الجسدِ، سوف لا أكتشفُ ذلك إلا هنا
في الدنمارك حينما وصلتها، كنتُ أجود بنفسي باحثاً عن الهواء
لكنهــم  ً تمامــا مثلــك  بــإفراط  والشــرب  التــدخين  في  ومســتمر 
قبل والستين  السابعة  فعبرت  عمري،  في  مَدّوا  هنا،  ساعدوني 
الموت وفكرة  والصيف  الشتاء  في  يتكرر  الاختناق  صار  أيام، 
الــتي المــرات  وممل،  مستهلك  مقالة موضوعها  تشبه  مألوفة 
الهواء تاه عليّ عدها، وفي جميعها كان  المستشفى  فيها  أدُْخلتُ 
يضيع، وتحت ظل هذا التهديد المشهر طوال الوقت وتفاقم عجز
عن الكتاب  هذا  وأخرها  بي،  مرّ  ما  وأكتب  أجدّ  كنت  رئتي 
نشأتي وفيه ما خفى عنكما، كما هو حال كل الآباء والأمهات في
جميع الأجيال لا يعرفون أبداً كيف نشأت فلذات أكبادهم الماشية
حتى يعرفون  لا  مثلكم  يعرفون،  لا  يعرفون،  لا  الأرض  على 

الممات. 
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* * *

- المفتوح 7
أسُتبُيح عراقنا يا أبي، أنُتهُك من أفنيت شبابك وتحََملتَ الجوع
وخروج العميلة  الملكية  الحكومات  أسقاط  أجل  من  والسجون 
كل وصفى  حروباً  أشعل  الذي  فالدكتاتور  البريطاني،  المحتل 
مناوئ، وأحتل "الكويت"طُرِدَ بالقوة و حُصِرَ فجاع الناس وَتلُِفَتْ
من وقسوة  قذارة  أشد  أمريكي  محتلٍ  إلى  البلد  ليسُّلَم  أخلاقهم، 
نشأته، ببلدة  حفرةٍ  جوف  في  متخفياً  هرب  البريطاني،  سالفه 
وأعدم، وحاكموه  مذعورٍ  فأرٍ  مثل  قذراً  ملتحياً  منها  أخرجوه 
كل في  أخاه  العراقي  فيها  يقتل  داخلية  حروب  بعدها  اشتعلت 
مكان؛ الشارع، المقهى، المطعم، البيت، المدرسة، مكان العمل،
الحقول، الطرق بين المدن، قصص يشيب لها الرأس، قتَلٌْ يبدو
ظاهراً لا غرض له، والحقيقة أنه لخلق الفوضى وجعل مكوناته
موتٍ فرقِ  من  ومنظم  مرتب  تخريب  تتقاتل،  والأثنية  الدينية 
في اللاتينيــة  أمريكــا  دول  تخريب  في  سريةٍ وظفت خبراتها 
التدخل دول  مخابرات  تديرها  فرق  المنصرم،  القرن  سبعينيات 
مســاطر تفجـر  إذ جــرى  البســيط،  العراقي  والجوار ضحيتها 
العمال، الأسواق الشعبية، المطاعم المكتظة، المدارس، محطات

النقل بين المدن.

لم أكف عن زيارة عراقيَّ غير المضطربة  في هذه الأجواء 
أنقذتني وحدها  الصدف  القصة،  طوال  حاذيته  فقد  بالموتِ،  آبهٍ 

كأن أكون بعيداً عن مكان الانفجار، أو مررت به قبل ساعة.

فقدتُ أحباباً خطفهم الموت الجائل و المُعَد في دهاليز معتمة،
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أكبر ليقتل  للعمل  الناس  خروج  وقت  سيارته  أو  المفخخ  يبكر 
"ياســين  ً حالمــا جميــلاً   ً تشــكيليا  ً صــديقا فقــدت  ممكــن،  عــدد 
عطية"يسكن جواري في كوبنهاجن، نزل إلى بغداد لزيارة أهله،
على مطعم  في  ليفطر  الصباح  ذلك  يبكر  أن  الصدفة  وشاءت 
الرصيف المقابل، ففَجُِرَ المطعم، كان من المفترض أن يعود إلى
"يوسف الطفولة  في  جاري  الثاني  التالي،  اليوم  في  الدنمارك 
والخضر السمك  سوق  في  يتسوق  كان  وديع  مهذب  نهير"معلم 
أشــلاءً، فتنــاثر  وبأسماكه  به  الانفجار  الديوانية عصف  وسط 
بيته من  خرج  مصرف  عباس"مدير  "كامل  عمك  أبن  الثالث 
خرقت شظية  الجديدة"فأصابته  "بغداد  في  الفطور  لشراء  باكراً 

جبهته.

بالقوى قتلوا هكذا، لا علاقة لهم  العراقيين  مئات الآلاف من 
من بالرغم  أنقطع  لم  الثروات،  السلطة ونهب  على  المتصارعة 

تلك الظروف عن زيارتي السنوية الثابتة، كنت أقول لنفسي:

- ألف موته عِبرتك، وإذا متت!

آبـهٍ، غــير  وبغـداد  الديوانيـة  شـوارع  أجـوب  الـروح  بهذه 
أخرى، في  وبعيداً  أحياناً  قريباً  دويها  أسمع  التي  بالانفجارات 
سأحكي لكما يا حبيبيَّ حكاية أختم بها حكايات الموت الذي حام
حولي وذهب لغيري، حتى أن صديقي الدكتور "أحمد بن نعمة

النجار"قال لي تلفونياً قبل أيام:

- أنت عجيب سلام، كل اللي رادوا يموتكُْ من صدام وشرطة
الأمن و.. و.. كلهم ماتوا وأنت ما زلت حيّ.. عجيب!

أسمعا كيف أنقذني الروتين الحكومي من ميتةٍ مؤكدةٍ، خرجنا
يا تتذكره  الكرادة،  في  داخل"من شقته  الحسين  أنا و"عبد  باكراً 



383

قصــدتُ اليونانيـة،  المبـازل  شـركة  في  يعمل معـك  كان  أبي 
الصــالحية، في  الإيرانية  للسفارة  المجاور  العقاري  المصرف 
في "ناهدة"أملاً  أشترتها  أرض  قطعة  بناء  سلفة  معاملة  لمتابعة 
شيخوخة هادئة في حال عودتنا، كنا نحلم بقضاء أخر أيام العمر
بين أبناء جلدتنا ولم ندرِ أو نقدر أن جحيم العراق لم ولن يخفت
السابق اليوم  في  المصرف  راجعت  قد  كنتُ  اليوم،  حتى  أواره 

فطلبوا مني جلب كتاب صحة صدور من وزارة الهجرة.

عبرت الشرقي،  الباب  في  سليم  جواد  جدارية  تحت  افترقنا 
جسر "الجمهورية"سيراً على الأقدام، من فرع صغير نفذت إلى
المسؤول أخبروني أنه سيأتي لم أجد الموظف  القريبة،  الوزارة 
أمام ومجيئاً  رواحا  بالمشي  الانتظار  وقت  قضيت  ساعة،  بعد 
صوت هزَّ  فجأة  المراجعين،  لانتظار  مكان  يوجد  لا  إذ  البناية 
أوصالي، ارتجفتْ  دقائق،  بعد  أخر  أعقبه  بعيداً،  ليس  انفجار 
عيونهم في  مرتبكين،  المتقابلة  الأبنية  من  خرجوا  والموظفون 
انتابني مثل تبرق مثل وميض خاطف، هل  ولذة شريرة  خوف 
مكــان في  يحــدث  مــا  رؤيــة  فضول  أدري،  لا  الشعور؟  هذا 
وأشاهدها الانفجارات  أخبار  أسمع  يوم  فكل  تشغلني،  الانفجار 
مسئول رجع  الأثناء  هذه  في   ، بعينيَّ أرَها  لم  لكن  التلفاز  في 
الذاتية قلب دفتر الواردة، لم يجد كتاب المصرف العقاري. سألته

النصيحة، فأشار بمراجعة المصرف. 

هويــتي اســتعدتُ  ســاطعةً،  الظهــيرة  منتصف  شمسُ  كانتْ 
إلى نفسه  الضيق  الزقاق  قطعتُ  السيطرة،  نقطة  من  وتلفوني 
مكتظــا كــان  الجمهورية  إلى جسر  المؤدي  العريض  الشارع 
إلى عــبرتُ  الحدود،  أقصى  إلى  المستنفرة  والشرطة  بالجنود 
الصالحية شارع  لدخول  أستدير  كنت  وفيما  المقابلِ،  الرصيفِ 
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سمعت هدير مروحية تطلق شرراً وتحوم بارتفاع منخفض قرب
حتى قليلة   أمتاراً  قطعت  أن  وما  الإيرانية،  والسفارة  العقاري 
ً منبطحا فوجدتني  أرضا،  أسقطني  انفجار  بدوى  الدنيا  ارتجتْ 
، على بطني أعانق حافة الرصيف وأغطي رأسي غريزياً بكفيَّ
متشنج الجسد، أرتعدُ، الدقائق جبال، والروح تفور بحلاوتها في
أقرب نحو  راكضاً  رقدتي  من  هببتُ  لوهلة،  ساد  الذي  السكون 
إلى قرابة ربع ساعة  لبثت  الخضراء،  المنطقة  إلى  زقاق يؤدي 
أن هدأت الأوضاع، وبدلاً من الابتعاد عن المنطقة التي انتشرت
من كان  الذي  إلى وسطه  أسرعت  فيها،  الخانقة  البارود  رائحة 
الطرق الموظف،  غياب  صدفة  لولا  فيه  أكون  أن  المفترض 
فظيع، دمار  الانفجار،  موقع  وسط  صرت  قطعت،  والجسور 
قبل جدا،  كبيرة  مساحة  على  متناثرة  أجساد  وأشلاء،  رؤوس 
اسمها الدنمارك  في  تعيش  لزوجتي  أوقفت صديقة  فقط  شهرين 
ولتعلمني عليّ  لتسلم  الشارع  عرض  في  أجرة  "كريمة"سيارة 
بوجودها في العراق، في نفس المكان بالضبط كانت سيارة أجرة
قبل شهرين عبرتُ بركابها،  حلَّ  ماذا  أدري  ولا  تماما  محترقة 
المصرف بناية  ودخلنا  المتناثرة  الجثث  هذه  "ناهدة"وسط  مع 
يفُتــش الخشبية حيــث  الاستعلامات  كابينة  من خلال  العقاري 
المفتشــة مــع  طيبــة  علاقــة  ناهــده  نسجت  يومها  المراجعون، 
تــوقيت كان  لو  ماذا  تماماً،  واختفت  الكابينة طارت  الجميلة، 
قلم موظف  أن  لو  ماذا  فيها،  وناهدة  أنا  تواجدنا  وقت  الانفجار 
مكتب وزير الهجرة لم يتأخر ساعة، لكنت الآن في طريقي إلى
السماء، رأيتُ أجساداً مقطعةً، مهروسة، أصابع. أفخاذاً.. أكفاً..

رؤوساً محروقة، مهروسة، مقطوعة.. 

يا إلهي أي جحيم جعلت هذه الذوات البريئة تذوقها
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يا إلهي ما الحكمة في ذلك؟!

أشاهدها كما  لا  التفجير حيةً  فاجعة  فتجسدت  فضولي،  خفت 
في التلفاز، أدركت أن الأمر يحدث بغتة لتعود الحياة بعد ساعة
أخر، شيء  ولا  تعوق  تعوق  ومن  قتُلَِ،  قتل  من  مجراها،  إلى 
"الجمهورية"التفت جسر  نحو  أستدير  أن  وقبل  خطاي  حثثتُ 
أغادر أن  الممكن  كان من  الذي  المكان  على  أخيرة  نظرة  ملقياً 

العالم منهُ والفرق موظف تأخر فأبعدني دقائق عشر ليس إلا!

تواعدنا الذي  البار  باب  من  الحسين"أدخل  "عبد  رآني  حينما 
فيه قفز من مكانه وركض نحوي عانقني بقوة مردداً:

- خفت عليك.. خفت عليك!

قال إنه سمع الانفجار وقدر مكانه فاستفهم وعرف المكان من
أحد المارة، حكيتُ له التفاصيل، حملق في وجهي بعينين اتسعتا

دهشةً وقال:

- عجيب سلام، أفَترَْ بغداد كل سنوات الاضطراب، ولا مرة
كنت قريباً من انفجار مثل قربك اليوم.

هكذا نجوتُ يا "عبد سوادي وعلية عبود"،

الأمكنة في  حولي  ترفُ  حارسة  ملائكة  ثمة  وكأن  نجوتُ 
في الحرب،  وجبهات  الزنازين  في  والأرصفة،  الماء  في  كلها، 
ملائكة المنفى،  في  الاختناق  ليالي  وفي  الأهلية  الحرب  مطحنة 
ملائكة وجوه  لهم  الدنمارك  في  هنا  وممرضات  وأطباء  خفية، 
عبرت حتى  عمري  ومَدّوا  والمعطوب  المنهك  جسدي  رعوا 
قد تكون السابعة والستين، جعلوني أعيد صياغة حياتي قصصاً 
في وأغفو  القليل  سوى  يبقَ  فلم  لاستقبالي  فتهيئا  ختامها،  هذه 
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حضنيكما.

2021ـ 2013 ـ الدنمارك
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سلام 
إبراهيم

كانون الثاني / ديسمبر8، روائي عراقي، ولد في  سلام إبراهيم
، في مدينة الديوانية ـ العراق. يقيم حاليا في كوبنهاغن ـ1954

، متزوج ولديه ولدان وبنت.1992الدانمارك منذ العام 

 مساره الحيوي مبكراً في نشاطات سياسيةسلام إبراهيمبدأ 
وأدبية، عايش خلالها تحولات العراق الحديث القاسية. تعرض
للاعتقال والتعذيب النفسي والجسدي أكثر من أربع مرات بين

، بسبب مواقفه المعارضة لنظام الحكم1980و1970عامَي 
آنذاك.

في سياق الحرب العراقية - الإيرانية، تم تجنيده كجندي احتياط
إلى جبهات القتال الجنوبية، لكنه اختار الانشقاق والانضمام إلى

صفوف أنصار الحزب الشيوعي العراقي في آب / أغسطس
. بعد تسلله إلى المدن وعيش حياة مختبئة بين شباط1982
، عاد قسراً إلى وحدته العسكرية،1983وتشرين الأول 1983

.1985ليرُسل إلى جبهات القتال في البصرة حتى شباط 

واصل مواجهته مع النظام بانضمامه مجدداً إلى الثوار في
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كردستان، مصطحباً زوجته معه، لكنه اضطر إلى ترك ابنه
البكر وراءه. تعرض لجريمة إنسانية جديدة خلال القصف
الكيميائي الذي استهدف مقرات المقاومة في "زِيوة"قرب

، ما أدّى إلى إعاقة رئتيه بنسبة1987يونيو 5العمادية في 
60.%

، نزح مع آلاف الكرد إلى تركيا1988في حملة "الأنفال"عام 
،1992ثم إيران، حيث عاش في مخيمات اللجوء حتى عام 

حين استقر أخيراً في الدنمارك، حيث يقيم حتى اليوم.

:المسار الأدبي

 كتابة القصة القصيرة أوائل سبعينيات القرنسلام إبراهيمبدأ 
"العراقيةالتآخيالماضي، ونشُرت أولى قصصه في صحيفة "

). طوال مسيرته، كتب أكثر من خمسين1975(كانون الأول 
قصة قصيرة، وتوزّع إنتاجه الأدبي بين القصة القصيرة

والرواية والنقد، مع مساهمات في صحف ومجلات عربية
"،الحياة"، "القدس العربي"، "الثقافة الجديدةدولية مثل "

"، وصحف المعارضة العراقية.الاغتراب الأدبي"، "السفير"


