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لــه بقي  بما  السالم  اللطيف  عبد  نظر  بساعتين  قبل موته 
ثم مؤكداً،  وعداً  منه  ينتزع  كأنهّ  بلبل،  ابنه  عيني  في  قوة  من 
بعد سترتاح  عظامه  العنابية.  قريته  مقبرة  في  دفنه  أعاد طلب 
يضــيف وكــاد  قال،  كما  ليلى  أخته  رماد  قرب  طويل  زمن 
المــوتى احتفـاظ  مــن  متأكــداً  يكــن  لــم  لكنــه  رائحتهـا،  قرب 
وصية القليلة  كلماته  اعتبر  عاماً.  أربعين  بعد  نفسها  برائحتهم 
قـرّر ملتبسـاً.  تفسيرها  تجعل  كلمات  أي  ولم يضف  أخيرة، 
الأشخاص متجاهلاً  عينيه  أغلق  الأخيرة،  ساعاته  في  الصمت 
نيفين استعاد صورة  مبتسماً  وحدته  في  وغرق  به،  المحيطين 
سوداء عباءة  في  الملفوف  العاري  جسدها  رائحتها  ابتسامتها، 
تلك في  التمعتا  عينيه  أنّ  تذكر  كفراشة  الطيران  تحاول  وهي 
السرير إلى  حملها  ارتجفتا،  وركبتيه  بقوة  دق  قلبه  اللحظة، 
الخالدة الأسرار  ليلة  لحظات  كل  استعادته  وقبل  بنهم،  وقبلها 

كما سمياها، مات.

الفراق كلمات  تأثير  وتحت  نادرة  شجاعة  لحظة  في  بلبل 
بثبــات تصــرف  الحزينــتين،  الغــائمتين  أبيــه  وعيني  الأخيرة 
برغــم كـانت  الــتي  بتنفيــذ وصـيتّه  أبــاه  ودون خوف ووعد 
مــا كلّ  لرجل  الطبيعي  من  وبساطتها مهمة شاقة  وضوحها 
قليلة، ساعات  خلال  سيموت  أنه  ويعرف  للرثاء،  يدعو  فيه 
مـن كمـا  التحقـق،  أشـياء صـعبة  ويطلب  يكون ضعيفاً،  أن 
الأخــيرة اللحظــة  يخذلــه.  ألا  بلبل  مثل  الطبيعي لرجل هش 
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فيهـا مجـال  للتفكـير، لا  مناسـبة  غـير   ً غالبـا ً عاطفية،  دوما
الماضــي مراجعــة  الزمــن  فيها  ويتكثف  لمحاكمات عقلانية، 
لا طــويلين  ل  وتأمــّ هــدوء  إلى  تحتــاج  الحســابات  وتصــفية 
عــلى يرمــون  الموت،  على  لحظات  بعد  المقبلون  يمارسهما 
الأخرى الضفة  إلى  البرزخ  لعبور  ويمضون  بأحمالهم،  عجل 

التي لا قيمة للوقت فيها.

أن عليه  يجب  كان  حازماً،  يكن  لم  لأنه  بالندم  بلبل  شعر 
الأيــام، هـذه  مثل  في  الوصية  هذه  تنفيذ  بصعوبة  أباه  يخبر 
ودون جماعيــة،  مقــابر  في  دفنون  يُــ مکــان،  كل  في  فالقتلى 
للعـائلات بالنسـبة  العـزاء حـتى  هوياتهم. مراسـم  في  تدقيق 
كرنفـالاً المـوت  يعد  لم  قليلة،  ساعات  إلى  اختصرت  الغنيةّ 
قلائــل معــزّون  الــورد،  مــن  قليــل  النفــوذ.  إعــلان  يســتحق 
يتلــو مقــرئ  ســاعتين،  لمدّة  فارغة  في صالة شبه  يتثاءبون 

سوراً قليلة من القرآن بصوت منخفض، وينتهي كل شيء.

للمــرة الميــت،  رهبــة  يزيــل  الصــامت  العــزاء  بلبل،  فكر 
شيئاً، تعني  المراسم  تعد  لم  الموت  في  الجميع  تساوى  الأولى 
الجيش في  الفقراء  والجنود  الكبار  الضباط  والأغنياء،  الفقراء 
العابرون والموتى  والمقاتلون  المسلحّة  الكتائب  قادة  النظامي، 
يعد لم  الشفقة.  تثير  هزيلة  بمواكب  يدفنون  الهوية  ومجهولو 
حسد يثير  خلاصاً  أصبح  بل  الانفعال،  يستدعي  فعلاً  الموت 

الأحياء.

أبيه جثمان  تماماً،  مختلفة  القصة  كانت  بلبل  إلى  بالنسبة 
قــبر في  بدفنه  وعده  خاطئة  في لحظة عاطفيةّ  ثقيل،  عبء 
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تنفيــذ ســيطلب  ه  أنّــ يظــنّ  كــان  يعرفهــا.  التي لا  ليلى  عمته 
مــنزل في  الجديــدة،  نيفيــن زوجتــه  حقــوق  تحفــظ  إجراءات 
النوم، غرفة  عدا  ما  بالكامل  جوية  غارة  دمرته  الذي  العائلة 

ن مع  الأخيرة  حبه  أيام  أبوه  قضى  مننيفيحيث  خروجه  قبل   
بلدته «س» بمساعدة مقاتلي المعارضة.

نظيفاً،مشهد به  أتوا  حياته...  طوال  بلبل  ينساه  لن  مؤثر   
معهــم البقــاء  اختار  الذي  برفيقهم،  اعتنوا  أنهّم  الواضح  من 
ثـلاث مـن  أكـثر  منـذ  البلدة  على  المفروض  الحصار  برغم 
ة تحيّــ أدّوا  بحــرارة،  قبلــوه  كبــير،  بتعاطف  ودعوه  سنوات. 

وغادرو لائقة،  بطريقة  برعايته  بلبل  أوصوا  بلمــحارفاقية،   
جيــداً، ومفتــوح محــروس  فــرعي  عــلى البصر عبر طريق 

الأخيرة، للمرة  تشيعانهم  عيناه  كانت  البلدة.  إلى  تودي  بساتين 
وجائعاً، منهكاً  كان  يستطع،  لم  لكنهّ  لهم  ليلوّح  يده  رفع  حاول 
طعام وجبة  يأكل  لم  أشهر  منذ  وزنه،  نصف  من  أكثر  فقد 

كاملة، ككل المحاصرين في البلدة.

المشفىكان في  معدنية  نقالة  على  ومسجى  وردياً  جسده   
يجب يوم،  كل  الكثيرون  يموت  لبلبل  الطبيب  قال  العمومي. 
يكــن لــم  بلبــل  الشــيخوخة.  إلى  لأنه وصل  تكون سعيداً  أن 
شديد بضيق  شعر  قصده،  تفهم  لكنه  الطبيب  كما رغب  سعيداً 
مســاءً، الثامنة  منذ  مقفرة  المدينة  شوارع  الورطة،  هذه  من 
إشــغال يمكن  لا  الغد،  نهار  منتصف  قبل  الجثة  نقل  ويجب 
في تصــل  الجنــود  من جثث  الكثير  طويل،  لوقت  المشرحة 

أوقات الفجر من أطراف دمشق، حيث المعارك لا تتوقف.
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ليــلاً،خرج الثانية  من  تقترب  والساعة  المشفى  من  بلبل   
تنفيذ أفرادها  جميع  وعلى  كاملة،  عائلة  يخص  أباه  بأن  فكر 
منزل إلى  توصله  تاكسي  سيارة  عن  بحث  الأخيرة.  وصيته 
يوم منذ  به  الحثيثة  اتصاله  محاولات  فشل  بعد  حسين  أخيه 

عبرأمس. فكر بإرسال رسالة موبايل، لكن الإبلاغ بموت أب 
لوجه وجهاً  ذلك  قول  يجب  كبير،  احتقار  فيه  موبايل  رسالة   

وتقاسم المصاب والألم.

كراجأشار نحو  بالانعطاف  المشفى  من حراس  جندي  إليه   
بصوت التفكير  عدم  قرّر  تاكسي  سيجد  هناك  القريب،  درعا 
وتخلى جيبيه  في  يديه  وضع  خطاه،  حثّ  القريب،  الرصاص 
درجــة إلى  الشتائية خطــر  الليلة  هذه  في  السير  خوفه،  عن 

مجهول بمسلحين  تعج  الشوارع  تتوقف  لا  الدوريات  يكبيرة، 
الكونكريتية،الهو كتل  الأحياء،  أغلب  في  الكهرباء مقطوعة   

لا الطرقــات،  أغلــب  تحتــل  الأمنيــة  الفــروع  أمام  المرفوعة 
الممرات معرفة  المنطقة،  سكان  من  يكن  لم  إن  أحد،  يستطيع 
بعيــد مــن  الممنوعــة. رأى  والممرات  فيها  بالسير  المسموح 
بضعة رجال يتحلقون حول تنكة مفتوحة فيها عيدان حطب م

السبل،شتعلة، بهم  تقطعت  سائقون  الأغلب  على  بأنهم  فكر   
الرمــق في  كــان  منــازلهم.  إلى  ليغــادروا  الفجــر  ينتظــرون 
إلى يســتمع  تاكســي  سـائق  وجـد  من شجاعته، حين  الأخير 
ولــم بسـرعة،  معـه  تفاهم  كامل،  باسترخاء  كلثوم  لأم  أغنية 

يناقشه في الأجرة.

أخبرهصمت خوفه،  طرد  أراد  دقائق  وبعد  الطريق،  أول   
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ضحك المشفى،  في  ساعة  منذ  طبيعي  بشكل  أبيه  موت  عن 
الشــهر مـاتوا  وأولادهم  إخوته  من  ثلاثة  أنّ  وأخبره  السائق 
متكافئاً، الحديث  يعد  لم  الاثنان،  القصف، صمت  في  الماضي 
ولم معه،  كريماً  كان  الذي  السائق  من  التعاطف  ينتظر  كان 

بلبليتركه رأى  وحين  الباب،  حسين  فتح  عليه.  اطمأن  حتى   
أخــاه عانق  كل شيء.  فهم  الوقت  هذا  مثل  في  أمامه   ً واقفا
غسل منه  طلب  الشاي،  له  وقدم  الداخل  إلى  قاده  بحميميةّ، 
الكفــن أشــياء،  مــن  بــقي  مــا  كــلّ  أمر  بتدبرّ  ووعده  وجهه، 

ومعاملات الدفن وإحضار أخته فاطمة.

عنشعر ثقيل  هم  انزاح  وشجاعة،  خفةّ  أكثر  بنفسه  بلبل   
أنه المهم  المشفى،  في  أبيه  لوجود  حسين  تجاهل  نسي  كاهله 
عــلى أخيــه  بقــدرة  بلبــل  يثــق  ويخذلــه.  الاختفــاء  يتــابع  لــم 
تنقــل فقــد  المواقــف،  هــذه  مثــل  في  جيدة  بطريقة  التصرف 
الدولــة، معــاملات  في  أكسبته خبرة  عديدة  بين مهن  حسين 
فــك تلكــؤ  دون  عديدة  أمكنة  في  المعارف  من  الكثير  ولديه 
صندوق بشكل  تركيبها  وأعاد  باص  الميكرو  كراسي  حسين 
المســاحة الجــانبي  المقعد  على  الجثمان  سنمدد  قال:  مفتوح، 
وإذا وأختهمــا،  بلبــل  يقصــد  كان  للجميع،  مريح  لسفر  جيدة 
لكنهمــا وجــوده،  يضــايقهما  فلــن  مرافقتهمــا  أحب صــهرهما 

ا ما  بضــرورةستبعداسرعان  يشــعرون  الناس  يعد  لم  ذلك.   
الكيلومــترات مئات  تجاه رجل سيقطع جثمانه  بواجب  القيام 

للوصول إلى مثواه الأخير.

الســفر،في ترتيبــات  كــل  أنــهى حســين   ً الســابعة صـباحا  
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الــذي بــاص  الميكــرو  لوحات  أزال  بيتها،  من  أخته  أحضر 
على خط جرمانا، وبمساعدة صــديقه كسيرفيس  عليه  يعمل 
زمورها، مع  إسعاف  سيارة  إشارة  ارتجل  السياّرات  كهربائي 
ســفره في  إليهــا  ســيحتاج  أنه  قدر  ملطف جو  علبة  اشترى 

ي ولم  أربعــةنــسالطويل،  لتــأمين  أصــدقائه  بأحــد  الاتصــال   
أصـدقاؤه اسـتيقظ  الطلبات  برغم صعوبة  كبيرة.  ثلج  قوالب 
أمــور ترتيــب  في  وساعدوه  التعازي،  له  قدموا  الفجر،  قبل 
لن الذي  المشفى  مدير  توقيع  لتحركهم  بقي  ما  كل  سفرهم. 
لكــن المشفى،  باب  أمام  انتظروا  التاسعة صباحاً.  قبل  يأتي 
السيارة إلى  والدهم  جثمان  حمل  منهم  طلب  المشرحة  مدير 
والبرادات البارد  البلاط  على  تنتظر  جديدة  جثث  فدفعة  فوراً، 

كانت مكتظة أصلاً.

إلىلــم دخــل  الــذي  حســين  مرافقــة  عــلى  بلبــل  يجــرؤ   
ونســاء لرجال  وحزينة  قائمة  وجوه  الممرات  في  المشرحة. 
في ليبحث  ممرّض  عليه  أشار  أحبتّهم،  جثث  تسلمّ  ينتظرون 
يفتح وهو  بالتقيؤ  يصاب  كاد  المشرحة.  من  الجنوبي  الجانب 
الصناديق المكتظة. أخيراً وجد جثة أبيه النضرة بعد فقده الأمل

الواضح، من  وتنسى  الفوضى  هذه  في  تضيع  الجثث  مئات   
لمسؤول ليرة  آلاف  ثلاثة  دفع  طويل.  وقت  منذ  يمت  لم  أنهّ 
تغســيله في  بمســاعدته  لممــرّض  ســماحه  مقابــل  المشــرحة 
أحــد يكــترث  يعــد  لــم  الذي  القذر  الموتى  في حمام  وتكفينه 
يســيرون مرعباً، ضباط  المشرحة  في  المشهد  كان  بنظافته. 

المم المعارضةرات،في  مسلحّي  ويشتمون  بغضب  يتحدثون   
دون يجولون  الكامل  الحربي  بعتادهم  عساكر  قاسية،  بكلمات 
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برفــاقهم أتــوا  المعــارك،  رائحـة  جلــودهم  مـن  تفــوح  هدف، 
في تمهلهم  أو  لهربهم  فرصة  التلكؤ  وكان  قتلى،  أو  جرحى 
من قريباً  يبدو  شيء  كلّ  الموت.  ينتظرهم  حيث  إلى  العودة 

 الفوضى.هذهالموت في 

الجــانبي، كي لارتب المقعد  في  أبيه  جثةّ  حسين وضع   
فاطمة من  طلب  المرآة،  في  ينظر  حين  انتباهه  ويشتت  يراه 
بكائهــا فارتفع صوت  أي شيء،  تقل  لم  أنهّا  السكوت رغم 
وفاطمــة  ، يأمرهــا  أن  حســين  يحــبّ  منذ طفولتهمــا   . أكثر 
تطيعه دون نقاش، تلبية طلب الأخ تشعرها بالتوازن والحماية. 

بعيـدغضب إلى جدار  بلبل حين شاهده مستنداً  من  حسين   
وعاد الميكرو،  باب  أغلق  يعنيه.  شيء  لا  كأنه  بصمت  يدخن 
شهادة توقيع  يجب  المشفى،  مدير  مكتب  باب  قرب  للانتظار 
رائــق مــزاج  يكــن في  لــم  الرسمي  الدوام  انتهاء  قبل  الوفاة 
ام لم يمنعه من سؤال  المنتظرين. فضوله  القصص مع  لتبادل 

عــدمرأة إلى  بيــدها  أشــارت  المــدير،  موعــد حضـور  عـن   
أخرى مرّة  يحاول حسين  ولم  عنه،  بوجهها  أشاحت  معرفتها، 
واعتقاده الصامت  للانتظار  كراهيته  رغم  أحد،  إلى  التحدث 
مكتوم وغضب  كبير  بتوتر  شعر  الألم.  من  يخفف  الكلام  بأن 
في الممــرّ  بهــم  اكتــظ  الــذين  الحاجــات  أصــحاب  في عيون 
من حسين  طلب  بسرعة  الورقة.  المدير  وقع  صباحاً  التاسعة 
تغطية فاطمة  من  بحزم  طلب  كما  السيارة،  إلى  الصعود  بلبل 

الجثةّ بالبطانيات التي أحضرها من بيته، والصمت.

ليرة،أخبرهما آلاف  عشرة  كلفهم  الجثةّ  إخراج  أنّ  حسين   
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الصغير الحسابات  دفتر  في  مكتوبة  التفاصيل  كل  أن  مضيفاً 
دمشق. من  للخروج  الطرق  بأقصر  وفكر  تعليقهما،  ينتظر  لم 
مزدحمــة، الطـرق  تكـون  الصـباح  مــن  الوقت  هذا  مثل  في 

دّرالحواجز كثيرة ومكتظة أيضاً، والانتظار قد يطول ساعات ق
الزحـام. النهـار وسـط  يعمـل طـوال  بـاص  ميكرو  كسائق   
الحواجز سمعة  رغم  الأفضل  سيكون  العباسيين  ساحة  طريق 
عبور في  التفكير  مجرد  لنفسه،  قال  المنطقة.  هذه  في  السيئّة 

طريق السبع بحرات في قلب المدينة سيكون كارثة حقيقية.

العباســيين،اتخذ ســاحة  عــبر  دمشــق  مــن  الخروج  قرار   
لــه يســمح  لــم  الأول  الحــاجز  إســعاف  بسيارة  اللحاق  حاول 
الإسعاف زمور  المسافة  بعض  كسب  لكنه  الطريق،  بإكمال 
هــذه وسط  الطريق.  له  أحد  يفسح  لم  في شيء،  يساعده  لم 
يثير كان  جنازة  مرور  بأنّ  حسين  فكر  والفوضى،  الحشود 

أ الجميع  تفسحيامتعاطف  السيارات  السلم  المــارة   الطريــق، 
مرور الحرب  في  لكن  حقيقي،  تعاطف  عيونهم  وفي  يتوقفون 
الأحيــاء حســد  أي شيء ســوى  يثير  لا  جنازة حدث عادي 

الذين تحولت حياتهم إلى انتظار مؤلم للموت.

خــارجفــوجئ إلى  طريقهــا  في  إســعاف  ســيارات  برتــل   
مــن يمكــن رؤيتهــم  تــوابيت،  يرافقــون  جنود  داخلها  المدينة 
صرخة لكنّ  وسطهم  الاندساس  حسين  حاول  الصغيرة  النافذة 
إلى أعاداه  الغاضبين  الجنود  أحد  من  بارودة  وتلقيم  غاضبة 
الإســعاف ســيارة  وصــلت  حيــن  العاديــة.  الســيارات  صــفّ 

ال في  منرتلالأخيرة  رأسه  جندي  مد  تمهلت،  محاذاته  إلى   
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التي البصقة  إلى  نظر حسين  وشتمه،  بقوّة  عليه  نافذتها بصق 
اللحظــة. هــذه  في  البكــاء  تمــنىّ  ذراعه وكظــم غيظــه  بللت 
أخيه إحراج  من  يزيد  لا  كي  بعيداً  بوجهه  وأشاح  بلبل  صمت 

المهان،

دمعها،لم بجفاف  فوجئت   ، البكاء  في  راغبة  فاطمة  تعد   
الأكثر اللحظة  الدفن  إلى  وفقدانها  حزنها  عن  التعبير  أجلت 

حرارة في وداع ميت.

منكان الكثير  قلب  ظهر  عن  يحفظ  طفولته  منذ  حسين   
إســلامية جمعيــات  تنشــرها  رخيصــة  روزنامــات  صــفحات 
قرآنيــة وآيــات   ً وحكمــا لمشــاهير  مأثورة  أقوالاً  تضم  خيرية 
ً انطباعا ليعطي  اليومي،  حديثه  في  يستخدمها  نبوية،  وأحاديث 
على ليعيش  يخُلق  لم  بأنه  يؤمن  كان  اطلاعه.  بسعة  لمستمعه 

إلىمشالها ينظر  وهو  اللحظة  هذه  في  لكنه  مستمع،  كرجل   
بضــعف السياّرات شعر  بطوفان  المزدحمة  العباسيين  ساحة 
تكسـر حـدة مناسـبة  إيجـاد حكمـة  يسـتطع  لـم  رهيب، حين 

الصمت المهيمن على أخيه بلبل وأخته فاطمة.

عنيريد تتحدث  أمثال  تذكّر  حاول  البصقة،  نسيان  لهما   
يعجبه يكن  لم  الميت.  من  أبقى  الحيّ  سوى  يجد  ولم  الموت 
الأمـر يكون  قد  واليوم  الجبناء،  يتداوله  ما  لكثرة  المثل  هذا 
بــأنهّم تفكيره  تابع  الحي.  من  الـ«أبقى»  هو  والميت   ً مختلفا
منحتـه الفكـرة  هـذه  ببعيـد،  ليـس  وقـت  في  كلهم سـيموتون 
من زادت  الماضية،  الأربع  السنوات  خلال  استثنائية  شجاعة 
المخابرات وعناصر  الجنود  إهانات  واحتمال  اليومي،  صبره 
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ســيموتون أنهــم  على  إليهم  ينظر  أثناء عمله  الحواجز  على 
لن المقبلة،  الشهور  في  تقدير  أبعد  وعلى  غد  بعد  أو  اليوم 

حقي لكنهّ  ثقيل  كابوس  أحبتهم.  إلى  الجميعقييعودوا  يشعر   
كموتى بعض  إلى  بعضهم  ينظر  المدينة  سكان  كل  بوطأته، 
الجميــع انفعــال  من  تخففّ  والنظرات  المشاعر  هذه  مقبلين. 

وغضبهم. 

مئــاتيقــترب وســط طوفــان  شــديد  ببــطء  الميكروبــاص   
ثلاث بعيد  من  لاحت  العباسيين،  ساحة  محيط  في  السيارات 
كبــار رجــال  في صــناديقها  العلــم  رافعة  سيارات سوزوكي 
بمكــبر صــوت يصــرخ  أحــدهم  الطريق  فتح  يحاولون  السن 
شــهداء»، شــهداء،  وعال «شــهداء،  محمول بصوت واضح 

ــارات  بعب الصــراخ  الرجــل  الطريــقغاضــبةيكمــل  افتــح   
يكــترث. أحــد  لا  لكــن  للشــهداء»،  الطريــق  افتــح  للشــهداء، 
تحــاول حســين  ميكروباص  من  السوزوكي  سياّرات  اقتربت 
من مشفى قادمون  إنهم  قال حسين  الزحام.  من وسط  الخروج 
سيارة حتى  يجدون  لا  الفقراء  أن  وأضاف  العسكري،  تشرين 
بالرجل معلقتين  بلبل  عينا  بقيت  المقبرة،  إلى  تنقلهم  إسعاف 

الذي يحمل مكبر الصوت حتى غاب عن ناظره.

طوفانفكر إنه  الموت،  من  الهروب  استطاعته  بعدم  بلبل   
تشييع في  يبالغ  النظام  كان  حين  تذكر  بالجميع  يحيط  رهيب 
لحــن تعــزف  الرســميةّ  المراســم  فرقــة  التلفزيون  على  قتلاه 
اسم تحمل  كبيرة  ورد  باقة  تابوت  كل  على  وتوضع  الشهيد، 

ف الرئيــس  هــو  الذي  المسلحة  والقوات  للجيش  العام  يالقائد 
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الــدفاع، اســم وزيــر  تحمـل  أخرى  ورد  وباقة  نفسه،  الوقت 
أو الفرقــة  في  الســلاح  رفـاق  اســم  تحمــل  ثالثــة  ورد  وباقة 
صفة مضيفة  الاسم  الجهوري  بصوتها  المذيعة  تعلن  الإدارة 
يصرحون وهم  للأهل  لقطات  التلفزيون  ويبثّ  ورتبته،  الشهيد 

فداء حياته  قدم  الذي  ابنهم  بشهادة  واعتزازهم  للوطنًبفخرهم   
التلفزيون. على  متلازمتان  والقائد  الوطن  كلمتا  دوماً  والقائد. 
والعلم، الورد  وباقات  المراسم  فرقة  اختفت  أشهر،  عدة  بعد 
فقــيرة عــائلات  أبناء  باستشهاد  الفخورات  المذيعات  واختفت 
إلى بلبل  نظر  شهيد.  كلمة  هيبة  واختفت  والقائد،  للوطن  فداء 

وتختفي  تغيب  التي  بروايةالآن،المدينة  زملائه  شغف  تذكر   
يتحـدّثون كـانوا  ودفنهــا  الجثـث  عــن  البحـث  إهمال  قصص 
عــن البحــث  أصــبح  بالموتى.  المشافي  اكتظاظ  عن  بغضب 
بموت إبلاغهم  بعد  الأهل  اضطر  ما  كثيراً  شاقة،  مهمة  جثةّ 
التي جثثهم  عن  والبحث  المعركة  مكان  إلى  للذهاب  أبنائهم 

أو ضــاعت  جمــاعي،  قــبر  في  الأبنيــةوســطدفنــت  ركــام   
هذه حتى  المحترقة  والمدافع  الدبابات  هياكل  وحديد  المدمرة، 
في ما  أسوأ  يرويها  أحد  يعد  لم  الآن  بريقها  فقدت  القصص 
المأساوية القصص  وتحوّل  الغرائبية،  الأفعال  تناسل  الحرب 
أبيه، ويشعر إلى  ينظر  بلبل وهو  فكر  عادي. هكذا  إلى حدث 

ة  الجثّـ الأقـل  عـلى  الثلاثـة،محاطـةبـالتميز  أبنائـه  برعايـة   
أبيه لحظات  عن  وفاطمة  حسين  يخبر  كاد  مكشوفة،  وليست 
بــأن طريقهــم  ً موقنــا استرخى  يفعل  لم  بأنهّ  فوجئ  الأخيرة، 
الفقيــد، مــآثر  عــن  للحــديث  وقــت  لــديهم  وســيكون  طويــل، 

واستعادة لحظات الماضي التي لم تكن تعيسة على أي حال.
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حفظهاانزعج التي  والأمثال  الحكم  آلاف  نفسه  من  حسين   
عــن للتعبــير  تســعفه  لــم  قلب خلال عشرين سنة  عن ظهر 
بضعة ردّد  للنسيان،  يستسلم  لم  لكنه  الزحام،  هذا  في  ورطته 
والأمــل الوفــاء  كقلــة  مختلفــة  عــن موضــوعات  تعبرّ  أمثال 
يحتــاج قــد  للذاكرة،  جيداً   ً تمرينا اعتبرها  الأصدقاء،  وخيانة 
تذكر وقريبة  جاهزة  تكون  أن  ويجب  قليلة،  ساعات  بعد  إليها 
وللحرية فخم  وإلقاء  قوي  بصوت  وردّدها  شوقي  أحمد  أبيات 
البيت بصعوبة  تذكر  يدق»،  مضرجة  يد  بكل  باب  الحمراء 
قصــيدة بين  يخلط  كان  الحفر».  بين  الدهر  أبد  يعش  التالي 

الح أراد  يوماً  الشعب  إذا  الشابي  وقصيدة  شوقي  فلاياةأحمد   
يعنيــه ولا  الخلط  هذا  يعجبه  وكان  القدر»،  يستجيب  أن  بد 
اختــلاف رغــم  القصــيدتين  بيــن  بالــدمج  رغبتــه  قــدر  الخطأ 
أوراق على  المرات  عشرات  الأبيات  هذه  قرأ  لقد  القوافي، 
جبـان يستخدمها لإهانة شـخص  تعجبه جداً،  كانت  التقاويم، 

كأن منخفض،  بصوت  المنقوصين  البيتين  ترديد  يرثيهأعاد   
الــتي الثلاثــة  الأشــهر  تكفيه  يكترث،  لم  بلبل   . الثائر  الأب 
الأمر فاطمة  فهمت  شيء،  كل  عن  يتحدثان  الاثنان  قضاها 
لكــن مباركتهــا  ت  أحبّــ وأبيــه  حســين  بين  متأخرة  كمصالحة 
ملائمــة فرصــة  منتظــرة  تتراجع،  جعلها  الثقيل  بلبل  صمت 
مرّت التي  الطويلة  وحسين  الأب  بقطيعة  رأيها  عن  للحديث 

صحيح مختلفة.  مراحل  فتح في  وحاولا  أحياناً  تقاربا  أنهما 
حين الأول،  إلى صفائها  تعد  لم  علاقتهما  لكن  جديدة،  صفحة 

كان حسين مدللّ العائلة.

بإلقاءاكتفى دمشق  من  الخروج  قبل  الأخير  الحاجز  جندي   
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غــادرت بــالمرور.  لهم  الأوراق، وسمح  نظرة سريعة على 
الكثير إليها  دخلت  كما  اليوم،  هذا  المدينة  الجثث  من  الكثير 

أصبح الجثث  في من  الغارقين  للجنود  بالنسبة  مقززاً  منظرها 
يريد أيضاً  هم  المقبل،  بموتهم  تنبئ  إنها  النسيانونالوحول،   

تنفــس ســاعته،  إلى  حســين  ينظــر  لــم  الجحيــم.  هــذا  وســط 
وأصــبحت العباسيين  ساحة  من زحام  تخلصّ  لقد  الصعداء، 
قبـل منتصـف العنابيـة  إلى  الوصـول  وراءهم. يجب  دمشق 
السفر، مستلزمات  تفقدا  تفاؤلهما،  استعادا  وبلبل  فاطمة  الليل، 

 من نقود.بقيزجاجات المياه المعدنية، السجائر، الهويات وما 

تتفســخسيدفن لــن  لنفســه  بلبــل  قال  المناسب،  الوقت  في   
في يمت  لم  أنه  حظهم  من حسن  البارد.  الشتاء  هذا  في  الجثةّ 
كل في  واحد  الموت  الأموات  الذباب  ينهش  حين  آب  شهر 
كبير فرق  أحياناً.  الأحياء  على  ثقيل  عبء  أنه  إلا  الأوقات، 

مقبرة،بين رجل عجوز يموت في قريته بين أحبتّه قريباً من ال
الأحياء شقاء  الكيلومترات.  مئات  عنها  بعيداً  يموت  وآخر   
لمن التفسخ  مصير  يحبّ  أحد  لا  الأموات،  شقاء  عن  يختلف 
الصــورة إنهّــا  أكثر جمالاً،  الموت  في  يريد صورته  يحبهّ، 
عن تعبير  وهي  الذاكرة،  من  محوها  يمكن  لا  التي  الأخيرة 

حيـ تبقى صـورته  الحزين  الكائن  البشر،  تـرتخينخلاصة   
الكآبــة تفــارق ملامــح  الكــئيب لا  والكـائن  حزينــاً،  عضلاته 

وجهه، غالباً تشبه الصورة الأخيرة صورة الولادة الأولى.

إلىعلى الانعطاف  قبل  دمشق  من  الخروج  بوابة  حاجز   
داخــل إلى  بيده  يشير  وهو  العسكري  سأل  الدولي،  الطريق 
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جثةّ «إنهّا   : بهدوء  بلبل  قال  البطانيات،  تحتويه  عما  السيارة 
الثقيلة الأغطية  إلى  بإصبعه  وأشار  السؤال  تأكيد  أعاد  أبي». 

ح إلى  العسكري  أشار  الجواب.  له  فأكد  بالسيرسينالمكدسة،   
عامة، نقل  سيارات  تصطف  حيث  البضائع  فحص  ممر  إلى 
كشف بجهاز  عمره  من  العشرين  في  عسكري  حولها  يدور 
مســبقة غرفــة  إلى  دخــل  الحــاجز،  الجندي  ترك  المتفجرات 
وبعــد الحــاجز،  لجنــود  نــوم  كمكتب وغرفة  تستخدم  الصنع 
بحركــة البــاب  فتــح  الميكروبــاص،  نحــو  تقدم ضابط  دقائق 

وأ عــنمرهمعنيفة،  الغطــاء  بلبل  رفع  الجثة.  عن  بالكشف   
محقق بلهجة  سألهم  طازجاً،  وموته  نضراً  زال  ما  أبيه،  وجه 
شـهادة فاطمة  له  قدمت  للجنة،  الرسمية  الأوراق  قاسية عن 
قســم ورئيــس  العمــومي  المشــفى  مــدير  مــن  موقعــة  الوفــاة 
فاجأهم الهويات،  في  دقق  هوياتهم.  إلى  بالإضافة  المشرحة، 
الجثث أن  له  يشرح  بلبل  كاد  الميت  الأب  هوية  عن  بسؤاله 
إلى لتنتمي  وماضيها  تاريخها  من  وتنسل  واحداً  اسماً  تملك 
سوى لميت  هويّة  لا  وأن  الأموات،  عائلة  هي  واحدة  عائلة 
وقدمتها حقيبتها  من  الهوية  استلت  فاطمة  لكن  الوفاة،  شهادة 

تللضابط الذي دقق في وجه الأب وصورة الهوية التي التقط
عــلى وتبدو  الضحك،  يحب  كان حينها  منذ عشرين سنة،   
الهويــات الضــابط  أخذ  وصارم،  قوي  وجهه علامات رجل 
الانتظار قرّروا  النظرات،  الثلاثة  وتبادل  الغرفة،  إلى  وعاد 

في السيارة دون أي حركة.

الســاعةكــان إلى  ينظــر  المقــود  أمــام  مكانــه  في  حســين   
سائقي أحد  منه  اقترب  مسموعة،  غير  بكلمات  يتمتم  بغضب، 
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البضاعة تمرّ  لن  مسموع:  بصوت  وقال  الصغيرة  الشاحنات 
لحــق الميكروبــاص  حســين  تــرك  بســرعة  رســوم».  دون 
رسم سميت  التي  الرشوة  دفع  الصغيرة،  الغرفة  إلى  بالضابط 

بهو وعاد  وهــوياتهم،العبور  بانتصــار غريــب  يشــعر  كــان   
كفحـم بضـاعة  أبـاه  أن  فكـر  بلبـل  مسـرعاً،  الحـاجز  يغادر 
يعجب لم  البصل. صمته  وأكياس  البندورة  النرجيلة وصناديق 
يجب وإنه  ليرة،  ألفي  دفع  إنهّ  حازمة  بلهجة  قال  الذي  حسين 

الوصول قبل منتصف الليل إلى العنابية.

فيفكر الدفن  أمر  وتدبرّ  دمشق  إلى  بالعودة  للحظة  بلبل   
فــالقبور ذلــك،  باســتحالة  معرفته  رغم  المدينة،  مقابر  إحدى 
عــن يعُلــن  أصــبح  الأخيرة،  السنوات  في  دمشق.  في  غالية 
سوى يملكون  لا  وهم  المبوبة،  الصحف  إعلانات  في  بيعها 
ســوى خمســة الآن  حــتى  منهــا  يبــق  لــم  لــيرة  ألف  خمسين 
فكيــف مســتحيلة،  شــبه  أصــبحت  العودة  ليرة.  ألف  وثلاثين 
بتغيــير الحواجز  جنود  ويقنعون  دفن،  إذن  على  سيحصلون 
في يمت  ولم  دمشق  في  توُفيّ  وبأنهّ  دفنه،  مكان  في  رأيهم 

المدن الثائرة في الريف القريب؟

الأمــرالجثث في  التفكير  مجرد  الأمكنة.  تعنيها  لا   ً غالبا  
قليــل، منــذ  النهــار  انتصـف  كبير.  بإحباط  بلبل  يصيب  كان 
الغطاء فاطمة  رفعت  فعل.  أي  في  رغبته  فقد  بالتعب  شعر 
نافــذة مـن  القــادم  الهـواء  بأنّ  نفسها  أبيها، حدثت  وجه  عن 
أنّ رغــم  النافــذة  فتحــت  برودته سينعشه  الميكروباص رغم 
طلب فاسداً.  أو  منعشاً  الهواء  يعنيهم  ولا  يتنفسون  لا  الموتى 



24

المرصوصة حول الثلج  ألواح  تذوب  لا  تغطيته كي  بلبل  منها 
ً الجلوس صــامتا بلبل  تمنىّ  نقاش  دون  الأمر  نفذّت  جسمه، 
بعــدها بالــدفن،  الأقرباء  العنابية، سيقوم  إلى  لحين وصولهم 

يعود  الأخيرة،  للمرة  العائلة  من  ويعيشإلىسيهرب  شرنقته،   
بلد إلى  الهجرة  في  حلمه  تحقق  وقت  إلى  غرفته  في  كجرذ 
شيء. أي  من  يتذمر  ولن  يطمره،  أن  للثلج  يريد  هناك  بعيد، 
التي وبالمفاجآت  المكان،  بضيق  يفكر  كان  اللحظات  هذه  في 
هــذه كـل  ة  جثّـ أحـد  يحمــل  لــم  ســنوات  منذ ثلاث  يتوقعها، 

.ةالمسافات ويذهب إلى دفنها في العنابي

ذاكرتــهانزعج تســعفه  لــم  وحيـن  مــن صـمتهما،  حســين   
النافذة، إغلاق  بعصبية  فاطمة  من  طلب  تقاويمه،  من  بحكمة 
منتصــف قبل  العنابية  إلى  يصلوا  لن  أنهم  بتشف  وأخبرهما 
إليهما نظر  ثمّ  أضاف،  ربمّا  الفجر  قبل  حتى  ولا  بل  الليل، 

أدرا ذهبت  تقديراتهم  كل  الخوف،  الثلاثة  تبادل  المرآة،  جفي 
العــابرة، الســيارات  قلــة  يجـب،  ممــا  أكــثر  تــأخروا  الرياح، 
من يزيد  الطريق  على  شيء  وكل  البعيدة،  والبراري  الفراغ 

خوفهم.

إلىعند تنعطـف  السيارات  كانت  الدولي،  الطريق  مطلع   
كــان إن  أجـرة  ســيارة  ســائق  ســأل حســين  فــرعي.  طريــق 
المــرور، يمنعــون  القناصــة  ــأن  ب ــه  فأجاب ــاً،  مغلق الطريــق 
مشيراً مسافرين،  أربعة  قنصوا  ساعات  ثلاث  منذ  وأضاف: 
بــأن بلبــل  فكر  وفتاة.  وشاب  وامرأة  لرجل  أربع جثث  إلى 

ال اختاروا  انحــرف حســينموتهؤلاء  كعائلــة  عاشــوا  كمـا   
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قريبة الطيران  قصف  أصوات  ضيقّة،  زواريب  في  بالميكرو 
من صواريخها  تطلق  وهي  الطائرة  رؤية  باستطاعتهم  منهم، 
التركيز حسين  حاول  حولهم.  تتناثر  الشظايا  منخفض  ارتفاع 
بساتين وسط  محاصرين  أنفسهم  يجدوا  لا  كي  الطريق  على 

الزيتون المحترقة.

مــاعدد أحــداً  أن  بد  لا  رتلاً،  تسير  السيارات  من  كبير   
فــخ في  بلبــل  ر  يفكــّ الرتــل  هذا  ويقود  جيدّاً  الطريق  يعرف 
منحتــه الــدولي  الطريــق  إلى  السيارات  لكن عودة  الحصار، 
كي حسين  يصمت  لو  اللحظة  تلك  في  تمنىّ  جديد.  من  الأمل 
يستطيع تأمل موت أبيه، لكن حسين أثنى مرة أخرى على مها

التيرته الجثةّ  ترتيب  بلبل  حاول  الضياع.  من  تخليصهم  في   
سيفتح الاقتراح  بربطها،  فكر  توازنها،  تفقد  لـم بدأت   ً نقاشـا

الــتي السندويشــات  إلى  فاطمــة  نبهتهمــا  لــه  مســتعداً  يكــن 
بأنهم حسين  إليها  أشار  الطويلة،  رحلتهم  أجل  من  أحضرتها 

بل حمص،  من  يقتربون  حين  استراحة  أقرب  في  بلسيقفون 
اللائق غير  من  برأيه  أمس.  ليلة  منذ  طعام   أي  يتناول  لم 

تناول الطعام بعد ساعات قليلة من موت الأب.

البلاستيكصمتت كيس  إلى  السندويشات  وأعادت  فاطمة   
تحليــق اعتاد صــوت  الطريق  يمين  إلى  النظر  بلبل  تحاشى 
منــذ تهدأ  لم  التي  الصواريخ  والمدفعيةّ وراجمات  الطائرات 
يتوقــف. لــم  وجــوبر  القــابون  عــلى  القصــف  ثلاث سنوات، 
الأوتوستراد، من  المرئية  الأبنية  على  آثاره  رؤية  يستطيعون 

شــيء.بلبلبقي  بــأي  مكترث  استرخائه غير  ً على  محافظا  
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في سيقف  وأنه  القطيفة  حاجز  من  اقترابهم  إلى  حسين  نبههم 
ً قسما ناوله  بلبل،  يحتج  لم  للوقت.  كسباً  فوراً  الشاحنات  صف 
معاملة جثــة يقبل  لم  أعماقه  في  معه  بقيت  التي  النقود  من 

الجثث  آلاف  تذكر  لكنه  المهينة،  الطريقة  بهذه  المتروكةأبيه 
أنهـم وجـد  الجائعـة،  والكـلاب  الجارحـة  للطيور  العراء  في 
في منتصف المرمية  الأربع  الجثث  نسيان  محظوظون، حاول 
جسمه بدأ  منها،  الاقتراب  على  يجرؤ  أحد  ولا  الأوتوستراد 
كــان حيــن  يفعــل  كــان  كمــا  أبيــه  قــرب  التمدد  تمنىّ  يخونه 

صغيراً، لكن الخوف منعه من النوم قرب رجل ميت.

محبطــاً،كان الطويــل  النقــل  وســيارات  الشاحنات  طابور   
أن بلبــل  انتظر  دورهم.  قبل وصول  ساعات  إلى  يحتاجون 
التحدث على  يجرؤ  لا  مثله  خائفاً  كان  لكنه  حسين  يتصرف 
أيضاً، خائفون  أنهّم  بلبل  قدر  الغاضبين.  الحاجز  عناصر  مع 
شرح الضابط،  إلى  ذهب  ميت.  رجل  على  قلوبهم  تشفق  قد 

الو يسمعهضعله  لم  الضابط  محدّدة،  وكلمات  منمقة  بمقدمة   
ً ً وخائفــا كــان ضــعيفا بلبــل  معــه. صــوت  يتحــدثون  كثيرون 
في تورطـوا  النهايـة  في  عفنـة.  في غرفـة  مبلـل  كعصـفور 
كل من  السيارات  حاصرتهم  الفكاك  يستطيعوا  لن  الطابور، 
أي تمنــع خــروج  الضـخمة  الإسـمنتية  والحواجز  الاتجاهات 

مســاره عن  حســيناسيارة  في طريــق عودتــه  بلبــل  رأى   .
فاطمــة مع  يتحدث  كان  دوماً،  يفعل  كما  من تصرفه   ً متأففا
انتظر وصـولهم الذي  المتردّد  بالغبي،  بلبل  بانفعال ويصف 
وإقناعه الضابط  مع  الحديث  إكمال  دون  اللاعودة  نقطة  إلى 
، التـوتر  تخفيف وطأة  فاطمة  بخصوصية وضعهم. حاولت 
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حميه ابنة  عن  الأســبوعاحدثتهما  السجن  من  التي خرجت   
أنّ أضــافت  الفــرع.  داخــل  اغتصــبوها  أنهم  تعتقد  الماضي، 
محلــوق وشــعرها  وزنهــا  نصــف  فقدت  وأنها  أصفر  وجهها 
حسين يرد  لم  غريبة  بكلمات  الليل  في  تهذي  الزيرو،  على 
أهلها واضطر  بالجرب،  مصابة  إنها  قائلة  تابعت  فاطمة  لكن 
تركها وخطيبها  السطح،  على  الدجاج  غرفة  في  عزلها  إلى 

وطالب أهلها بالهدايا.

الطريــقكــانت إســفلت  عــلى  المتروكــة  الأربــع  الجثــث   
خ تفارق  لا  فاطمةاليالدولي،  حمي  بنت  قصة  والآن  بلبل،   

السفر طريق  على  الظروف  هذه  مثل  في  أعماقه.  في  حفرت 
يتحدّثون القسوة،  من  للتخفيف  الحلوة  الحكايات  الناس  يتبادل 
لكن المربيات،  مواسم  أو  المدارس  في  أبنائهم  نجاحات  عن 
لم وثلاثتهم  سنوات  عشر  منذ  الآخر،  ضبط  يستطيع  أحد  لا 
العيد، صباح  واجبات  في  ساعات  من  لأكثر  كعائلة  يجتمعوا 
في حيــاتهم.  وصــلت  أيــن  إلى  ليعرفوا  تكفي  لا  قليلة  وهي 
إحساســهم يخفــوا  لــم  المشفى  غادروا  حين  الأولى  اللحظات 
شــعر لحظات  بعد  معاً،  الاضطراري  وجودهم  من  بالضيق 

ب أخــرىالتواطؤالجميع  مــرّة  للحديث  حقيقية  فرصة  لديهم   .
بلبــل مكترث  لكن حسين غير  كعائلة،  إمكانية عودتهم  عن 
تجمع أخت  بدور  القيام  تحاول  وفاطمة  رغبة،  أي  لديه  ليس 
شيء كثيراً،  عنه  سمعت  دور  الأبوين،  وفاة  بعد  العائلة  شمل 
والأخت الأب،  دور  يرث  الكبير  الأخ  الصفات،  وراثة  يشبه 
إلى تحتاج  الأم  صفة  وراثة  لكنّ  الأمّ،  دور  بالضرورة  ترث 
لا لكنها  أماً  وأصبحت  كبرت  التي  فاطمة  تمتلكها  تكن  لم  قوة 
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نقود وتوفير  بالتشكّي  اكتفت  بالثراء،  حلمها  فقدت  أمها.  تشبه 
أحــد لا  بنــكي  حســاب  في  زوجهــا  وراتب  راتبها  من  قليلة 

أ من  بخيلة  امرأة  إلى  تحوّلت  شيئاً.  عنه  ثروتهاجليعرف   
بيــت وتقبــل صــدقات  أهلها  بيت  تلملم فضلات  المتواضعة، 
لديها سوى يعد  لم  بائسة،  تبدو  جعلها  المتوسط  ذكاؤها  حميها 
مــن لتنتقــم  الــثراء،  حلم  ابنتها  أو  ابنها  يعوّضها  بأن  الأمل 
صغيرة صبية  كانت  حين  بها  اشتهرت  التي  الكبرياء  فقدها 

تخطو بثقة إلى حياة سعيدة.

الكبرياءفاطمة ندوب  زالت  ما  الأربعين  من  تقترب  الآن   
كبريـاءهم يفقـدون  الذين  كل  وجهها،  المفقودة واضحة على 
وتــتراكم عيــونهم  تخبــو  وأكــثر عنجهيــة،  بخــلاء  يصــبحون 
وهمية بطولات  وتأليف  الثرثرة  إلى  يميلون  داخلهم،  الأحقاد 
المراحــل هـذه  بكــل  مــرت  فاطمــة  يعيشــوها.  لــم  حيــاة  عن 

استطاعمتواستسل الذي  ابنها  في  أملها  ينمو  بدأ  النهاية،  في   
الرابعة في  زالت  ما  التي  وابنتها  الأسنان،  طب  كلية  دخول 
وتردّد  - تشبهها  إنها  يقولون  حين  يعجبها  عمرها،  من  عشرة 
تعيد تماماً،  مختلفة  حياة  لهما  أعدّت  حلوة.  إي   - آلي  بشكل 

ف كبير  أعمال  برجل  الأول  زواجها  سيرة  لميعليهم  الحقيقة   
الكبــار، التجــار  خدمــة  يحــبّ  من سمسار صغير  أكثر  يكن 
الأعمــال لهــم  يقضي  الدولة،  مؤسسات  في  معاملاتهم  يسير 
بناتهم اصطحاب  أو  سفرهم،  أثناء  زوجاتهم  كمراقبة  القذرة، 

القاصرات إلى بيروت للتسوق والعودة بهن في اليوم ذاته.

إعدادذات معهد  إلى  يقلها  الذي  الباص  تنتظر  كانت  يوم   
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غزيراً، والمطر  مزدحماً  الموقف  كان  المزة،  في  المعلمات 
معــارف أحــد  لتوصــيلها، ظنتّــه  ممــدوح  دعوة  قبلت  ببراءة 
ه إنّـ بـالقول  فاجأها  السيارة،  إلى  تردد صعدت  بعد  أخويها، 

طلابيراها دوماً على موقف الباص وتعجبه، أضاف أنهّ أحد 
لا عادياً  شيئاً  إعجابه  اعتبرت  الثانوية.  المدرسة  في  أبيها   
شباب أغلب  بأن  أعماقها  في  تعتقد  كانت  عنده،  التوقف  يمكن 
الاعتراف. جرأة  امتلك  الذي  الوحيد  لكنه  بها،  معجبون  البلدة 
عــن الوهميــة  القصــص  ف  تؤلــّ كــانت  صــفهّا  بنــات  ككــل 

أرضــى  حياتهــا  في  وجوده  لها  العشاق  غرورهــامطاردات 
سيارته في  يوصلها  وهو  يرينه  أن  تتعمد  صفها،  بنات  أمام 
تحدثــه السيارة،  من  بالنزول  تتمهل  المعهد،  إلى  كل صباح 

وممــدوح بشــيء،  تــأمره  رغــم كأنهــا  موافقــاً.  برأســه  يهــز 
إعجابها به منذ اللحظة الأولى لم تستسلم.

مشــاعرهابسهولة، عــن  تفصــح  لــم  بفوقيةّ،  معه  تعاملت   
كبــير، بتقــدير  ذاتهــا  إلى  تنظــر  كانت  أعماقها  في  ببساطة، 
المتعجرفـة، بطباعهـا  وإعجابـه  عـبر عـن صـبره  وممـدوح 
عــن تتحــدث  آخــر،   ً افترضته شخصا عنه.  أوهامها  وجذبته 
هــذه وكــل  والأمل  بالتفاؤل  مليئة  بطريقة غريبة،  مستقبلهما 

ك أناقتــه وهــداياهانتالأشياء  تعجبهــا  كانت  ممدوح،  تعجب   
إيطالي حذاء  عطر،  زجاجات  على  اقتصرت  التي  الصغيرة، 
أصــلية كماركة  تباع  مزوّرة  ماركات  من  جينز  وبنطلونات 
كلامــه يفتنهــا  كــان  أعماقها  وفي  الكبرى،  دمشق  محال  في 
عــلى مقبــلان  همــا  الــتي  السعيدة  والعائلة  الحب  عن  الرائع 

تأسيسها.
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نفسهانمت وأقنعت  فيه،  فكرت  هادئة،  حب  قصة  بينهما   
في والمعرفــة  والدماثــة  العلاقــات  هــذه  كــل  لديه  رجلاً  بأنّ 
بالتأكيد. غنياً  فسيصبح  الآن  غنياً  يكن  لم  إن  الحياة،  شؤون 
لا قال  بالزئبق،  وصفه  الذي  أبيها،  اعتراضات  رغم  تزوجته 

ي لا  برجل  الزواج.  الكبرياء  هذه  بكل  لفتاة  معختلفيمكن   
عنــه دافعت  قواد.  إلى  التحوّل  من  تمنعه  قيم  أي  دون  أحد 
وافق على زواجهمــا وفي برأيه،  أبوها  يتمسك  ولم  بهدوء، 

أعماقه كان يشعر ببؤسها المقبل.

لمحاول لكنه  الجديدة،  الزوجية  حياته  مع  التأقلم  ممدوح   
العائلي وانتمائها  العادي  جمالها  عن  زوجته  أوهام  يتحمل  يعد 
سوى ليست  فهي  فيه،  مبالغاً  كان  ذلك  كل  لذاتها.  وتقديرها 
في بينمـا  أحـد،  انتبـاه  تثـير  أن  يمكـن  لا  عادية  فتاة  مجرد 
تفعله ما  وكل  موصوفين،  وأنوثة  جمال  ذات  كانت  اعتقادها، 
أي صنع  تحسن  لا  الحقيقة،  في  هي  بينما  بالكمال،  يتصف 
بــالمرأة تــزوّج  بأنــه  الأول  الشــهر  منــذ  شــعر  بإتقان.  شيء 

الخطأ، اكتشف أن الأوهام التي ظن أنها كلام سينتهي،

سعيدة.لكنها الزوجية  حياتهما  بأنّ  للجميع  موحية  احتملته،   
صياغة على  بقدرتها  تعتقد  جعلتاها  وكبرياؤها  بنفسها  ثقتها 
كــان وضــعفه  الوهمية  بقوتها  لها  إيحاؤه  جديد.  من  زوجها 
عليه، سيطرتها  لتأكيد  كافياً  يكن  لم  لكنه  غرورها،  يرضي 
الـزواج. جميـع قبـل  بهـا  تشـعر  كـانت  الـتي  السـيطرة  تلك 
تنفــع، لــم  حياتــه  عــلى  مختلــف  نظــام  لفــرض  محاولاتهــا 

وأصبحت علاقتهما دون أي طعم فلم تصمد أكثر من سنة.
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كلهي تعيشها  فاطمة  إلى  بالنسبة  للجدل  قابلة  غير  حقائق   
الأيــام في  ممــدوح  نحــو  انجــذابها  رغــم  مطلقة.  بثقة  لحظة 
بملل شعرت  تملكه،  الذي  الإحباط  ونتيجة  لزواجهما،  الأولى 
مســتقبله لتــأمين  لهــا سيســافر  قـال  الأول.  الشهر  منذ  فظيع 

اليو مــن  لحين عودته  الانتظار  أو  الطلاق  بين  نــان،خيرها 
إليه خطــأ بالنسبة  الزواج  كان  أبداً.  يعود  لا  قد  أنهّ   ً مضيفا
أمامها يكن  لم  ودية  مخالعة  عليها  فعرض  تصحيحه،  يجب 
تجربــة إليــه  بالنســبة  فاطمــة  كــانت  قبولها.  من خيار سوى 
بالنســبة وأصــبحت  بها  إعجابه  انتهى  وفاشل،  قصير  زواج 

الوهم  تعيش  وعائلتها  وسخيفة،  باردة  امرأة  غيركحقيقةإليه   
أن قبل  منها  التخلصّ  وقرر  ورطته  في  ففكر  للجدال،  قابلة 
الفكاك يمكن  لا  واقع  أمر  إلى  العبث  هذا  ويتحول  أماً،  تصبح 

منه مدى الحياة.

وجباتبعد أجل  من  تزوّجت  بمرارة:  أبوها  قال  طلاقها،   
تجار عائلات  طاولة  طرف  إلى  والجلوس  الدليفري  بروستد 
خـادم، كزوجة  إليها  ينظرون  راقية،  في صالة رقص  كبار 
نفسه، المكان  في  معهم  تكون  بأن  لها  سمحت  الطيبة  قلوبهم 
مشــاركتهن لهــا  ويحــق  زوجاتهن  أنهّا صديقة  تحسب  وهي 

يابانيـةالخاصةشؤونهن  تسأل زوجة وكيل شركات  كانت   .
تنتظـر وبكـل جديـة  دمشـق،  في  للتخسـيس  نـاد  أفضل  عن 
بعــدم فرنســية  نفــط  شــركة  وكيل  لزوجة  تبوح  أو  الجواب، 
لا كي  زواجها  من  سنوات  خمس  قبل  الإنجاب  في  رغبتها 
التـالي اليـوم  بطنهـا، وفي صـباح  ويترهـل  يرتخي جسـمها 

م المدرسات  غرفة  في  معتأففةتتثاءب  زوجها  سهرات  من   
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ً دومــا هي  السخافة  ممارسة  تنتهي.  لا  التي  رفاقه وشركائه 
الســخافة، تلــك  تعجبهــا  كــانت  النفــوذ، وهي  هالة  من  جزء 

خاصة حين ترى إمكانية تصديقها في عيون زميلاتها.

ــوازنعــادت الت ــدة  فاق ــا  أهله مــنزل  في  ــا  غرفته إلى   
وأن انتهى،  شيء  كلّ  أنّ  مصدقة  غير  الكبرياء،  ومخدوشة 
مســتعملة، وأحذيــة  بألبســة  محشــوة  حقــائب  فقط ســت  ثمنها 
ألف مئتي  إلى  بالإضافة  مزوّرة،  عطور  زجاجات  ومجموعة 
على الطرفين  توقيع  بعد  كمؤخر،  ممدوح  دفعها  سورية  ليرة 

.ةعقد المخالع

كــانيومها الكبــير،  الأخ  بصــفته  أبيــه  قــرب  بلبل  جلس   
أبيــه في صـدر  المكتوم  الغضب  بثقله  ً شعر  واجبا حضوره 
عليها حافظ  التي  كبريائه  بإهانة  شعر  طويلاً،  يصمت  جعله 
الــذي المحــترم  الرجــل  مــع  بلبــل  تعــاطف  عمــره،  طــوال 
كان الذي  الطالب  إلى مصافحة  فتاة غبية،  أجل  من   ، اضطر 

بالتافــ البــابهيصـفه  فتــح  بســرعة،  الموضـوع  أنــهى الأب   
بـأن بلبل  أحس  الليلة  تلك  في  المغادرة.  من ممدوح  وطلب 
ولــم الباب  أغلق  غرفته،  إلى  دخل  فقد  بد سيموت،  لا  أباه 
كلما الأب،  كان  قريته.  إلى  بعدها  سافر  أيام،  لعدة  أحداً  يكلم 
شعر بالضعف، كان يسافر إلى العنابية، هناك يكفيه السير في ا

طفولته،لحقول، أصدقاء  من  بقي  ممن  بسيطة  دعوات  وتلبية   
بعــد شــديد.  ببــطء  قليلــة  ذكريات  الورق ويستعيدون  يلعبون 
ثقة وأكثر  معافى  بأنه  يشعر  كان  الزيارات،  تلك  من  عودته 

بنفسه.
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حسينحين من  العنصر  طلب  الطابور،  في  دورهم  وصل   
تمنى الجثةّ.  يتفحص  وبقي  الفيش،  غرفة  إلى  الهويات  أخذ 
لكان البعيد،  اليوم  ذلك  في  مات  والده  أن  لو  أعماقه  في  بلبل 
سيواسيهم ليلى  أخته  قبر  في  ودفنه  وصيته  تنفيذ  السهل  من 

وف رافقهم  أمهم،  ماتت  حين  فعلوا  كما  اللطفاء  مندالجيران   
عــن كيلومــتر  أربعمئــة  تبعد  التي  المقبرة  إلى  رجال  أربعة 
بيت في  جديداً  عزاء  فتحوا  البلدة  إلى  عودتهم  وبعد  بلدتهم، 
أريحية، بكل  المعزّين  بواجبات ضيافة  وقاموا  أحدهم، طبخوا 
لهـم السـالم سـمح  اللطيـف  الأسـتاذ عبـد  ممتـنين لأن  كانوا 

بمشاركته أحزانه.

يلــوحرأى يرافقــه عنصــر  بعيــد  مــن   ً قادمــا بلبل حسين   
بلبــل مــن  اقــترب حســين  بــالنزول.  إليهــم  ببارودته، ويشير 
الأمــر في  ظــنّ  يفهــم،  لــم  ة».  الجثّــ له: «سيعتقلون  وهمس 
نوافذ دون  قرميدية  باب غرفة  العنصر  فتح  لكن حين  التباساً، 

الجثةّ،  لقد اعتقلوا  الأبورماهم داخلها فهموا أن الأمر جدي. 
 كان مطلوباً لأكثر من فرع مخابرات منذ أكثر من سنتين.

أعمارهمكانت شخصاً  عشرين  من  أكثر  مكتظة،  الزنزانة   
عمرها، من  السبعين  تتجاوز  مسنة  امرأة  بينهم  من  مختلفة، 
انشق الذي  ابنها  بدل  رهينة  أنهّا  سؤال،  دون  فاطمة،  أخبرت 
لا مقطوعة  يده  شاب  أيضاً  الماضية،  السنة  في  الجيش  عن 

أخبر عمره،  بمثل  رفيقين  مع  عمره  من  العشرين  هميتجاوز 
حادث في  لا  الاشتباكات  في  يده  قطع  في  المخابرات  بشكوك 
البحــر لركوب  في طريقهم  ورفاقه  أنه  أضاف  قديم،  سيارة 
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قصتهم أن  يعتقد  السويد  إلى  والهجرة  اليونان  إلى  تركيا  من 
بابا إلى  يشير  البطاقة  على  نفوسهم  فقيد  ببساطة،  تنتهي  لن 

آخر التوقيف.  أمر  اعتادوا  لقد  حمص،  في  يتعالىونعمرو   
بصـمت، المظلمــة  الزاويــة  في  يحدّقون  أو  صوت شخيرهم 
طويلا، وقتا  قضوا  لقد  المزرية،  أوضاعهم  على  تدل  هيئتهم 
بــدم ملوّثــة  ثيابــه  أحــدهم  وجــوههم،  على  الضرب  علامات 

متخثر، رأسه مربوط بقميصه.

الذينحاول البشر  هؤلاء  إلى  النظر  شجاعة  امتلاك  بلبل   
إلى نظر  الفرع،  إلى  ترحيلهم  بعد  مصيرهم  أحد  يعرف  لن 
الثرثرة عن  تتوقف  لا  التي  العجوز  إلى  تستمع  كانت  فاطمة، 
وإنهّا سعيدة يعنيها  يعد  لم  إن موتها  قالت  ابنها،  بتفاصيل عن 

بــ لا  نفســه  قرارة  في  بلبل  قال  ابنها.  فاطمــةدلانشقاق  أن   
قصــة ســتكرّر  الآن،  ابنــة حميهــا  قصــة  المرأة عن  ستخبر 
لدى الثرثرة  شهيةّ  تثير  النقطة  هذه  وهجر خطيبها.  اغتصابها 

فاطمة.

في ظـلاميرى قائمــة  الوجـوه  القصـيّ  مكانـه  مــن  بلبــل   
بصوت الموقوفون  يتهامس  حزينة.  خائفة  المرتجلة  الزنزانة 
كلهــم ً ومتواصــلاً،  رتيبــا نحل عجوز،  يشبه طنين  منخفض 
مكان إلى  الدخول  لأحد  يمكن  لا  بأنه  يفكر  المصير،  مجهولو 
مثل هذا ومعرفة مصيره، في السنوات الأربع الماضية اختفى 

يعرفالكثيرون لا  الآلاف  عشرات  مستغرباً،  الأمر  يعد  لم   
إنهّـا طليقـة القـول  فاطمـة  مـن  أحد مصيرهم. طلب حسين 
دون موافقة  برأسها  هزت  بعصام،  متزوّجة  وليست  ممدوح 
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إصــدار ه  حبّــ تعــرف  كــانت  الموضـوع،  أهميــة  عــن  سؤاله 
الخوف من لطرد  أخرى  محاولة  إطاعته.  تحبّ  وهي  الأوامر 

التصــرفاتستتكررأعماقهما،  كانت  كما  رحلتهم  في  كثيراً   
غير المفهومة تتكرر بينهما في الطفولة.

أصواتأرض منه  تتسرب  صغير  شباك  باردة  الزنزانة   
عــال. بصــوت  الحــديث  عــن  يتوقفون  لا  عناصر مخابرات 
يتورط ألا  على  حرص  أحاديثهم،  الموقوفين  يشارك  لم  بلبل 
ب تجنّــ بســؤاله،  يســمح لأحــد  ولم  أحداً  يسأل  لم  كلمة،  بأي 
تثير التي  قصصهم  مع  متعاطفاً  أو  متضامناً  فعل  رد  إظهار 

وغض ًحزناً  ضجيجبا لولا  النوم  في  يغرق  كاد  متناهيين،  لا   
تداعت والآخر.  الحين  بين  يفُتح  الذي  الضخم  الحديدي  الباب 
قرارة في  سمعها.  التي  الفظيع  التعذيب  قصص  ذاكرته  إلى 
الكهرباء وكابلات  الأظافر  قلع  احتماله  بعدم  موقناً  كان.  نفسه 

ال فــوق  والعبور  المكتظة  الزنازين  في  التنفس  جثــثوضيق 
أغمــض تعــذيب،  جولــة  أول  بعــد  بد سيموت  لا  المتفسخة، 
جثة سيكون  أعماقه،  إلى  تتسللّ  غريبة  بطمأنينة  شعر  عينيه، 
تنهشها، للكلاب  تركت  أو  أحرقت  إن  يهمه  لا  وصايا،  دون 
الصورة تلك  في  تفكيره  خوف،  دون  أبيه  قرب  سيتمدّد  وقتها 

حقيقيــ ببطـولات  يفــاخر  لن  إليها،  يحتاج  أوةمنحه شجاعة   
من بالخروج  المحظوظون  رواها  التي  الحقائق  حجم  وهمية. 
يمكــن مرعبة ولا  مكان،  كل  في  الناس  وتداولها  الزنازين، 

تصديقها.

تجاهلطلب الجثةّ،  أهل  من  أحداً  الباب  فتح  الذي  العنصر   
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حــديث في  شــبان  ثلاثة  مع   ً مندمجا وبقي  الموضوع  حسين 
واضــحة ســعادته  تبدو  السيارات،  دواليب  أنواع  عن  طويل 
الــتي والمصــطلحات  الحكــم  من  سيل  المتحمس  وجهه  على 
بلبــل لسانه بطلاقة غريبة. اضطرّ  تتدفق على  كانت  يحبها 

 أشار إليه العنصر أن يتبعه.نللنهوض حي

كانتوقف سنة،  ثلاثين  عمره  يتجاوز  لم  أمام ضابط  بلبل   
الموقعــة حســب الوفــاة  وشــهادة  هوياتهم  يديه،  بين  الأوراق 
وعــن العائلــة  في  فــرد  كــل  عــن  بالتفصــيل  سأله  الأصول، 
الجثـة ويعتقـل  الفـرع  إلى  إنـه سـيحولهم  قال  أبيه،  أصدقاء 
حسب الأصول. كان كلام الضابط بارداً، رجاه بلبل السماح ل

لـههم للنظـام ولا علاقـة  أنه مؤيـد  أضاف  السفر،  بمتابعة   
مــن أكــثر  منــذ  المختلطــة  منطقــة «م»  في  ويعيــش  بأبيــه، 
يعيـد كـان  الـذي  الضـابط  أمام  أباه  بلبل  عشرين سنة، شتم 
باحتقار صمت إليه  وينظر  يديه  بين  والهويات  الأوراق  تقليب 
تحويله في  جاد  غير  بأنه  أملاً  بلبل  منح  للحظات  مالضابط 

إلى الفرع، لكنه لا يعرف كيف سيطلب الرحمة لجثةّ.

حيــاًشرح زال  ما  للسجلات  بالنسبة  أباه  أنّ  الضابط  له   
رئيس أن  أضاف  ثمّ  جيفة،  أو  جثة  كان  إن  يهم  لا  ومطلوبا 
الغرفة في  الجلوس  منه  طالباً  النهاية،  في  أمره  سيبت  الفرع 
بلبل كان  وتوقيعها.  كاملة  معلومات  استمارة  وملء  الأخرى 
وأخذ عنصر  جاء  الجثة.  اعتقلوا  حقاً  عرقاً.  ويتصبب  خائفاً 
أغلق قريب،  كراج  إلى  قاده  حسين،  من  الميكروباص  مفاتيح 
إلا بالخروج  للميكروباص  السماح  بعدم  الحرّاس  ونبهّ  أبوابه، 
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بعد موافقة الضابط.

ليستاقتاده إنها  وقال  الأخرى  الغرفة  إلى  نفسه  العنصر   
أرســلوها ــة،  جث ــوا  اعتقل الماضــي  الشــهر  الأولى،  الحالــة 

مشف إلى  بالحرس  قـامتىمخفورة  العسكري حيـث  تشرين   
بعـد إلا  تســلم لأهلهــا  ولم  أمرها،  في  والبت  بفحصها  لجنة 
ــهاب بإس ــر  العنص ــرح  ش ــمية.  الرس ــراءات  الإج ــاء  انته

الر المدني،سميةالإجراءات  السجل  إلى  الذهاب  تتطلب  التي   
المركــزي الفيــش  إلى  الــذهاب  ثــم  المتــوفى،  قيــود  وشــطب 
اعتقــال فهــو  الثاني  الإجراء  أما  بحث،  برقية كف  وإصدار 
، لفحصها  عسكري  مشفى  إلى  تحويلها  ثم  الفرع،  في  الجثة 
لكــفّ القانونيــة  الإجــراءات  وإكمــال  المطلوب  وإثبات موت 

العنصــ كــان  البشــررالبحث  أن  وأخــرى  بيــن جملــة  يــردد   
ً ماديا كياناً  وليسوا  وأوراق  وثائق  الدولة مجموعة  إلى  بالنسبة 
العنصر من  يطلب   ، يائساً  برأسه  يهز  بلبل  وكان  روحياًّ،  أو 
العنصر أن  إلا  الحالة،  هذه  عن  المزيد  شرح  في  الاستفاضة 
توقف عن الكلام وأمره بملء الاستمارة بالمعلومات المطلوبة.

العناصــرفي رقابــة  بوطــأة  بلبــل  شــعر  الأخــرى  الغرفة   
عن المطلوبة  التفصيلية  بالمعلومات  الاستمارة  ملأ  الصامتين، 
إلى ســلمّها  أقربائــه،  وأقربــاء  أقربائه  و  عائلته  أفراد  جميع 
كـل اسـتجمع  الضـابط،  مكتـب  بـاب  الواقـف عـلى  العنصر 
الإجـراءات لــه  شــرح  الذي  العنصر  على  شجاعته، عرض 

س إليــهمّاهارشوة،  نظر  بضاعة،  تهذيب رسوم عبور  بكل   
لــيرة ألــف  واتفقا على عشــرين  خفره،  من  ساخراً  العنصر 
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الجثةّ سبيل  إخلاء  على  الفرع  رئيس  موافقة  حال  في  سورية 
بإســراع داً  جيّــ  ً لــه حظــا وتمنى  الزنزانة  أدخله  ثمّ  المعتقلة، 
رئيس الفرع في بت الطلب، مضيفاً أنهم لن يتحركوا من هنا ق

 وصول البرقية التي ستحدد مصيرهم.بل

متشعبةالوقت أحاديث  فتح  في  السجناء  وتورط  بطيئاً،  مر   
في يفكر  كان  فيها.  المشاركة  وعدم  تجاهلها  على  بلبل  صمم 
إلى ة  الجثّــ تحويــل  قــرّروا  إذا  فيها  التي سيضيعون  المتاهة 

العسكري،  مجموعةزداديالمشفى  البشر  أن  تذكر  كلما  خوفه   
وتهدموثائق. سمع صوت المرأة العجوز تصف لفاطمة خراب 

مــرات خــلال ثــلاث  اعتقلــت  أنها  أحياء حمص، وتضيف   
- خوف  ودون  مسموع  بصوت  الثورة  كلمة  قالت   - الثورة 
بلبل يستغرب  لم  كرهينة.  فيها  تعتقل  التي  الأولى  المرة  لكنهّا 
مــات الــذين  ورفاقــه  أبيــه  جــرأة  تشبه  العجوز  المرأة  جرأة 

فاط حماسة  استغرب  لكنه  الأبد،  إلى  قلوبهم  في  مــةالخوف 
ً حقا كانوا  إن  العجوز  المرأة  وتسأل  حميها  ابنة  سيرة  لتروي 
وأضـافت المـرأة  الفــروع، فضـحكت  في  النســاء  يغتصـبون 
ينسى لن  أحداً  أن  مضيفة  أيضاً،  والرجال  منخفض  بصوت 

كل هذا الظلم ولو بعد ألف سنة.

ً جديــداً.كلمــا ســجينا يــرمي عنصــر  الزنزانــة  بــاب  فتــح   
سيرحلون أنهم  يعرفون  الجميع  لكن  أكثر،  الزنزانة  اكتظت 
وإلا ــا،  هن ــوثهم  مك يطــول  أو  ــاموا  ين ــن  ل ــروع  الف إلى 
إن يفكر  بلبل  أخذ  الرجال.  عن  النساء  لفصل  فسيضطرون 
المؤقتة، الزنزانة  هذه  من  أكبر  سجن  القريب  البناء  في  كان 
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توق كلفثمّ  في  الزنازين  أن  مردداً  الأمر،  في  التفكير  عن   
لم وطفلاها،  أم  الزنزانة  إلى  دخلت  الأخيرة  المرة  في  مكان. 
وفاطمــة، العجــوز  المــرأة  قــرب  جلســت  طــويلاً،  تنتظــر 
إلى في طريقهــا  كــانت  لتهمتهــا  معرفتهــا  بعــدم  وأخبرتهمــا 
من بالنزول  أمروها  بناء  عامل  زوجها  يعمل  حيث  بيروت 

بين ركاب الباص القادم من دير الزور.

الجيشبعد إلى  انضموا  إخوتها  من  سنّة  إن  قالت  دقائق   
في المتطرفة  الإسلامية  الكتائب  مع  يقاتلون  الآن  وهم  الحر، 
وانقطــاع الحــر  الجيــش  كتــائب  ذخــائر  انتهــاء  بعد  الميادين 
الكتــائب إلى  تحوّلــوا  كثــيرين  أن  أضــافت  عنهــا،  التمويــل 

المرأ كانت  الأموال.  من  الكثير  تملك  التي  تشرحةالإسلامية   
كل شيء بصوت عال، وبلبل ينظر إليها من بعيد.

حسنهض رأى  حين  بلبل  شــرحني  بلبل  أراد  نائم،  شبه   
غير لكنه  ستغرقهم،  سيدخلونها  التي  المتاهة  تراخيهم  خطورة 
دواليب الحديث عن  في  مندمجاً  يزال  لا  أخاه  رأى  رأيه حين 
الــذي العنصــر  لمــح  الزنزانــة،  بــاب  عــلى  وقف  السيارات. 
باب العنصر  ففتح  مكالمته،  في  برغبته  له  أشار  معه،  تحدث 

مقابـلالزنزانة خـيراً  وعـده  والعنصر  باتفاقهما،  بلبل  ذكره   
أبنــاء أنهــم   ً شــارحا بلبــل  وافق  ألفاً،  ثلاثين  إلى  المبلغ  رفع 
أعـاده المبلــغ،  هــذا  يملكون سوى  ولا  فقيرة  موظفين  عائلة 

العنصر إلى الزنزانة، وطلب منه البقاء قريباً من بابها.

حسينجلس فوجئ  شيء،  كل  له  وشرح  قرب حسين  بلبل   
المجهول. من  تنقذهم  قد  المتاهة  بأنّ  اعتقد  أعماقه  في  لكنه 
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حــك كرهــائن،  يعتقلــونهم  قــد  أنهم   ً نفسه مضيفا بلبل  تمالك 
أو حكمــة بمثــل  مــن جديــد  ذاكرته  تنجده  ولم  رأسه  حسين 
تلخص وضعهم، استبعد الأمر وقال إذا اعتقلوا الجثة فسيتركون

يــبيعونها أو  يحرقونهــا  بطريقتهــم،  فيهــا  يتصــرفون  لهــم   
في الميت  يهم  فماذا  جماعي،  قبر  في  يرمونها  أو  أعضاءها 
اللحظة، تلك  في  يفهمه  ولم  حسين  برأي  بلبل  فوجئ  النهاية؟ 
في ورغبتــه  المضــاعف  أخيه  بخوف  نفسه  قرارة  في  شعر 

الجثةالانتقام من علاقته الشائكة مع أبيه، فكر بلبل أن اعتقال 
يفهم، يعد  اختلطت ولم  المتاهة، الأمور  في   سيورطهم جميعاً 
بنفسه بلبل  شعر  نهايته،  إلى  بالأمر  التصرف  حسين  له  ترك 

عاجزاً، لكن خوفه كان أقل من أي مرة في حياته.

أخــرى، ورمىبعد مرّة  الباب  نفسه  العنصر  فتح  ساعة   
جد منــهد،يبسجين  فطلــب  واتفــاقهم،  بوضــعهم  بلبــل  ذكــره   

وأشار بعدها  العنصر  عاد  التي  الصفقة  أتما  بهدوء  الخروج 
يــذكرهم وهــو  فــوراً،  والمغــادرة  بــالنهوض  وفاطمة  لحسين 
معاملة ومتابعة  المدني،  للسجل  الوفاة  شهادة  إرسال  بضرورة 

 من سجلات المطلوبين.الأبشطب 

العنصــربعد الضــابط،  أمام غرفة  ينتظرون  كانوا  دقائق   
واختفى الغرفة  باب  لهم  فتح  المبلغ  وقبض  الصفقة  أتم  الذي 
الفرع رئيس  بأنّ  أخبرهم  فيهم،  خطب  الذي  للضابط  تركهم 
لعائلته والسماح  المجرم،  وفاة  من  التأكد  شخصياً  منه  طلب 

أمام يقفون  والثلاثة  يتحدث  كان  ملفه،  وإقفال  باستعدادهبدفنه   
الــذي الفــرع  رئيس  قلب  يمتدحون طيبة  شديدين،  تهذيب  و 
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لجنــة طبيــة يطلــب  ولــم  إلى وضــعهم  العطــف  بعيــن  نظــر 
تزويدهم رفض  أن  وبعد  الكلام.  صحة  من  والتأكد  للفحص 
ســؤالهم مــن  الأخــرى  الحــواجز  تمنــع  بحــث  كــف  بورقــة 
إنّ وقال  القصير  خطابه  أكمل  أخرى،  مرة  معهم  والتحقيق 

سي مشــكلتهمكونطريقهم  الحــاجز،  هــذا  عبــور  بعــد   ً ســالكا  
قال حلب.  من  يقتربون  حين  الإرهابيين  حواجز  مع  ستكون 
بحركــة إليهــم  أشــار  ثــم  بتفخيــم،  الإرهــابيين  كلمــة  الضابط 
برقية وصول  أو  رأيه،  تغيير  قبل  بالمغادرة  يده  من  سريعة 
إمكانه في  يكون  لن  وقتها  أخرى،  مرّة  الجثةّ  اعتقال  تطلب 

تنف مــنيذإلاّ  فإشــارة صــغيرة  ويكــرّر،  يعيد  كان  الأوامر،   
رئيس الفرع قادرة على قلب حياتهم إلى جحيم.

أماملم باستعداد  فيها  يقفون  التي  الأولى  المرة  تلك  تكن   
فيهــا شــعروا  الــتي  الأولى  المــرة  لكنها  فيهم،  رجل يخطب 
هذه كل  بلبل  يصدق  لم  المتاهة،  إلى  الانزلاق  من  باقترابهم 
كراج من  السيارة  خرجت  حين  جداً  سعيداً  كان  المراسلات، 
لحظــة مــن  جــداً   ً قريبــا كان  الحاجز،  عن  وابتعدوا  الحجز، 
الشــعور إليه  عاد  الماضية.  الأربع  السنوات  تحاشاها طوال 
محقق، اعتقال  من  أفلت  كلما  به  يحس  الذي  نفسه  بالسعادة 
والآن الرئيسية،  المشكلة  كانت  فهويته  يرتكبه،  لم  ذنب  على 

متناهية .. جثة أبيه المطلوب كادت تغرقهم جميعاً في متاهة لا

شــعر حســينزاد خوفهم وورطتهــم،  من  المساء  اقتراب   
كفــؤ غــير  يعتبره  كان  بمفرده،  الصفقة  بلبل  بالإهانة لإتمام 
المفاصـلة في  تتطلب خبرة  التي  الكبيرة  المهمات  هذه  لمثل 
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عليهم إنّ  واضح  بشكل  بالقول  اكتفى  الزبون.  وجه  وقراءة 
أ ثلاثين  أن  عابر  تعليق  في  مضيفاً  مبيتهم،  في  لــفالتفكير 

مواد تحمل  كبيرة  شاحنة  لتمرير  عادة  يدُفع  كبير  مبلغ  ليرة 
إنّ ليقــول  الجملــة  يكمل حسين  أن  من  بلبل  فخاف  مهربة، 
أن بعد  به  فكيف  حياً،  المبلغ  هذا  مثل  يساوي  يكن  لم  أباهم 
قياس في  الربع،  إلى  السعر  سينزل  بالتأكيد  جثةّ؟  إلى  تحوّل 

على الأحذية التي تنتهي موضتها.

كمــالم يصــمت  لم   ً أيضا لكنه  الجملة،  تلك  يكمل حسين   
على الجثةّ  رمي  دقائق  بعد  اقترح  ما  سرعان  إذ  بلبل،  توقع 
عبــور في  بنجــاحهم  ثقتهــم  عــن  متســائلاً  الطريــق،  حافــة 
إذا الصــفر  نقطــة  إلى  إعــادتهم  وعــدم  الأخــرى،  الحــواجز 
لن أبيه  جثةّ  أن  المطلوب. أضاف  أبيهم  وضع  مجدّداً  اكتشفوا 

لاالجثةتكون  لــم  الــبراري،  كــلاب  تنهشــها  الــتي  الوحيــدة   
يدفنونها في أي مكان ويعودون إلى دمشق؟

بشكلشعر رأيه  سأله  حين  المرّة  هذه  حسين  بجدية  بلبل   
أفكــار أي  بلبــل  بــال  في  تخطــر  لــم  قــراره.  وانتظر  حاسم 
داخله، من  نبعت  عظيمة  قوة  لكن  حسين،  سؤال  عن  للإجابة 
فاطمــة، وافقتــه  الوصــيةّ.  تنفيــذ  قبل  الجثةّ  ترك  عدم  وقرّر 
وطلبت من حسين زيادة السرعة التي لن تنفعهم في جميع الأح

إلىوال الوصول  فقبل  الليلة،  هذه  العنابية  إلى  الوصول  في   
ويجــب الأوتوســتراد،  ينتهي  قليلة  بكيلومترات  مدينة حمص 
عاقـل يمكـن لأي  ليلاً، لا  فرعية خطرة  في طرق  الدخول 

مجرد التفكير في عبورها بصحبة جثة.
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لـوحين تمـنى  بسـهولة،  تعـبر  الشاحنات  يرى  بلبل  كان   
إلى سيئاً  ليس  أمر  وهو  كمون،  أكياس  إلى  أبيه  جثةّ  تحوّلت 
بشـأنها سـيكون التفاهم  إنّ  ثمّ  البعض،  يتخيلها  التي  الدرجة 
بتنفيــذ أطلقــه لأبيــه  الــذي  للوعــد  نــدم  أقــل.  والخطــر  سهلاً 

وصيتّه، كان يكفيه عبور تلك اللحظة بعاطفة أقل....

بصــوتليلة أخبره  السرير،  على  أبيه  قرب  جلس  أمس   
إحساســه، عن  ثنيه  بلبل  حاول  موته،  موعد  باقتراب  واهن 
وأصــوات مكــان،  كــل  في  المنتشــر  المــوت  أن  للحظة  ظنّ 
في السـبب  همـا  ثلاث سنوات  منذ  يتوقف  لم  الذي  القصف 
الشـهر في  ازداد  الـذي  الهـذيان  ودخولـه مرحلـة  كوابيسـه، 

يك لم  الأب  هذانالأخير  الكثيرين  مع  يشاركه  فبلبل  الوحيد،   
الجميـع للنـوم  تبادل وصـفات  في  يقضون سهرات  الهذيان، 
ــة المفاجئ والعصــبية  المتقطــع  ــوم  والن الأرق  مــن  يشــتكي 
مغليــة الجبــل  إكليل  مع  بابونج  أزهار  النفسيةّ،  والانهيارات 

حبوب  أو  مدقوق  بثوم  مخلوط  بلبلFaustianلبن  يتبادل   ،
الو في  زمــلاءصــفاتخبراتــه  مــع  ويتحــدث  جربهــا،  الــتي   

لا كي  بلاستيكي  بجيلاتين  النوافذ  لصق  في ضرورة  الوظيفة 
كثـيرة م. وصـفات  يتحطـّ إلى شـظايا حيـن  الزجـاج  يتحـوّل 
طويلة ساعات  الحواجز  على  الواقفون  المدينة  سكان  يتبادلها 
حيــن يتفــاءلون  الغزيــر،  المطر  تحت  أو  الظهيرة،  قيظ  في 

س في  بسرعة  أشياءاعاتيعبرون  الموحشة.  والمساء  القيلولة   
إلى ــودهم  وتق ــاتهم  حي تخــرب  أو  البشــر،  تبهــج  صــغيرة 
يتســاءلوا لــم  بريقها.  تفقد  بدأت  التي  الجثة  كهذه  المجهول، 
هم قدروا  أعماقهم  في  بهم،  سيحل  ماذا  المشفى  غادروا  حين 
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في عالق  كثير  كلام  يتحادثوا،  لم  بعيد  زمن  منذ  أنهّ  الثلاثة 
الــوقت مع  قيمة  أي  ويفقد  يصدأ  قوله، كي لا  الحلق يجب 
مــع علاقتهــا  في  الحميمية  استعادة  في  ترغب  فاطمة  كانت 
معرفـة أي في  بعـدم رغبتـه  يشـعر  كان  بلبل  لكن  أخويها، 
وفي العائلي،  الوئام  ذلك  عودة  في  يرغب  لحظات  في  شيء، 
تفصل أصبحت  التي  الممتدة  بالمسافة  يشعر  أخرى  لحظات 

الآخر.  عن  الــذيالقطيعةأحدهم  الوحيــد  الجيــد  الفعــل  هي   
يفكــر كــان  هكــذا  الماضية،  العشر  السنوات  به خلال  قاموا 
الحقيقـة هـذه  يشـاركونه  كـانوا  الجميـع  الحقيقـة،  في  أحياناً. 
فكل بها،  الاعتراف  منهم  لأي  المريح  غير  من  التي  المؤلمة 
واحد منهم كان يعتقد أنه قام بأكثر من واجبه تجاه العائلة، والآ

 عليه الالتفات نحو حياته الخاصة.ن

فعلفي لقد  جدياً،  بموته  الأب  إحساس  كان  الماضية  الليلة   
الذي الكلام  كل  قال  بلبل،  إقامته مع  وأثناء  فعله،  يريد  ما  كل 
موته، حقيقة  بلبل  يصدّق  لم  مرضه،  ورغم  يقال،  أن  يجب 
الياس أم  جارته  حتى  طبيعي.  بشكل  أحد  يموت  أن  يعُقل  لا 

ابن  اتفق  الثمانين،  بلوغها  رغم  ذبحاً  معأخيهاماتت  الصغير   
الــذي مــدخراتها  نهبــوا صــندوق  منزلها،  دخول  على  رفاقه 
وعــدة اللــيرات  عــلى ملاييــن  احتوائــه  عــن  الجميــع  يتحدّث 
فقتلوهــا. وقــاومتهم  إليهــم  تعرفــت  الذهب،  من  كيلوغرامات 
تحت يسُجل  لا  كي  الموضوع  تعقب  إلى  الشرطة  اضطرت 

.يينبند جريمة طائفية، تثير ذعر سكان الحارة المسيح

الخمرسكان بائعة  إلياس  أم  على  كثيراً  يحزنوا  لم  الحارة   
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الشــاب عــلى  وبصــقوا  اجتمعــوا،  لكنهّم  والبخيلة،  المغشوش 
دخــول على  إجباره  قبل  عمره،  من  العشرين  يبلغ  لم  الذي 
في حي شــقة  إلى  برفقتهــم  والــذهاب  الشرطة عنوة،  سيارة 
ركن الدين، حيث أخفى المسروقات في بئر ماء منزل قريب م

بــلن الهـرب،  يحـاولا  لــم  اللــذان  شــريكاه  يقطنــه  المقبرة،   
صباح في  الدقيقة.  بالتفاصيل  واعترفا  التالي، استسلما  اليوم 

الذي التحقيق  قاضي  أمام  الجريمة  الثلاثة  مثل  برود،  وبكل 
شعر بالخيبة، ففعل القتل لم يعد يستدعي الحيطة والحذر.

إحباطــه، جميعهــمالاعتراف مــن  زاد  للمجرميــن  الســهل   
الانضـمام قبـول  أقلهـا  السـجن،  مـن  للفرار   ً سيجدون طريقا
عــلى المعارضــة  أو هجــوم  النظــام،  ميليشيات  للقتال ضمن 

السجن، وهدم أسواره وحرق ملفاته.

المــوتفي عن سبب  يسأل  أحد  يعد  لم  الأخيرة  الأشهر   
تحــت القصــف،  تحــت  المــوت  جيــداً،  يعرفونهــا  وتفاصــيله 
فديــة، لطلــب  الخطــف  بعــد  قتــل  المعتقــلات،  في  التعــذيب 
خيانــة بسبب  أو  كمداً  الموت  أما  معركة،  قناص،  رصاص 
لا الذي  الموت  الأيام  هذه  نادرة  ميتات  فهي  لصاحبه،  الجسد 

 يعد يعول عليه.ميراكم غضباً ل

إجازة،قبل وطلب  بالوظيفة  بلبل  اتصل  دمشق  مغادرتهم   
لــم الهــاتف،  عبر  العمل  في  من زملائه  باردة  تعازي  تلقى 
أو لمواســاته،  الشخصــي  الحضــور  مشــقة  أحــد  مــن  يطلــب 
شديد بغضب  شعر  أعماقه  في  الدفن.  إجراءات  في  مساعدته 
مات لو  أبيه  قلب  بتوقف  المناوب  الشاب  الطبيب  أخبره  حين 
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الأمــر لكــان  بلدتــه «س»  في  كــان  حيــن  ثلاثة شهور  قبل 
البلدة داخل  سكان  من  بقي  ومن  واسعة،  المقابر  هناك  سهلاً، 
ورفيقهم اللامع،  البلدة  أستاذ  كبير  بتقدير  سيدفنون  الصغيرة 
ســيعتبرونه يومه الأخير.  يومها الأول حتى  منذ  الثورة  في 

دورهشهيداً. كان يكفي بلبل اتصال من أحدهم يخبره بالأمر ، ب
من أسماع  إلى  ليصل  الخبر  ويذيع  وفاطمة،  حسين  سيخبر   
بكاء من  بواجبه  بلبل  يقوم  بعدها  العنابية،  في  أقرباء  من  بقي 
الجثة لكن  المقرّبين،  أصدقائهم  من  بقي  لمن  صغير  وعزاء 
المنــاوب الطــبيب  المشــفى، ونظــرات  ســرير  عــلى  الممــددة 

ك  ً شـاقا الموت عملاً  أصبح  بورطة حقيقية،  هيمـاأشعرته   
الحياة بكافة تفاصيلها بالنسبة إلى بلبل.

البراد،أمر إلى  وحمله  وجهه  بتغطية  المستخدمين  الطبيب   
وإلا الغــد،  ظهــيرة  قبــل  الجثةّ  وأخذ  التوقيع  بلبل  من  طلب 
بــراد في  الأولويــة  بمعرفتهــم،  فيها  للتصرف.  فسيضطرون 

المشفى المكتظ لجثث الجنود.

تمنىلم كارثة،  سيكون  أبيه  موت  أن  يوماً  بلبل  يحسب   
أو الحصار،  تحت  مغلقة  منطقة  في  يقيم  كان  لو  أعماقه  في 
ترتيب مسؤولية  من  وقتها  سيتحلّل  بعيد،  مكان  إلى  مسافراً 
لن الذي  حسين  كاهل  على  الوصية  بتنفيذ  ويرمي  شيء،  كل 

بلبل  أحضر  أيام  بثلاثة  موته  قبل.  تجاهلها.  عن  والدهيتوانى 
بأنه الجميع  أشعره  الألم،  اشتداد  بعد  المشفى  إلى  الليل  آخر 
لا الذي  الفول  مطعم  قرب  أجرة  سيارة  على  لعثوره  محظوظ 
بقطــع تاكســي  ســائق  قبول  أصبح  الليل.  أبوابه طوال  يغلق 
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إلى غربهـا، ووجـود سـرير شـاغر في المدينة من شـرقها 
شكر  بلبل  عليه،  الربّ  شكر  يجب  حظاً  عمومي  ربهمشفى 

إلى أبيه  حمل  في  لمساعدته  طلبه  ما  كل  السائق  أعطى  فعلاً، 
ممــر في  بقائــه  لعــدم  اطمئنانــه  بعــد  إلا  يتركــه  ولم  النقالة، 
بــدل المشــفى  في  الوجــود  يعجبــه   ً أيضــا الســائق  المشــفى، 
إلى يــذهب  لــم  لمــاذا  بلبل  يسأله  لم  ليلاً،  الخطرة  الطرقات 
قبل أجرة  سيارة  سائق  فعل  كما  جوابه،  يخاف  كان  منزله، 
زملكا في  منزله  عن  بالتفصيل  وأخبره  منه،  سخر  حين  مدة 
نهاية في  متسائلاً  الركام،  تحت  زوجته  وماتت  قصف  الذي 

الحديث عن أي منزل تتحدث يا سيد؟

شخصفي أي  مع  الحديث  بلبل  تحاشى  الأخيرة  الأشهر   
اكتــفى شــاقاً،  عمــلاً  المــنزل  من  الخروج  أصبح  يعرفه،  لا 
العطل أيام  في  الرسمية،  الجرائد  وقراءة  عمله  إلى  بالذهاب 
قنــاة روتانــا، عــلى  المصريةّ  والأسود  الأبيض  أفلام  يشاهد 

لك ذلك،  يفعل  لماذا  يعرف  لا  الجميل.  الزمن  على  نهيتحسّر 
الزمــن عــلى  رون  يتحســّ الجميــع  الســؤال  مــن  ينجيــه  تقليــد 
المخللات صنع  في  كالأعياد  الطويلة  العطل  يقضي  الجميل. 
حياته، على  المحافظة  في  الجديدة  مهاراته  تعجبه  بأنواعها، 
لا الباقية،  السنوات  في  فعله  يستطيع  ماذا  يعرف  لا  أنه  رغم 

أفع مجموعة  هي  الحياة  بأن  الاعتراف  على  تافهةاليجرؤ   
لا بد ستنتهي.

تحــولأخبره الــذي  المهندس  مساعد  جيرانهم،  أبناء  أحد   
تساعده تعد  لم  أبيه  صحة  أن  الحرّ،  الجيش  في  مقاتل  إلى 
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ليــس الحــديث،  يستطع  لم  المحاصرة،  البلدة  في  البقاء  على 
متلبســاً مــن ضــبطه  لخوفــه  بــل  أبيه،  بتدهور صحة  لتأثره 
لــم  ً أيضا المتصل  البلدة.  تلك  في  مقيم  مع شخص  بالحديث 
إلى الأســتاذ  بإيصــال  عــن خطتهــم  أخــبره  وقتاً،  يملك  يكن 
القدوم منه  وطلب  البلدة،  تخوم  على  المهجورة  الوقود  محطة 

الساعة السادسة مساءً لأخذه من هناك.

يســتطيعكانت لا  تصــبب عرقــاً،  الثالثــة ظهــراً،  الساعة   
الخــطّ كــان  لــو  مــاذا  مجهــول،  رقــم  الرد على  تبرير خطأ 
المكالمات لكل  النظام  بمراقبة  نفسه  قرارة  في  جزم  مراقبا؟ً 
مثل لارتكاب  بالأعذار  التفكير  يجب  البلدة،  تلك  من  الصادرة 
وقــر النــادرة،  الشــجاعة  لحظــات  إليــه  عــادت  الخطأ،  رهذا  ّ

مثل في  مساعدته  على  حسين  بقدرة  فكّر  الموضوع،  تناسي 
إحبـاط شـديد حيـن سـمع وأصـابه  الموقف طلب رقمه  هذا 
بد لا  الوقت،  من  المزيد  لديه  زال  ما  التغطية  خارج  إشارة 
في شعبي  مطعم  في  جلس  هاتفه،  على  سيرد  حسين  أن  من 
سيأتي سيفعله  بما  فكّر  وأرز،  فاصوليا  وجبة  طلب  ساروجة، 

الأبهأبو يحتمــل  قــد لا  الصــغير،  منزلــه  في  معــه  للعيش   
وجوده في حارة موالية للنظام.

الـحي،بذل ثقة سـكان  على  للحصول  كبيرة  بلبل جهوداً   
في بقوة،  مشبوهاً  شخصاً  منه  جعلت  الشخصيّة  هويته  بيانات 
كارثــة الشخصــية  الهوية  أصبحت  الماضية  الأربع  السنوات 
أمكنة إلى  لانتمائهم  فقط  أثر،  أي  دون  الآلاف  اختفى  حقيقية. 

لمعارضةمعارضة، كما اختفى الكثير من الموالين في مناطق ا
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والــردّ مزدهــرة،  العشــوائية  والاعتقــالات  والفديــة  الخطف   
الأشخاص محسوبة أصبحت حركة  ذروته،  إلى  بالمثل وصل 

بدقة، أي خطأ قد يكون مكلفاً جداً.

الموظفينتحاشى باص  ينتظر  المنزل،  من  الخروج  بلبل   
وقيــد هويــاتهم،  تشــير  الكثيرون ممن  يفعل  كما  فيه،  ويعود 
في القليلـة  عاداتـه  عـن  تخـلىّ  ملتهبـة.  أمكنـة  إلى  نفوسهم، 
بــاب في  التســكع  أو  يــوم خميــس،  كل  المقهى  إلى  الذهاب 
عــلى واقتصــرت علاقاتــه  أخــرى،  مــرة  تجدّد خوفــه  توما، 

ف نفسه عن غلاءيزملائه  يكررون حديثهم.  الذين  المؤسسة،   
التي الشيفرات  بعض  بينهم  ما  في  يتبادلون  وحين  الأسعار، 
يشاركهم ولا  حديثهم  بلبل  يتجاهل  النظام،  خسائر  إلى  تشير 
أخـرى مـرة  ويعـود  يسـمع،  لـم  ه  كأنّـ المبهـم،  التعليق  حتى 

الغاليةلأسئلته نفسها عن المخللات متذمّراً من أسعار الباذنجان 
.

شبابمنذ ثلاثة  دخل  فجراً،  منزله  باب  قرع  أشهر  ثلاثة   
معه تعاطى  الذي  المختار  يرافقهم  الحارة،  أبناء  من  مسلحين 
أغــراض قلبــوا  بالاستفســار  لــه  يســمحوا  لم  ونكران.  ببرود 
صدر في  للرئيس  كبيرة  صورة  تعليقه  له  يغفر  لم  المنزل. 
فـتر قبـل  بـقي صـامتاً،  لكنـه  كبـيرة  بإهانة  ةالصالون شعر 
أي مــن  منزلــه  نظف  يؤذيه  قد  نسيان شيء  أصابه هاجس 
المغرضة» القنوات  تردّد  التلفزيون  من  ألغى  مشبوه،  شيء 
ألــغى والعربيــة  الجزيرة  كقناتي  النظام،  أنصار  يسميها  كما 
القنوات كل  المفضّلة  القائمة  على  وضع  المعارضة،  قنوات 
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لحــزب التابعتان  والميادين  المنار  قناة  رأسها  وعلى  المؤيدة 
وناشــيونال الســوريةّ،  والإخباريــة  الإيرانيــة  العالم  وقناة  الله 
عشــرات تأكــد  والمنوعــات،  ــخ  الطب ــوات  وقن ــك  جيوغرافي
تمنىّ مشبوهاً.  يجعله  أي شيء  من  المنزل  نظافة  من  المرات 
المــنزل فتشــوا  ميــلاده.  قيده ومكــان  رقم  تغيير  استطاع  لو 

و  ً غارقــا تركــوه  اعتــذار،  بدون  غادروه  فوضــىســطبدقة،   
فيها عاش  التي  البلدة  لأهل  شتائمهم  تجاهل  القديمة،  الأشياء 
عليهم ليرد  يستفزونه  إنهّم  نفسه  في  قال  أغلب سنوات عمره، 
عنـه ليدافع  ليس شهيداً  هدراً،  دمه  بالتأكيد سيذهب  فيقتلوه، 
هنأ ثم  الجارحة،  الألفاظ  هذه  بكل  أمامه  يشتموا  بأن  قبل  من 

ا تجاوزه  في  لنجاحه  علىلامتحاننفسه  حصل  الألف.  للمرة   
يشتمون كانوا  الذين  الفقراء،  جيرانه  من  كامل  غير  رضى 
هذه في  العيش  اختار  الشارع،  يعبر  حين  عال  بصوت  بلدته 
ترك عليه  اشترطت  التي  هيام  من  بعد طلاقه  الفقيرة،  الحارة 
الوحيد لولده  تربيتها  مقابل  المؤخر،  من  كجزء  المنزل  أثاث 
القوي رابطه  على  كدلالة  أبيه  اسم  يحمل  الذي  اللطيف  عبد 

مع العائلة.

ومحاولةفي والده  لسلوك  تقليداً  بلبل  سلوك  كان  الحقيقة،   
ــل المثق المحــترم،  الرجــل  ــه  ظل في  أطــول   ً ــا وقت ــش  للعي
تعشــش حالم  من زمن  ماضيه كجزء  في  يعيش  بالمثاليات، 
والقيم الأناقة  زمن  إلى  بانتمائه  يفاخر  وعاداته،  مفرداته  فيه 

ال الزمن  أنه  مضيفاً  الستينيات  يسمي  كان  كما  جميل،الكبرى 
الأشياء يصف  حين  خاصة  نفسها،  أبيه  مفردات  يستعمل  بلبل 
الـتي الهسـتيرية  الحالــة  يـذكر  زال  مـا  القيـم،  ويتحدّث عن 
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هـو السـتينيات  بـبرود زمـن  قـال حسـين  انتابت الأب حين 
توقفه، يجب  كذب  عن  عبارة  عنه  يقال  ما  وكل  فقط،  صورة 

يومها ،  الأمة، غضب الأب  كل هزائم  أنه زمن  لأولمضيفاً 
ويهين المكررة،  جمله  على  عائلته  أفراد  أحد  يعترض  مرة   

ذكرياته.

ذلككلمّا بتفاصيل  تمسكاً  يزداد  كان  العمر  في  الأب  تقَدّم   
الأنيقــة، طريقــة عنقــه  حذائــه، ربطــة  تلميع  طريقة  الزمن، 
وروايــة ة  الذكيّــ اللفتــات  باحترام  والإصغاء  المقتضبة  كلامه 
الشــخص تعنيــه صــفة  أصــدقائه،  مــع  يجتمــع  حيــن  النوادر 

الواج يقدّس  والممتعة،  المفيدة  الجلسة  لمباتالظريف صاحب   
يتــذكّر مشــيعيها،  يكــن ضــمن  لــم  جنــازة  بلدة «س»  تشهد 
مــن تأتيــه  الــتي  القليلــة  المــؤن  يقاســمهم  أصدقائه،  مناسبات 
محترمــاً، رجــلاً غريبــاً،  كــان  إلى طلابه  وبالنسبة  العنابية، 
منهــم، واحداً  وأصبح   ً عاما أربعين  حوالى  منذ  بلدتهم  سكن 

العن قريته  إلى  نسبة  العنابي»  عليه  تناســاهابية،أطلقوا  لقب   
عبــد الأســتاذ  الــدائم  اســمه  ليبقى  الزمن،  مرور  مع  الجميع 

اللطيف.

أقدامه،لم في  ببرودة  شعر  بحسين،  الاتصال  بلبل  يستطع   
الحــواجز كثافة  ذهابه وحيداً،  من خيار سوى  هناك  يعد  لم 
في وصل  لكنه  الوقت،  في  بالتحكم  له  يسمحا  لم  وازدحامها 
الوقــود محطــة  حائــط  إلى  يســتند  أبــاه  لمــح  حيــن  الموعــد، 

منالمهجورة شعر بالخواء، كان شبه فاقد للوعي، خسر الكثير 
أيــام منذ  يأكل.  لم  أنه  الواضح  من  شاحب،  وزنه، وجهه   
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يرتدي الذقن  حليق  لكنه  فمه،  من  تفوح  كريهة  رائحة  كثيرة، 
ربطة عنق عريضة وثيابه نظيفة.

يديه،ابتسم بلبل  تحسس  نحوه،  قادماً  بلبل  رأى  حين  الوالد   
بعضهم، عرف  مسلحّين  شباب  مجموعة  ما  مكان  من  خرج 
رفض ومضوا.  رفيقهم  على  اطمأنوا  بالتحية،  أيديهم  رفعوا 
عدم منه  بلبل  طلب  للتاكسي،  الخلفي  المقعد  في  تمديده  الأب 

ج أباه  يعرف  فهو  مخبراً،  يكون  قد  السائق  مع  يدّاً،التحدث 
بلبــل النظام علانيــة، صــمت  يشتم  وقد  بلدته،  أهل  سيمتدح 
عــن ســأله  خــير،  اللحظات على  هذه  لتمر  قلبه  في  وصلىّ 
جنود إلى  للنظر  وعاد  بالنفي،  رأسه  هز  الأدوية،  من  حاجاته 

الحواجز بحقد واضح.

فكرمدده طبيب.  عن  للبحث  وخرج  السرير،  على  بلبل   
إذا إرهابياً  ويعتبرونه  النظام،  يخبرون  قد  الحارة  أطباء  بأن 
هــذه كــل  المحاصــرة  بلدتــه  في  بــالعيش  تشــبثه  مــا عرفــوا 
كان الخلفية،  الحارة  في  عيادته  تقع  طبيب  عن  السنوات سمع 
رافض الحارة  أهالي  مع  واشتبك  الثورة،  بداية  في  سجن  ًقد  ا

ً لطيفا شاباً  كان  الحقيقة،  له نصف  إليه وشرح  ذهب  مغادرتها 
مرر الطريق  في  مريض.  آخر  فحص  بعد  رافقه  ومتحمساً، 
«س» بلدة  من  إنهّما  له  قال  مباشرة،  فهمها  رسالة  بلبل  له 
لإثارة كافياً  البلدة  اسم  كان  الحارة،  هذه  في  نازحون  والآن 

حماسة الطبيب الشاب.

فيبالغ الثورة  أبناء  يقول  الأب  كان  عنايته،  في  الطبيب   
وجـود صـورة الطـبيب  اسـتغرب  لذلك سننتصر،  كل مكان 
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الأول. اليوم  في  يعلقّ  لم  لكنه  الصالون،  في  معلقّة  الرئيس 
في بـدا  الحـارة،  بلبـل وضـع  لـه  الثـاني شـرح  اليـوم  وفي 
التخــفي، ذلــك  الطــبيب  يعجــب  لــم  متخــف،  ثــوري  وضعيةّ 

تو لـهاطؤاًاعتبره  أهـدى  لطفه حيـن  قدر  تفهم خوفه،  لكنهّ   
أدويــة بنمــاذج  الطــبيب  أتى  وفليفلة،  خيار  مخلل  قطرميزي 
تشتعل ويتهامسان،  يومياً  يزوره  للأب  رفيقاً  وأصبح  مجانية 
داخل من  قصصاً  الطبيب  لصديقه  الأب  يروي  حين  عيونهما 

الحصار، يضحكان ويتحدثان بلغة قوية وأمل كبير بالنصر.

صورةفي يجد  ولم  الوظيفة،  من  بلبل  عاد  الثالث  اليوم   
فرصــة أبــوه  يمنحــه  لــم  الجــدار،  عــلى  مكانهــا  في  الرئيس 
إلى الصورة  أدخل  الاعتراض.  على  يجرؤ  لم  وبلبل  للسؤال، 
انتابتـه مشـاعر النـوم،  يسـتطع  لـم  الليـل  وفي  نومه،  غرفة 
نفســه المكـان  في  لكن وجودها  مجرد صورة،  إنهّا  غريبة، 
الخوف، في  أخرى  مرة  التفكير  هواجس  أعماقه  في  يثير  ليلاً 

خزانةّغط وراء  الصالون،  من  بعيدة  زاوية  في  وركنها  اها 
تمزيقها، سيحتاج أو  لم يجرؤ على رميها  الحديدية،  الصحون 
وتجاهل بلبل،  احتجاج  الحيّ. عدم  هذا  في  يعيش  دام  ما  إليها 

أبيه للموضوع جعلا من الصورة شيئاً منسياً.

الأبدأب تسرّب ضحكات  النوافذ خوف  إغلاق  بلبل على   
فيسمع الحارة،  في  يمرّ صدفة  قد  أي شخص  إلى  الطبيب  مع 
معــاً، بها  يترنمّان  التي  الثورية  الأغاني  أو صوت  حديثهما 
عــلى ويعلقــان  يــوم،  كــلّ  الجبهــات  أخبــار  يتبــادلان  وهمــا 
كله العالم  ثورة ضدّ  أنها  على  متفقان  هما  السياسية.  الأحداث 
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الكبــيرة، الكلمــات  يحــبّ  أبــوه  زال  ما  فقط.  النظام  لا ضدّ 
التي القاتلة،  الحصار  لحظات  يصف  حين  إعادتها  في  يسهب 
الشــجر، أوراق  إلى طبــخ  ســكان  من  بقي  من  فيها  اضطر 
خــبزهم، والــذرة  الشــعير  مــن  الحشــائش، صــنعوا  والتهــام 

وتقاسموا أقل القليل الباقي.

فيحديثهما فقط  يفكر  كان  شيئاً،  لبلبل  يعن  لم  النصر  عن   
الاغتسال في  مساعدته  اقترح  أبيه  مرض  ورطة  من  خلاصه 
الـدم تحاليـل  العـاجز.  الرجـل  يحب صورة  لكنه رفض، لا 
لــم أشــهر  منذ  بالشفاء.   ً وأملاً ضعيفا المرض  تقدم  أظهرت 

لبلبليتناول أدويته، لم يأكل أيّ شيء منذ عدة أيام. كان يروي 
بنفسه يشعر  وبلبل  ينسى.  ألا  منه  يطلب  كأنه  الحصار،  أيام   
الأربع، السنوات  ما حدث خلال  كل  نسيان  يريد  آخر  شخصاً 
لم  . نزار  كالدكتور  شجاعاً  ثورة  ابن  يستحق  الأب  هذا  كان 
اعتقالــه البلــد رغــم  هجر  الثورة ورفض  إلى  انتماءه  يخُفِ 

قــا بلبل  يكن  لم  أشهر  ثلاثة  لمدة  ســماعهدراًوتعذيبه  عــلى   
مــن الكثــير  بروايــة  يبادله  كان  الذي  للأب  تفاصيلها  يروي 
منهــم. الكثيرين  يعرف  كان  الذين  المعتقلين  تعذيب  تفاصيل 
يروون كانوا  النظام،  على  حقداً  أكثر  المعتقلون  هؤلاء  يعود 
ممكــن أقل شيء  الانتقام  إنّ  القول  يريدون  كأنهم  التفاصيل 

الشر في  يسهب  الأب  كان  داخلحفعله  تحولوا  كثيرين  أنّ   
العنف أشكال  لأقسى  مناصرين  إلى  سلمييّن  ثوّار  من  السجن 
قتلــك، عــلى  قــادر  الســجن  ويضــيف:  وجنــوده،  النظام  ضدّ 
أن رغم  بالضرورة،  أنت  ليس  يخرج  الذي  الآخر  والشخص 
رباطة حافظوا على  قليلون  تسريحة شعرك.  عينيك وشكل  له 
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ا لأفكــارهم.  وأخلصــوا  وعقلهــم  فيلضــغطجأشهم  الرهيــب   
إلى التحــوّل  يريــد  بلبــل  المروية، جعل  الأب  تتالي قصص 
في القصص.  سماع  عن  حتى  يتخلىّ  حين  نفسه  يحتقر  أصم 
موتــه مــن  يخــاف  وبــدأ  أبيــه،  مــع  تعايش  الأسابيع الأخيرة 
في مـرة  بلبـل لأول  فكـر  المشـفى  إلى  دخولـه  يـوم  حقيقة. 

ف أبيه  جدّية  له  تخطر  لم  الموت  بعد  الجثةّ  تكراريورطة   
انتزاع وعده الأكيد بتنفيذ وصيته.

الطريــقغادروا ديــر عطيــة،  بلــدة  بعــد  الثـالث  الحـاجز   
سوى يقطعوا  ولم  هبط  الليل  سوداء،  بأفكار  يوحي  الموحش 
يجب لم  لأنهّ  بلبل  ندم  بعيدة.  العنابية  زالت  ما  الطريق،  ربع 
بموعــد أخــبره  الــذي  نفســه  الرقــم  من  عديدة  مكالمات  على 

تركوهخروج أبيه من بلدته «س». كان بلبل واثقاً، رفاقه لن ي
بلبل بدأ  مكان،  أي  من  أخذه  الممكن  من  عنهم،  بعيداً  يدُفن   
لــديهم الأمكنــة،  كــل  في  يتغلغلــون  الثــورة  أولاد  بــأنّ  يقتنع 
أمــر كانوا سيتدبرون  بها بسرعة،  يتفاهمون  شيفرات سرية 
في ودفنه  المشفى،  من  أخذه  على  بقدرتهم  واثقاً  كان  دفنه، 

الجد المقبرة  في  إليه  أشار  الذي  يهندسهايدةالقبر  كان  حين   
قريباً منهم، سيتنفس موته بكل حرية.

فيماذا حقيقي  لكنه  قاسياً  السؤال  كان  الأب؟  جثةّ  تعني   
ً جوابا يملكون  لا  لكنهّم  فيه،  يفكرون  ثلاثتهم  كانوا  الليل.  هذا 

الميكروباص حس على  يخيم  الصمت  يكتمنيواضحاً.   صامت 
وجودهــا. يتناســيا  كي  تتنفــس  ألا  تحــاول  فاطمــة  غضــبه، 
يقـو منهـم،  تقـترب  الـدبابات  وقـذائف  الصـواريخ  لأصوات 
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معجزة تمنوّا  يصمت،  ثم.  يقصفون حمص  إنهم  ببرود  حسين 
يحفر خفي  خوف  إلى  تحولت  التي  الوحشة  هذه  من  تنقذهم 
أوقات في  تأتي  الحديث  لتبادل  القليلة  فرصهم  أعماقهم.  في 
قادر غير  الجميع  يكون  حين  تأتي  دوماً  كانت  مناسبة،  غير 

على الكلام.

كشــففتحت اقــترحت  بــارد،  تسللّ هواء  النافذة،  فاطمة   
مدّ على  تجرؤ  ولم   ، منهما  أحد  يردّ  لم  الجثةّ،  عن  الأغطية 
أرض إلى  تســرّبت   ً مياهــا نشــفت  البطانيــات  ونــزع  يــدها 
كــانت ة.  الجثّــ إلى  المربوطة  الثلج  ألواح.  من  الميكروباص 

هاخائفة، فكرت برائحة عرق الموتى المخيفة، كانت أصابع يدي
في المبيت  سوى  لديهم  خيار  لا  حسين  قال  فجأة  ترتجف   
بين والأوتوستراد  الفرعي،  الطريق  يعرفون  لا  «ص»،  بلدة 

حمص وحلب مغلق منذ أكثر من سنتين.

وسطانعطف السيارة  سرعة  من  زاد  «ص»،  بلدة  نحو   
وكادت مالت  السياّرة  بالحفر  مليء  الطريق  الدامس.  الظلام 
تســتطيع تهــتز ولا  الجثــة  بقــوّة،  تمسكا  وفاطمة  بلبل  تنقلب 
يحاول وهو  واضحاً،  كان  حسين  غضب  شيء،  بأي  التمسك 
الاتصال بأصدقائه لتأمين مكان يبيتون فيه، تحدّث أكثر من مرّ

الطريق، شتم خطــوطة جانب  على  توقف  مرتفع،  بصوت   
سيذهبون مبيتهم،  بشأن  يقلق  ألا  ببرود  بلبل  أخبره  الهاتف. 
بتعــاطف. إليــه  فاطمــة ونظــرت  لمعت عينا  لميا،  بيت  إلى 
مـنزل في  كيف ستســتقبلنا  دقائق سأله  وبعد  صمت حسين، 
زوجها بعد هذه السنوات الطويلة. بلبل كان واثقاً من نفسه، اكت
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بعــدفى بوصولهم  ثابت  بصوت  أخبرها  لميا،  مع  بالحديث   
مســاعدتها. إلى  وبحــاجتهم  بلــدة «ص»،  إلى  ســاعة  ربــع 
الهاتف، يغلق  وهو  بلبل  فكر  دوماً،  كانت  كما  وطيبة  كريمة 
مع البلدة  بوابة  على  بانتظارهم  وعدت  يحترسوا،  أن  رجتهم 

وازوجها سمعة حاجز مدخل البلدة سيئة جداً مع الغرباء، أقدم
أو خطفــوا البلدة،  لعبور  مسافرين مضطرين  تصفية  على   

أولاد عائلات غنية وبادلوهم بفدى مالية.

شــعرشعر كبــيرة،  طاقة  غريبة منحه صوتها  بقوة  بلبل   
مــن يــوم  في  لميــا  إلى  احتياجــه  يتوقــع  لم  بهزيمته،  حسين 
إلى تعـرّف  قليلــة،  منذ سنوات  بلبل صداقتها  استعاد  الأيام. 
دون أصدقائهما  من  واحداً  ليبدو  كبيراً  جهداً  وبذل  زوجها، 

صفته كحبيب قديم يثير غيرة زوجها كما كان يعتقد.

دعــافي تخرجهما،  من  عديدة  بعد سنوات  الأول  لقائهما   
في عشاء  إلى  وزوجتيهما  صديقين  مع  زهير  وزوجها  لميا 
هيام كانت  طويلة،  سنوات  بعد  بلقائهم  احتفلوا  المطاعم،  أحد 
الجامعـة، شـلة  عـن  لميا غريـبين  وزهير زوج  بلبل  زوجة 
الذين استعادوا قصص أصدقائهم. في الجامعة بمرح، اكتشفوا 

فيفي خاصة  بصمة  أي  لهم.  تكن  لم  جميعاً  أنهم  أعماقهم   
إداري، قرار  على  يحتجوا  لم  يشاغبوا،  لم  الجامعية،  حياتهم 
يجربــوا لــم  يمينيــة،  أو  يســارية  أحزاب  مناشير  يوزعوا  أو 
مهذبين جميعاً  كانوا  المغامرة.  حافة  على  العيش  أو  الحشيش 

الصــغي والبطــولات  القصص  بعض  ألفوا  جداً،  رة،وضعفاء 
وتواطأوا في إخفاء حقيقة استعارتهم قصص زملائهم الآخرين.
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فيبلبل يريده  ما  كل  هذا  لزوجها،  إزعاج  مصدر  ليس   
أيضاً. عدوين  ليسا  لكنهما  صديقين  يصبحا  لم  اللحظة،  هذه 
سابق، سياسي  وسجين  قوي  رجل  زهير  أن  يعتقد  بلبل  كان 
عينيه أغمض  لو  تمنىّ  ظلهّ.  من  يخاف  مثله  رجلاً  يهاب  لن 

التي كتبها لها الرسا القصائد  ئلوأعاد ترتيب صوره مع لميا، 
ولم أخفتها،  أنها  يعتقد  الصيفية،  العطلة  في  بها  لاحقها  التي   
بقيت لو  جوارحه  بكل  لها  يكتب  كان  المزبلة.  في  بها  ترم 
نفسه، قرارة  في  يعرف  كان  تماماً.  مختلفاً  شخصاً  لكان  معه 
تحبه وبقيت صديقته كانت  أبيه،  وفاة  على  كثيراً  لميا  ستحزن 

عل لتطمئن  به  وتتصل  تزوره  وتقبليه،الأثيرة  بالكتب  تأتيه   
عــلى حــافظت  الــتي  أمه  بقيت صديقة  كما  الخاصة،  هداياه 
وهي المفضّل،  طبقها  الملوخية،  لها  تطبخ  بهما،  خاص  تقليد 
قليلة مرّات  كانت  بلبل،  أهل  الزيارة  قصيراً  وقتاً  تجد  دوماً 
احــترامهم وحبهّــم عــن  ليعــبروا  كافيــة  لكنهــا  تخرّجها،  بعد 
تشتهر مخلل  إهدائها قطرميز  أمّه تصر على  لبعض،  بعضهم 

بصنعه، ويسميه الجميع «معجزة أم نبيل».

منالآن التفاصيل  هذه  كل  تتداعى  مقعده  في  بلبل محشور   
طفولتــه تــاريخ  مــن  ل  المخلّــ اســتعار  أنــه  ويكتشف  ذاكرته، 
لحياة تقليداً  كان  يفعله  ما  كل  لصنعه،  أمه  إتقان  من  أيضاً، 
زائدة نسخة  أنه  المرء  اكتشاف  مؤلم  شيء  وتفاصيلها.  العائلة 

ا الأفعال  المديدة  حياته  في  يكرر  عائلته،  منلتيعن  كرهها   
قبل.

بكلقال أبيه  جثة  عن  ستدافع  ملاك،  إنهّا  سره  في  بلبل   
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ــم ل مــنزعجين،  كــانوا  «ص»  ــدة  البل حــاجز  جنــود  قــوة. 
وجبــة يبــدون  الــذين  الغربــاء  هــؤلاء  مع  التحقيق  يستطيعوا 
زهير تفهم  هوياتهم،  نوع  إلى  زهير  نبهت  حاجز،  دسمة لأي 
تربطــه علاقــات الــذي  عمــه  اصطحب  الموضوع،  حساسية 

متن برجال  منفذينقوية  بسرعة  لمرورهم  توسط  النظام،  في   
الازدحــام لهم  لخص  بسرعة،  مشكلتهم  بلبل  الحاجز، شرح 
أنهــم أضاف  دمشق،  من  الخروج  الحواجز، وصعوبة  على 
هــم الــذين  الحــاجز  عناصــر  ســاعات.  عشــر  منذ  مسافرون 
أبناء من  مخابرات، ومتطوّعين  من عناصر  خليط  عن  عبارة 

ولــ يتعــاطفوا معهــم  لم  الأوراق،مالبلدة،  في  كثــيراً  يــدققوا   
هــم شــتمهم.  دون  بمرورهــم  الوفاة، وسمحوا  بشهادة  اكتفوا 
أي ليشـتمهم  اللازمة  المؤهلات  كل  تقدير،  أقل  على  لديهم، 
المواليــة الطائفيــة  للمجموعــات  أو  النظــام  لمخـابرات  حاجز 

للنظام، حتى لو لم يكن مكلفاً بصفة رسمية.

منفي الجثةّ  على  طرأ  ما  ملاحظة  يستطيعوا  لم  الظلام   
المشــقة، هـذه  كـل  بعـد  رأتهـا  لميا حين  تتماسك  لم  تبدلات 
أثار ضـعفهم، حسـين بكاؤها  القوية  بدموعها  الجميع  فوجئ 
أخــرى مــرّة  وانخرطت  فرصة،  وجدتها  فاطمة  أيضاً،  بكى 
إلى قــادهم  بســرعة،  تصــرف  بكاء طويلة. زهــير  نوبة  في 

الو بمبيتطنيالمشفى  المدير  سمح  عمه،  بواسطة  الصغير،   
الجميع، كاهل  عن  أزيح  الفظيع  الحمل  البراد  في  ليلة  الجثة 
إلى تشوّهت  أنها  اكتشاف  من  خافوا  الجثةّ،  إلى  ينظروا  لم 
لكلاب رميها  أو  حفرة،  أي  في  دفنها  على  موافقتهم  درجة 

البراري الجائعة.



60

وجههــالميا وكــثيف.  القدّ، شعرها خرنوبي طويل  نحيلة   
الشــر، تعــرف  لا  عميقــة  بطمأنينة  توحي  وابتسامتها  بريء 
سنة، وعشرين  خمس  وبعد  الآن  مقابل.  دون  للعطاء  خلقت 
إلى  ً دومــا بحاجة  إليه كرجل مريض  تنظر  أنها  بلبل  يعتقد 
آخر أن شخصاً  تعتقد  يبتعد عنها وتقرأ كلماته،  رعايتها. حين 

الطريقــةاً كانت  بالتورية،  المليئة  النصوص  هذه  لها  يكتب   
مقعـدها أن  لهـا  كتـب  يعبـدها،  إنـه  القـول  ليستطيع  الوحيدة 
بشر ملامسة  الإلهة  بمقعد  يليق  ولا  النسور،  خطفته  الشاغر 
قراءتهـا لكـثرة  بصـماً،  الرسائل  يحفظ بعض  زال  ما  فانين 

بر يحتفظ  زال  ما  تعرف  لا  هي  إرسالها  في  لمسائلوتردّده   
عــن تعبرّ  واضحة،  تلميحات جنسية  على  يرسلها لاحتوائها 

شهوته وشوقه إلى جسدها.

الصــيفية،اعترفت العطلــة  في  رسائله  بانتظارها  مرّة  له   
يقرع حين  «ص»  بلدتها  قيظ  في  كبيرة  بسعادة  تشعر  كانت 
مبتســماً. بالرسالة  لها  ويلوّح  البريد،  ساعي  أهلها  بيت  باب 
درجة إلى  يحبها  بأنه  لها  الاعتراف  يستطع  ولم  عرقاً  تصبب 

الوح الحقيقـة  لميـا هي  بـأن  اعتقـد  واليـوم  الـتييـدةالبكاء،   
تستطيع إنقاذ حياته، وتحويله إلى كائن أقل هشاشة.

مشهدكان تخيل  سوى  يستطع  لم  الأذى،  من  عليها  يخاف   
له ستقول  النهاية،  من  متأكداً  كان  لماذا  يعرف  لا  فراقهما، 
إلى يستمع  لم  مسلم.  برجل  الزواج  أستطيع  لا  ولكني  أحبك 
إنّ قــالوا  بــالحبّ،  لهــا  ليعــترف  وتشــجيعهم  رفاقهما  نصائح 

لكنّه  متأخراً،  يأتي  شيء  كل  الزواج،  من  أهم  هذهفيالحبّ   
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تكـن مسـيحية لـم  كـان صـحيحاً،  تصـرفه  بـأن  الليلة شـعر 
الريفيــة عائلتهــا  إغضاب  تريد  النهاية لا  في  لكنهّا  متشدّدة، 
هـذا أعجبـه  أثمان زواجهمـا،  دفع  تستطيع  لن  التي  الطيبة، 
الخــائب تصرّفه  بالرضى عن  النهاية، وشعر  في  الاستنتاج 

طوال سنوات.

لمكان عنه،  غريبة  ليست  بشهامة  يتصرّف  زهير  زوجها   
بيتهــا بــاب  فتحــت  إلا حين  متعبة  لميا  كانت  كم  بلبل  ينتبه 
مــن أكــثر  أعبائهــا.  مــن  زادوا  نــدم لأنهــم  برفقتها،  ودخلوا 
ــدخلون ي ورجــال  نســاء  العشــاء،  ــاولون  يتن ــلاً  طف ــن  ثلاثي
دار أرض  عــلى  المفتوحــة  الأربــع  الغــرف  مــن  ويخرجون 

تست لــمضيفكبيرة،  إلى شــرح.  يحتــاج  لا  الأمر  نازحين،   
أنــاس دخــول  اعتادوا  أشخاص جدد،  أحد حضور  يستغرب 
الشــرح عليهم  وفرّ  وقت. زهير  أي  في  السبل  بهم  تقطعت 
وذاهبـون بلــدة «س»،  مـن  قـدامى  كأصدقاء  للرجال  قدمهم 
إيــاه  ً وواصــفا الأب   ً ممتــدحا العنابيــة،  في  أبيهــم  جثــة  لدفن 

هويتهم.  المنطقتين كان كفيلاً بشرحسماءبالثائر الكبير. وقع أ

كثيراً،نظرات فيه  أثرت  بلبل  إلى  بالتعاطف  المليئة  لميا   
كــان النســاء.  إلى غرفة  فاطمة  واصطحبت  دموعها  كفكفت 
كلهــم يســتغربه.  أو  لــم يلاحظــه  أحداً  لكن  مزرياً،  منظرهم 
بإعجاب، بلبل  يدي  على  لميا  شدت  نفسها،  المحنة  في  مروا 
بالشـهي العظيـم،  بالرجــل  الــذي وصـفته  أبيه  دلتنفيذه وصية 

الطريق، في  قاسوه  ما  كل  لها  ليشرح  وقتاً  تمنحه  لم  والثائر، 
مــن تشــدّ  طفــلاً،  عــائلات وثلاثيــن  لست  تطبخ  أنهّا  أكملت 
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ً لطيفا كان  زهير  طريقتها،  على  بالسعادة  تشعرهم  كي  أزرهم 
آخر، عصر  من  بشر  هم  حقاً   . مساعدتهما  لطلبهم  وشكرهم 
متابعــة عــلى  ولميا  زهير  دأب  يلاحظ  وهو  بلبل  فكر  هكذا 
يشـبهون جيرانـه لا  بطيبـة خـاطر.  الضـيوف  شؤون جميع 
بحجة اليرموك،  مخيم  من  نازحة  عائلات  ثلاث  طردوا  الذين 
كان الحجاب  النساء  ارتداء  لمجرد  متشددون  إرهابيون  أنهم 
الحــارة نساء  منظر  القلب،  يدمي  المطرودة  العائلات  منظر 

عــل أبنــاءهن  يحرّضـن  الغثيان، وهنّ  يثير  رجــمىالفقيرات   
نظـام عـن  تخلـوا  الـذين  الخونة  يشتمن  بالحجارة،  النازحين 

أواهم ورباهم وعلمهم في مدارسه.

بطــانيتينحسين لميا  من  طلب  ببساطة،  الموضوع  حسم   
أرضيتها على  فرش  السيارة،  إلى  العشاء  بعد  انسل  ومخدّة، 
في الغـارق  بلبـل  عـلى  اقـترح زهـير  نوم عميق  في  وغط 
في الماء  تسخين  يجب  بمرح  أضاف  لكنه  الاستحمام،  خجله 
أو ساعتين  تأتي  والكهرباء  غاز،  لا  الحطب،  على  البرميل 
ً متعبا كان  فيه،  يتمدد  مكاناً  بلبل وطلب  اليوم، شكره  في  ثلاثاً 
الــذين الرجــال  يقولــه  مـا  يســتوعب  يعــد  لــم  أنه  درجة  إلى 
في بــقي  بمــن  والاتصال  الأخبار،  تناقل  في  وقتهم  يقضون 
أي فيهــم  الأب  جثةّ  قصة  تثر  لم  المحاصرة.  أحياء حمص 
ً قريبا كان  والموت  أحبتهم،  جثث  من  الكثير  شاهدوا  شيء، 

 درجة أنهم لم. يعودوا يكترثون له.إلىمنهم 

فراشــهماعرض النوم على  بلبل  على  شديد  بكرم  زهير   
عـلى النـوم  اختـار  بلبـل  لكـن  المطبـخ،  زاويـة  الممدود في 
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فكــر للغطــاء.  واحدة  ببطانية  واكتفى  مرتين،  بطانية طواها 
لنــازحين لــديهما  مــا  كــل  منحــا  أن  بعــد  هنا،  ينامان  بأنهّما 
بصــوت الأب  عبــارة  لميــا  كــررت  يعرفــونهم.  لا  حماصنة 

أ البــاببناءمنخفض:  بلبــل  أغلــق  مكــان».  كــل  في  الثورة   
جسمه إلى  يتسرب  والدفء  شديداً  البرد  كان  النوم،  وحاول 
هذا على  هنا  تنام  لميا  السيئة  الأفكار  استبعاد  حاول  بطيئاً، 
تاركة الكبير،  المطبخ  زوايا  من  زاوية  في  الممدود  الفراش 

ت  ... ليلة  كل  أنفاسها  تحلقّ  هنا  للأطفال،  نومها  جاهلغرفة 
اســتيقظت التي  الجنسية  فهم رغبته  يستطع  لم  الأفكار،  هذه 
خيانــة رجــل بــذنب  يشــعر  ولا  بهــا،  يسترخي  بطريقة  فكر 
كــاد به  الذي شعر  الفظيع  التوتر  كرم.  بكل  وامرأة عاملاه 
لـو تمـنى  استفزّت،  للنوم، كل حواسه  يجد وسيلة  لم  يقتله، 
أحــد رجــلاً يسأل  لن  أعماقه،  يغسل  البكاء،  يبكي، سيريحه 
من تنبعث  قوية  لميا  رائحة  كانت  يبكي.  لماذا  أبيه  يحمل جثة 
عشــرة مــن  أكــثر  عنــه  يفصــله  لا  الــذي  المجــاور  الفــراش 
في دقــات مطرقــة  ســمع  بالبطانيــة،  رأسه  سنتمترات. غمر 
هنا الموت  تشهى  قد  كان  وإن  هنا،  يموت  أن  خاف  رأسه، 
لهــ رهيبــة  مأســاة  ســتكون  الرقيقــتين،  بيــديها  ســتدفنه  .الميا 

الأصـوات زالــت  مــا  ليــلاً،  الحادية عشرة  تجاوزت  الساعة 
فيهــا، يســهرون  الــتي  الكبــيرة  الغرفــة  مــن  قادمــة  المتداخلة 
وسيلة سوى  يجد  لم  بعيد.  من  تأتيه  عالية  ضحكات  صوت 
ترتيــب إعــادة  وحــاول  عينيــه  أغمــض  للاســترخاء،  واحــدة 
في نائمة  وهي  فجراً  عليها  تجسس  ليلة  ذات  لميا،  مع  صوره 
أمه وأقنعتها  التكميلية  الدورة  مواد  تقدّم  كانت  فاطمة،  غرفة 
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دير في  غرفتها  بترك  أمرتها  بها،  بالاعتناء  لها  تسمح  بأن 
الســاقين مكشوفة  السرير  في  بريء  كملاك  كانت  الراهبات 
وطيف مشدوداً  نهدها  كان  قصيراً.  قطنياً  نوم  قميص  ترتدي 
داخلــه وفي  مســرعاً،  بلبــل  نهــض  وجههــا،  عــلى  ابتســامة 
أشــعل بهــدوء  المطبــخ،  مــن  خــرج  بالعــار،  إحساس رهيب 
تــأنيب فكــرة  اســتبعد  كبــيرة.  براحــة  يشــعر  وبــدأ  ســيجارة، 
إلى أبيه  بجثة  الوصول  ليستطيع  النوم  يريد  سينام،  ضميره 
إلى يعود  ولن  تركيا،  إلى  الحدود  سيعبر  هناك  ومن  العنابية، 
تأتيــ الأصــوات  بــدأت  الجديــدة،  الفكرة  أعجبته  البلاد.  ههذه 

بعيدة، غفا لكن نومه لم يطل سوى ساعتين.

رأسهاستيقظ قرب  واقف  بقوة، حسين  تهزّه  يد  على  فزعاً   
لميا كانت  الشارع.  إلى  أبيهما  جثة  الممرضين  برمي  يخبره 
لتأتي بها  اتصلوا  وغاضبة  قلقة  الميكروباص  في  تنتظرهما 
قريبــة في معركــة  مقتــولين  جنــود  الجثــة لأن جثــث  وتأخذ 
وصلت إلى المشفى الوطني. سبقهم زهير إلى هناك، سمع الج

الأب،ميع يشتم  الممرض  كان  الممرضين،  أحد  مع  شجاره   
الــتي أبيه،  جثةّ  تسلمّ  على  للتوقيع  المشرحة  إلى  بلبل  دخل 
كان الميكروباص.  إلى  إعادتها  في  زهير  مع  حسين  تعاون 
عسكرية ملابس  في  جثة  أربعين  من  أكثر  مروّعاً،  المنظر 
نصـف فقـدت  وأخـرى  السفلي،  نصفها  فقدت  مموهة، جثث 

ســياراتضابطالرأس،  يطلب  ما  أحد  مع  يتحدث  غاضب   
وسط غثيان،  بنوبة  بلبل  أصيب  حمص.  مشفى  من  إسعاف 
الممــرض يفهــم  لم  المكتب،  إلى  الوصول  استطاع  الفوضى 
الممرضــون كــان  المســؤول،  الطــبيب  عن  بلبل  طلبه، سأل 
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كصناديق بعض  فوق  بعضها  الجثث  ويكدّسون  البراد  يفتحون 
لا  صغير  براد  إنه  من.يستوعبالليمون،  الكبير  العدد  هذا   

المكتب، طاولة  على  موجودة  أوراق  في  بلبل  بحث  القتلى. 
وقـع الكبـير،  السـجل  في  بحـث  أبيه،  جثةّ  تسلمّ  وجد ورقة 
كهــارب وغــادر  التسلمّ،  على  الكامل  باسمه  أبيه  اسم  بقرب 

من الجحيم.

اللحظةالخوف هذه  في  هويتّه  طلبوا  إذا  يقتلونه  قد  تلبسه،   
سكان من  عدد  كان  للمشفى،  الأرضي  الطابق  في  الغاضبة. 
وأبنــائهم ذويهــم  جثــث  يبحثون عن  المجاورة  والقرى  البلدة 
أبــاه يشتم   ً زال غاضبا ما  الممرض  الليلة،  هذه  ماتوا  الذين 

عائل ويشتم  ولميا  زهير  يهدّد  بالإرهابي،  بسرعةتهماويصفه   .
لمبا كانت  للانطلاق.  المستعد  الميكروباص.  إلى  الجميع  دخل 
ألـوان ينتفخ،  بدأ  الذي  الميت  الأب  إلى وجه  تنظر  حزينة، 
العفــن، مــن  القريــب  والأخضــر  الأزرق  إلى  رت  تغيّــ جلــده 
التي البطانيات  أخذت  تكفينه،  تعيد  لميا  وكانت  قهوة،  شربوا 

الن والرائحة  الثلج،  بألواح  نظيفة،تنة،ابتلت  بطانيات  بدلتها   
لفاطمة وتركت  عطّرته  رأسه،  قرب  ريحان  أغصان  وضعت 
ويحافــظ والآخــر،  الحيــن  بين  لترشه  كبيرة  كولونيا  زجاجة 
القهوة شربوا  الميت  الأب  رأس  قرب  عطرة.  رائحته  على 

بصمت هم الخمسة، وانتظروا الفجر.
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 الثانيالفصل

 ورد تطفو على صفحة نهرباقة
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 تهادت السيارة بعيداً عن البلدة.فجراً،

جعلتهمالهواء السيارة،  في  فاحت  الكولونيا  رائحة  بارد،   
جعلهــم بأكملــه  النهــار  بــامتلاك  إحساســهم  المــزاج.  رائــقي 
الطريق الليل،  حلول  قبل  العنابية  إلى  وصولهم  من  متأكدين 
أقـل وحشـة بجـانبهم جعلتهـم  عـبرت  التي  الباصات  ضيق، 
مثير الركاب  منظر  العراء.  هذا  في  وحيدين  ليسوا  وخوفاً، 
طويل، وقت  منذ  مسافرون  أنهم  وجوههم  من  يبدو  للشفقة، 
ينظــرون وهــم  على وجوههم،  يخيم  واليأس  فقيرة،  أسمالهم 
زجاجهــا مــن  الكثــير  قديمــة،  الباصــات  أغلب  الطريق.  إلى 
نحو البلد  يهجرون  بشر  أمتعة  حزمت  ظهرها  وعلى  محطم، 
ســكان مــن  الآلاف  لمئــات  هروب جماعي  أمناً.  أكثر  جهة 

 نحو جهات مجهولة.لشرقالشمال وا

أنعشـته،أغمض البـاردة  النسـمات  بلبل عينيه مسـترخياً،   
خفي بفخر  شعر   . لميا  مع  القديمة  لأيامه  الحنين  فيه  أيقظت 
بكل أخبرها  أبيه،  وصيةّ  لتنفيذه  بمودة  إليه  تنظر  كانت  حين 
كانت  . السفر  خطورة  برغم  ليلى  عمته  قرب  سيدفنه  أنه  قوة 

أب سينفذ رغبــة  عنها،  قليلة  تفاصيل  تعرف  الأخــيرةيـهلميا   
أي بحياته،  مبال  غير  لميا  أمام  بدا  ثمناً.  حياته  دفع  لو  حتى 
يقـوم يفاجئهــا،   ً دومــا كان  فعله،  تستغرب  لم  رجلاً شجاعاً. 

بأفعال حمقاء لا أحد يصدق قدرته على القيام بها.
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ذهبحين مكانه،  يعرف  أحد  ولا  السجن،  في  زهير  كان   
مباشرة سأله  أصدقائه،  لأحد  قريب  متنفذّ  ضابط  لمقابلة  بلبل 
كأنه إليه،  المتشككة  الضابط  ذلك  نظرات  ينس  لم  زهير،  عن 
يكــن لــم  الذي  زهير  وبين  بينه  العلاقة  طبيعة  عن  يستفسر 

جح إلى  السؤال  هذا  به  يودي  أن  الممكن  من  كان  يميعرفه. 
مـاتت حيــن  تتــذكر  لميا  زالت  ما  له.  قراراً  أحد  يعرف  لا 
المــنزل إلى  يــدخل  برؤيته  الفجر  قبل  فوجئت  ليلاً،  والدتها 
ليــلاً رغــم صـعوبة وجـود ســافر  دفنهـا  المساعدة في  يريد 
مــن الكثــير  فعــل  أجلها  من  الوقت  هذا  مثل  في  مواصلات 

وصــ ينفذّ  كأنهّ  تلك شعر  الامتنان  نظرات  وبعد  يةّالأشياء، 
أبيه أيضاً من أجلها فقط.

وربمابالنسبة القلائل،  الأشخاص  من  لميا  كانت  بلبل  إلى   
تكــن لــم  هي  ارتكاب حماقــة،  تمنحه شجاعة  التي  الوحيدة، 
الكلمــات أجــل  مــن  كــانت  من حماقاتــه  الكثير  لكن  تعرف، 
بينما بالمتهور،  إياه  واصفةً  عنه،  بها  تدافع  كانت  التي  القليلة 
شجاعته عن  كلماتها  والجبان.  بالمتردد  الأصدقاء  باقي  يصفه 
تخطر لا  لكنها  قليلة  معاص  ارتكاب  على  ساعدته  المنقوصة 
مصارحتها على  يجرؤ  لم  شيء  كل  وبرغم  أحد،  بال  على 
له ستقول  بأنها  يفكر  حين  ترتجفان  ركبتاه  كانت  لها.  بعشقه 

لقد ضيعّنا اللحظة المناسبة منذ زمن بعيد.

عــلىلحظة تطفـو  ورد  باقــة  تشــبه  الحـبّ  في  المكاشــفة   
النهـر المناسـب،  الـوقت  التقاطهـا في  يجـب   ، نهـر  صفحة 
للاعــتراف مكثفــة  لحظــة  هي  تنتظر طويلاً،  ولن  سيجرفها 
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طافيــة الــورد  باقــة  بلبــل  رأى  مــا  كثيراً  العميقة.  بالرغبات 
لميا هنا بمتناولها. تكون  يده،  من  قريباً  بنعومة  تتأرجح  ساكنة 

العطلك، من  عودتها  بعد  شيء، خاصة  أي  يقول  أن  تنتظر   
للسير الذهاب  يقترح  أو  كعادته،  صامتاً  يبقى  لكنه  الطويلة، 
حيــث من  بينهما  الثرثرة  فيعود جبل  توما  باب  في شوارع 

توقف، بينما يجرف النهر باقة الورد بعيداً.

أشـواقه،تفاجأ لها عن  يكتب  بلدتها،  إلى  تسبقها  برسائله   
سعادته. هو  الطريق  على  خطواتها  صوت  سماع  أن  يخبرها 
الحســين رياض صــالح  قصائد  من  ويستعير  حقيبتها  يصف 
هـذه قـرأ  أمـس  أجلهـا  من  أنه  يخبرها  المقاطع،  من  الكثير 
وجلس الخاوي،  الكلية  مقصف  إلى  ذهب  أجلها  من  القصيدة، 

مق رسائلهعدهماإلى  على  ترد  الطويلة  العطل  في  الحديقة  في   
يكتبها. التي  التفاصيل  بكل  سعادتها  تخفي  ولا  الشوق  تبادله 
البرية، الزهور  من  القليل  الرسائل  أوراق  بين  تضع  أحياناً 
خاص مكان  في  بها  يحتفظ  المرات،  عشرات  رسائلها  يقرأ 

إل بالنسبة   . أحد  يدي  بين  وقوعها  خشية  خزانته،  هذهيه،من   
تشــبه فضــحه،  عــدم  يجــب  كبــير  ســرّ  بــل  رســائل  ليســت 
لا عميقة،  أقبية  في  الأديرة.  تخبئها  التي  العظيمة  الأيقونات 
يضفي بمروره  الزمن  السنين  مئات  قبل  بها  المساس  يجوز 
تصبح أن  لرسائلها  أراد  كذلك  الأشياء،  على  غامضاً  سحراً 

طويل،  زمن  بعد  أبناؤه  بالصدفة  يكتشفها  أيقونات،  مجموعة 
فيعيدون رسم زمنه وصورته من جديد.

منه،مئات القريبة  الورد  باقة  التقاط  فرصة  أضاع  المرات   
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لمسة يكفيه  العبادة،  تستحق  إلهة  أنها  يعتقد  أعماقه  في  كان 
رائحة وتفوح  البصل،  شرائح  تقطع  زوجة  يتخيلها  لا  منها، 
مــن بــقي  مــا  الآن،  شــيء  كل  لقد ضاع  ثيابها،  من  الطبخ 

ملاك،  نظرة  تشبه  الرائعة  نظرتها  يكفيه،  يدهاتمدعلاقتهما   
أصــابعها ســوى  أمــل  أي  لــديهم  يعد  لم  لتنقذ غرقى وبشراً 

الرقيقة تمسح على رؤوسهم وتمنحهم الحياة.

تستوجبأقنع معجزة  صداقتهما  على  الحفاظ  مجرد  نفسه   
إلى يصحبها  لدمشق،  زيارتها  ينتظر  كان  عليها.  الرب  شكر 
كان أمكنة  إلى  قصد  يصحبها عن  أحياناً  تحبّ،  التي  المطاعم 
تفهـم كفهــا.  والضغط على  يدها  إلى  يده  مد  من   ً قريبا فيها 

يخ الــذي  الصــمت  لكن  تجامله،  المتأخرة  يــمدلالات رسائله 
يعــودان الماضي،  الحفاظ على مسافة مع  لهما  يتيح  عليهما 
مـن يشكو  إليه،  تستمع  وهي  يتحدث  المفضّل،  حديثهما  إلى 
الصعود من  أفضل  البيت  في  كنبة  تغيير  تعتبر  التي  زوجته 
يحدثها العماء.  ذلك  إلى  هناك  من  والنظر  العالم  سقف  إلى 

ا بدون  تعامله  حين  وقسوتها  البغيضة،  رائحتها  كتراث،عن 
العمليـة تسـمي  الـتي  الجنسـية معهـا هي  حياتـه  يتشكى من 
حديثــه  ً دومــا يختتــم  تضــحك.  ً وهي  مدرسياّ  ً فرضا الجنسية 
الصــالح ريــاض  قصــائد  تعــرف  لا  بــامرأة  لزواجــه  بالنــدم 
يروونها التي  السخيفة  الموظفين  نكات  سرد  وتعيد  الحسين، 

الطلبا وقائمة  الصفراء  أسنانها  يصف  البليد  يومهم  التيتفي   
قـدوم قبــل  الوقـود  تــأمين  الميــاه،  خــزان  تنتهي، إصلاح  لا 
هم جلستهم  يصف  العشاء.  إلى  وزوجها  أختها  دعوة  الشتاء، 
أسعار عن  دائماً  يتحدث  الذي  الخشن  عديله  وصوت  الأربعة 
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بضرورة بلبل  الى  يوجهها  بنصيحة  السهرة  ويختم  البيوت، 
لبنــا هدمــه  أو  الكبير،  المنزل  ببيع  أبيه  وبيــعءإقناع  بنايــة   

لكن الورطة،  هذه  من  التخلصّ  كيفية  بلبل  يعرف  لا  شققها. 
الــذي اللطيــف  الرجل  ذلك  بقي  واحدة،  مرّة  ينفد  لم  صبره 
باستمرار النصح  له  ويوجه  ذكياً  يبدو  بأن  تافه  لعديل  يسمح 

حول ترتيب شؤون حياته.

أنــهيفكر بكفن،  الملفوف  أبيه  إلى  ينظر  وهو  الآن  بلبل   
وروده، لميا  تحب  الذي  المنزل  ببيع  يقنعه  لم  لأنه  نادم  غير 
معــه تتبادل  أحواضها،  ترتيب  أباه  تشارك  ساعات  وتقضي 
أمه فيها  تشاركهما  توصف،  لا  سعادة  الاثنان  يمارس  الشتول 

ب كان  ما  كثيراً  بنباتاتها  الهوس  حد  إلى  يراقـبلبلالمولعة   
في يتمهــلان  حــديقتهما،  في  طــويلاً   ً وقتا يقضيان  وأمه  أباه 

تونيقطاف شجرات الزيتون الثلاث، يتصرّفان كعمّال قطاف ز
عن ويتحدثان  الشجرة،  تحت  فطورهما  يتناولان  موسمييّن   
بــأن لميــا  يخـبر  بلبــل  التي سيهديانها لأصـدقائهما.  الكميات 

وأ أبيه  بين  الحب  سرّ  هي  البيت  بقولهمه،ورود  يقصد  كان   
إخبارهــا على  يجرؤ  لم  الأسرار،  أحد  أو  لها  حبه  إنهّ سر 

كيف أنه يتشمم. شجيرات الورد التي تقلمّها أو تلمسها.

علىالكثير لميا  تأخذها  لم  بلبل  يقولها  التي  الأشياء  من   
رجل إنه  بشغف.  إليه  تستمع  كانت  ذلك  ورغم  الجد،  محمل 
وجهــه، لا عيناه، ويشرق  تلتمع  إليها،  يتحدث  مختلف حين 
جامل قد  أنه  تعرف  وهي  إليهما،  الاستماع  شخص  لأي  يريد 

طلباتها،  كل  لبى  بل  زوجته،  يناقش  أو  يحتج  لم  لمعديله، 
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لا. أم  الحسين  الصالح  رياض  قصائد  تحب  كانت  إن  يكترث 
انتظــرت الــتي  السنوات  أن  تعرف  بدأت  الأيام الأخيرة  في 
انتهت، قد  النهر  صفحة  على  الطافية  الورد  باقة  التقاطه  فيها 
سـعادتها تخف  لم  بعدم حدوث أي شيء،  يقينها  لكنها رغم 

وشوقها إلى رسائله.

تصرحين دمشق،  تزور  لميا  كانت  السجن  في  زهير  كان   
تكن لم  شكواه،  إلى  تستمع  بلبل،  مع  طويل  وقت  قضاء  على 
بتعاطف تشعر  تماماً  بالعكس  البائسة،  حياته  من  الانتقام  تريد 
اللحظــات صــورة تلك  في  تعجبها  القديم،  مع صديقها  أكبر 

الشجاعالملاك التي يرسمها لها بلبل، كما تعجبه صورة الرجل 
لا الإصغاء،  في  تسهب  له،  ترسمها  التي  المجنون  الأحمق   
تنــازلات أي  تقديم  من زهير  تريد  لا  قوية،  وتبدو  تتشكى، 
ــال رج مضــايقات  تختصــر  ــة  قليل ــل  بجم ــه  حريت ــل  مقاب
الاجتماعي ومحيطها  وظيفتها  في  بها  وتحرّشهم  المخابرات، 

أ أنها  تخبره  لا  بلبل  زوجة  عالم  عن  بؤساً  يقل  لا  ًالذي  يضا
وأنّ البائســين،  المـوظفين  كــل  يرددهـا  الــتي  النكــات  تروي 
تذهب ما  وكثيراً  البصل،  رائحة  في  غارقة  المنزلية  أثوابها 
المــؤن، تحضــير  في  لمساعدة صــديقاتها  مشوار خاص  في 
رياض قصائد  تقرأ  تعد  لم  بعيد  زمن  منذ  بأنها  تخبره  لا  كما 

.تهاصالح الحسين، الذي كانت دواوينه لا تفارق حقيب

بلدتها وزواجهـابعد إلى  وعودتها  الجامعة  من  تخرجهما   
بتلــكر،يبزه اهتمامهــا  كــل  وفقــدت  لميــا  زيــارات  تباعدت   

ذبلت زوجته  موت  بعد  بها  اهتمامه  الأب  فقد  كما  الشجيرات 
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يتشــمّم بــقي  بلبــل  لكــنّ  أخــرى،  بعــد  واحدة  وماتت  الورود 
شجيرات الورد التي قلمتها لميا ذات يوم.

تغـيركان الـتي  الحديقـة  إلى  بأسى  ينظر  أباه  يرى  بلبل   
لا مكاناً  إليه  بالنسبة  أصبحت  قلبه،  في  كبيرة  حسرة  شكلها، 
مــوت بعد  انتهى  سعيد  زمن  من  بالفقدان، جزءاً  إلا  يوحي 
فقــدت الأمكنــة  التفاصــيل،  مــن  الكثير  تعنيه  يعد  لم  زوجته 

أثوا من  الخزانة  بتنظيف  فاطمة  اقتراح  أمهاببريقها. رفض   
في ذلك  فاطمة  فعل  إمكانية  في  يتشكك  بدأ  الكثيرة،  وأشيائها 
باب يقفل  فاطمة،  تزوره  حين  تشككه  في  يبالغ  أصبح  غيابه، 
إلا بتنظيفها  لأحد  يسمح  لا  جيبه،  في  المفتاح  ويضع  الغرفة 
هكذا أو  ذكرياته،  يفسدوا  بألا  للجميع  إشارة  كانت  بحضوره، 

طوي وقتاً  يقضي  الأمور.  لهم  التاريخ،لاًبدت  كتب  قراءة  في   
سنوات خمس  كثيراً،  تغيرّ  لقد  صامتاً.  التلفزيون  أمام  يجلس 
معــاً، بموتهمـا  ســرّاً  تعاهدا  كأنهما  الموت،   ً مستجديا قضاها 
لكــنّ المــوت  حــاول  ببساطة،  تموت  تركها  بخذلانها،  يشعر 
إلى بالنسبة  الأمور  بدت  هكذا  رغبته،  في  يجُاره  لم  الموت 
عبد يفصح  لم  زوجته  دفن  من  عودته  بعد  يعرفه.  من  جميع 
في يسهب  كثيراً، لا  يذكرها  لم  المدفونة،  اللطيف عن رغباته 
ماضيه مفردات  من  تكن  لم  كأنها   ، معها  حياته  تفاصيل  سرد 

السعيد.

اقتربلم الذي  الرجل  هذا  في حب  شك  أي  أحد  لدى  يكن   
بـذلك، شـجاراتهما يـوحي  كـلّ شـيء  لزوجته،  السبعين  من 
تشبه التي  العائلة  صورة   ، بالآخر  أحدهما  والتصاق  القليلة، 
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بلبـل لكـن  ذهبـا،  أينما  ترافقهما  كانت  السعيدة  العائلات  كل 
ول نفقده  ما  هو  للحب  الحقيقي  المعنى  بأن  كثيراً  مايسفكر   

إلى بأبيـه  عـاد  واضحة حيـن  الأفكار  كل  له  تجلتّ  نعيشه. 
أبي، ليــس  الرجـل  هذا  يقول  كاد  متمهلاً،  إليه  نظر  منزله، 
عينيــه لكـن  الهـرم،  عــلى جســده  ندوبها  تركت  الجوع  آثار 
وزّع أنهّ  ليخبره  كثيراً  أبوه  ينتظر  لم  غريب.  بشكل  تبرقان 

 . الحصـار  بقي من سكان رغم  من  أمه على  حديقـةثياب 
والحبق للريحان  حديقة  أصبحت  روعتها،  إلى  عادت  المنزل 
وهرمــت الصــمود  اســتطاعت  الثلاث  الزيتون  فقط شجرات 
والشــهداء «نيفيــن   ً الحبــق، مضــيفا ســوى  شــيء  ، لا  أكثر 
حياديــة بلهجــة  أخــبره  للســؤال،  يمهله  ولم  الحبق»،  يحبون 
المدينـة مـن  للخـروج  بـه  دفعت  التي  بنيفين، وهي  بزواجه 

الأرضاصرة،المح من هـذه  اخرج  حازمة  بلهجة  له  قالت   
التي بلبل  أسئلة  يتدارك  أن  قبل  طويلاً  الأب  المقدسة، صمت 
ما يستوعب  ولم  شديد  بخوف  شعر  وبلبل  مقبلة،  لأيام  تركها 

قاله أبوه في تلك الليلة.

والحبقتساءل بالشهداء  نيفين  علاقة  عن  التالي  اليوم  في   
الطـبيب لكــن  قليــلاً،  يهذي  أباه  إنّ  رافقه  الذي  للطبيب  قال 
ذاكـرة يملــك  الموت  فراش  الراقد على  مريضه  أن  اكتشف 
يفعل ماذا  أمه،  ثياب  أبيه  توزيع  بلبل  تفهم  يهذي  ولا  قوية 
منـذ سـنوات مـاتت  امـرأة  بثيـاب  المـوت  حافـة  رجل على 
ومــا ويلبــس  يؤكــل  مــا  كــل  تقاســموا  المحاصــرون  عديــدة؟ 
الليلة في  أضاف  حين  فاجأه  أباه  لكن  حياتهم،  لتستمر  يملكون 
يجب واحدة  دفعة  الماضي  كل  يجرف  الذي  الحبّ  أنّ  التالية 
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واقتلاع أعماقنا،  غسل  على  ومساعدته  له،  الأبواب  كل  فتح 
كل الأغصان اليابسة

واحدة،التي دفعة  المعطوب  الماضي  اقتلاع  تورق  تعد  لم   
لالتقاط ضرورة  لكنهّ  هائل  عذاب  المهملات  سلة  في  ورميه 
بطمأنينة معها  والعبور  النهر  صفحة  على  الطافية  الورد  باقة 

إلى الضفة الأخرى.

كأنــهكان متقطعــة،  لكنهــا  واضــحة  بجمــل  يتحدث  الأب   
حياته فوضى  ترتيب  يعيد  أو  للذاكرة،  فقدان جزئي  من  يعاني 
والغصة يستمع  بلبل  الماضية،  الأربع  السنوات  في  الصاخبة 
بمحــض أبــاه،  يخص   ً شأناً شخصيا أمه  ثياب  اعتبر  تخنقه، 

ه،إرادته ترك كل الأشياء لفاطمة وحسين. ذكرى لميا لا تفارق
ولم بخواء  مديد، شعر  لعمر  يكفي  معها  ذكرياته  من  بقي  ما   
التاليـة الأيام  في  بها،  يحتفظ  التي  بالرسائل  فكر  ليلتها،  ينم 

شعر بتعاطف مع أبيه الذي أخفى ألمه الكبير سنوات طويلة.

إلىقبل دخلت  وحلوة،  شابة  فتاة  نيفين  كانت  سنة  أربعين   
لمــادة كمعلمة مؤقتة  ببساطة  نفسها  قدمت  المدرسين،  غرفة 
أحرجها، كبير  بشغف  إليها  ينظر  اللطيف  عبد  كان  الرسم، 
أنه وجــده واعتقد  الأولى،  النظرة  من  يبحث عن حب  كان 

تخفيهاأخيراً، بعد أيام أفصحت نيفين عن مكنوناتها، لا أسرار 
الجميلــة، الفنــون  كليــة  في  المتطفلين، طالبــة جامعيــة  عن   
والدها دمشق،  في  دراستها  مصاريف  لتغطية  الرسم  تدُرّس 
أهلهــا الميــادين،  من  ابتدائي  معلمة  وأمّها  مدرس رياضيات 
تسُمّى كانت  والتي  الزور  لدير  التابعة  الموحسن  بلدة  يقطنون 
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ب في  السكن  نيفين  اختارت  الصغرى،  يقعيتموسكو  صغير   
كبـيرة. برقـة  مع طلابهـا  تعاملت  البلدة «س»،  بساتين  في 
المدرسة إلى  ودخولها  خروجها  لحظات  اختار  اللطيف  عبد 
حديث، حدثها عـن جغرافيـة أي  اختراع  ليعترضها محاولاً 
مؤكدة كبير  بلطف  عليه  ترد  نيفين  كانت  وتاريخه،  الفرات 

الــزملا مجــاملات جميــع  عــلى  تــرد  كما  الــذينءمعلوماته،   
لأي تسمح  لم  المحببة،  الفراتية  بلهجتها  إليها  التودد  يحاولون 
أكثر بسيطة  كانت  التي  الخاصة،  حياتها  من  بالاقتراب  كائن 
خاصـة والمدرسون،  الصغيرة،  البلدة  في  يظنّ جيرانها  مما 
وعائلــة متوســطة  طبقة  من  فتاة  هي  ببساطة  منهم.  العزاب 

ملا رغم  الشيء،  بعض  محافظة  عنبسهامتعلمة،  تعبرّ  التي   
البلــدة في  تتجوّل  حين  أحداً،  يزعجا  لم  تحرّر وخصوصية 
سكانها عدد  يتجاوز  لا  صغيرة  بلدة  وقتها  كانت  التي  «س» 

عشرة آلاف نسمة، تبدو بصفتها الأصلية فلاَّحة

فنانة أو  قادمة  رسامة  منها  أكثر  بعيدة،  قرية  من  قادمة   
تحارب التقاليد.

وبرغبتهلم بمشاعره  مصارحتها  على  اللطيف  عبد  يجرؤ   
مرة لأول  بنفسه  شعر  طويلة،  ليالي  أرقته  بها،  الزواج  في 
يمكـن لا  الـتي  الرماديـة  المسـافة  في  بأنه غارق  حياته  في 
امتيــاز لا  ريفيــون  الكــل  هنــا  والرغبة.  الحب  بين  وصفها، 

با عن  تقل سحراً  ميزة أخرى لا  لنيفين  قيلأحد في هذا، لكن 
قديمــة، أغــاني عراقيــة  تغني  الجميل حين  صفاتها، صوتها 

لطفها الزائد جعلها تبدو كورقة شجر في خريف عاصف.
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اللطيـف،مضت عبـد  عـلى  ثقيلـة  الأولى  الثلاثة  الشهور   
يكن لم  نفسه،  الوقت  في  وخوفه  بإعجابه  لنيفين  التلميح  حاول 
أيام ثلاثة  تدرس  التي  الفتاة  هذه  أنّ  نفسه  قرارة  في  يصدق 
إلى بريئة  الفنون  كلية  في  وقتها  باقي  وتقضي  الأسبوع،  في 

يهمه يعد  لم  ذلك  لكن  عليها،  تبدو  التي  يعتقد،الدرجة  كان   
أرقــه يعيش  وبقي  أي شيء  من  يتأكد  لم  لكنه  يعجبها،  أنه 

بصمت.

أســبوعيسافر لقضــاء  كعادتــه  العنابية  إلى  اللطيف  عبد   
في تناقشه  تعد  لم  التي  عائلته،  أفراد  بين  الانتصافية  العطلة 
سنوات منذ  العنابية.  عن  المسافة  هذه  كل  الابتعاد  في  رغبته 
تزعجــه ســيرة  أيّ  إلى  التطــرق  دون  بــه  بــالترحيب  اكتفت 

العائ تعد  ولم.  ليلى  أخته  سيرة  أغلقت  تــذكرهالــةوتستفزّه،   
من ألماً  أشد  كانت  سيرتها  لكن  نسيانها،  الجميع  حاول  نهائياً، 
قصص باختلاق  التفاصيل  محو  على  تواطأ  الجميع  تنُسى  أن 
التي الحكاية  أن  مبدأ  معتمدين  الحقيقة،  على  للتغطية  وهمية 
وتفاصيل بنهايات  حكايات  عدّة  واجعلها  حرفها  محوها  تريد 
يمكن لا  بجذام  مصابة  لأنهّا  انتحرت  ليلى  إن  قالوا  مختلفة 
خلقياً، عيباً  وتخفي  قبيحة  كانت  إنهّا  قالوا  كما  منه،  الشفاء 
تنتصر النهاية  في  دوماً  وهماً،  كانت  جميلة  كفتاة  وصورتها 
بــقي لــو  حــتى  تمــوت  لا  الحقيقة  لكن  بطشاً،  الأشد  السيرة 
بقيــت ســماعه،  يســتطيع  أحـد  لا  درجـة  إلى   ً خافتــا صـوتها 

ن الأشدّ  تقبلصاعةالسيرة  ولم  قوية،  جداً،  جميلة  فتاة  ليلى   
حياة ذليلة اختارها لها الآخرون، لذلك اختارت موتها بنفسها.
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امرأةعاد ليست  نيفين  كامل  بيقين  من عطلته  اللطيف  عبد   
واحدة، لحظة  اللطيفة  ابتسامتها  تفارقه  لم  حياته،  في  عابرة 
الطافيــة الــورد  باقة  يلتقط  لم  الذي  الرجل  ذلك  بنفسه  شعر 
وغرق، النهر  أعماق  إلى  انزلق  بل  فقط،  النهر  سطح  على 

صديقهوحين قرر مصارحتها لدى وصوله إلى بلدته، فوجئ ب
 الحميم نجيب العبد الله ونيفين قد تزوجا في العطلة الانتصافية.

الموحسندون قرية  إلى  عائلته  مع  نجيب  سافر  مقدمات   
تزوّج مشاكل،  أي  بدون  شيء  كلّ  وتمّ  أهلها،  من  يدها  طلب 
بساتين وسط  زوجها  منزل  في  للعيش  نيفين  وانتقلت  الاثنان، 
لحظات عدا  ما  يرام،  ما  على  شيء  كل  سار  الكبيرة،  أسرته 

ن كانت  مهلك.  بصمت  تتراكم  بدأت  التي  اللطيف  عبد  يفينألم 
كثيرة، مناسبات  في  الألم  ذلك  إشارات  التقطت  التي  الوحيدة   
كــل العروســان  فيهــا  دعــا  الــتي  الكبيرة  السهرة  في  خاصة 
إخفاء اللطيف  عبد  يستطع  لم  بزواجهما،  للاحتفال  أصدقائهما 
الورد. باقة  التقاط  عن  تأخره  على  الشديد  وندمه  فيها  رغبته 

بحثت  سنوات  وبعد  الأمر،  أوّل  عذابعنهتجاهلته  لتستعذب   
رجل يحبها بصمت.

لــمكل زواجهــا  في  فجيعتهــا  رغم  ببساطة،  انتهى  شيء   
أيضـاً، بصـمت  عليـه  سـتندم  كبـيراً  بارتكابها خطـأ  تعترف 
إليه، تاقت  الذي  الرجل  ليس  اللطيف  عبد  أن  تعرف  كانت 
أشــهر معــه،  والعيــش  الــزواج  درجة  إلى  ليس  لكن  يعجبها 
يتحاشى جرحه  على  يكابر  وحيداً  اللطيف  عبد  قضاها  عديدة 

يت لمهرّبلقاءها،  الذي  الله  العبد  نجيب  صديقه  دعوات  من   
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لم بهدوء،  أحبها صديقه  التي  بالفتاة  زواجه  بخطأ  يوماً  يشعر 
فـرط حساسـية وأحـلام لـديها  امـرأة  مـع  يعيـش  أنه  يعرف 
إليها أشارت  أمه  عادياً،  حدثاً  إليه  بالنسبة  الأمر  كان  غريبة، 
تكاد القويةّ  ونظراتها  تربكه  ومشيتها  موضوع.  في  ففاتحها 

وتفضــح تــدمره  لحظات  الرســم، في  نســيت  نيفيــن  ضــعفه، 
الحصـة واجـب  تمـلي  أم ومدرسة رسم عاديـة  إلى  تحوّلت 
نسـاء كـل  تشـبه  أصـبحت  قليلة  وبعد سنوات  انفعال،  بدون 
العراقيــة والأغــاني  الجميــل  صــوتها  نســيت  البلــدة «س»، 

ولهجتها الفراتية العذبة التي لم تعد تتحدث بها إلا نادراً.

الحيــاةالزواج وسارت  بسرعة  تم  كل شيء  ترفض  ولم   
فرض استطاعت  أشهر  عدة  بعد  الرتيبة  الحياة  وسهلة،  هانئة 
ينــس، لــم  الذي  اللطيف  عبد  إلا  الجميع  على  النسيان  إيقاع 

بقيت رائحتها البعيدة تثيره،

وعاشقلم وحيد  كرجل  أبيه  حقيقة  تصديق  بلبل  يستطع   
كلما العراقية،  بالأغاني  ولعه  سرّ  فهم  أخيراً   ، أيضاً  صامت 
اللطيـف عبـد  التقطـه  ماضـيها  مـن  نيفين. عن شيء  تخلتّ 
من زاوية  في  وركنه  تلميعه  أعاد  منه،  إرادة  بدون  به  احتفظ 

التي  الإيضاح  من وسائل  بالكثير  احتفظ  حياته،  رسمتهازوايا 
مســتودع في  التلــف  مــن  وأنقذها  عنها  الغبار  نفض  نيفين   
المشـتكي نفسـه  الرجل  بقي  كل شيء،  لكنه رغم  المدرسة، 
بلبل يحتمله  لم  الذي  السيئ  المزاج  غياب زوجته صاحب  من 

حين عاد للعيش في منزل العائلة بعد طلاقه من زوجته هيام.

تخففكان أن  العائلة  منزل  إلى  العودة  لتلك  المفترض  من   
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من

حـتىألم المنفصل عن زوجته،  الابن  وألم  الأرمل  الأب   
يحتفــل وهــو  المهمــل  منظــره  تحتمــل  لم  زارتهما  لميا حين 
إلى يســتمع  لــم  زوجتــه،  لرحيــل  الخامســة  السنوية  بالذكرى 
به تحتفي  طويلة  زيارة  في  بلدتها  إلى  باصطحابه  اقتراحها 
كما يليق بصداقتهما، قالت إن زيارته الطويلة ستبهج زهير و

البقدونسابنها مسكبة  إحياء  بإمكانية  تذكيره  حاولت  وابنتها   
قال الغداء،  إعداد  على  وافق  ثمّ  وابتسم  إليها  نظر  جديد،  من 
ويرميها السعادة،  مفاتيح  معه  يأخذ  الحبيب  يرحل  حين  لها: 
له تترك  لم  زوجته  القبر،  تسُمّى  التي  العميقة  الحفرة  تلك  في 

شــيء كــل  معهــا  أخــذت  يبهجه،  وأســرار،أي شيء  النــوم   
الطعام ولحظات القهوة.

لكنهاالصباحية أكثر  يقل  لم  البلدة.  في  المساء  ومشاوير   
ينتظر ووحيد  مهجور  رجل  الآن  هو  شيء،  كل  أخذت  فعلاً 
منذ بأنه  أحداً  يخبر  لم  أعماقه،  كآبة  عن  يحدثها  لم  الموت، 
لقـد السـعادة.  يتذوق طعـم  لم   ً عاما أربعين  قبل  العطلة  تلك 
زوجته مع  عاشه  ما  ذكريات  إليه،  بالنسبة  شيء  كل  انتهى 
حبيبته قرب  للبقاء  مستقطعاً  وقتاً  أو  استعارة ضرورية  كانت 
الأوقات، بعض  في  المختلسة  نظراته  من  مندهشة  بقيت  التي 
تلــك تخترقهــا  كــانت  الأخــيرة  ســنواتها  في  غرابــة  والأكــثر 
لا عذبــة  مشــاعر  أعماقهــا  في  تطفــو  وتربكهــا،  النظــرات 

تستطيع الإفصاح عنها.

يريــدالاستسلام كــائن  أي  بــه  يقــوم  ما  أفضل  للذكريات   
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الألـق يفقـدها  تكرارهـا  الـذكريات  هـذه  مـن جـروح  الهرب 
هذا الأرض،  أعماق  في  ويغور  الألم  يطفح.  وقتها  والمهابة، 
الصـباح البلـدة «ص».  يغادرون حـاجز  بلبل وهم  فعله  ما 
لن الصمت  لكن  مجنونة  قصف  ليلة  بعد  غريب  رائق صمت 

لقربه منـذميطول  ومتواصـلة  اشتباكات سـاخنة  مناطق  من   
استولت على طرق المعارضة  قوّات  من سنتين ونصف  أكثر 
والقمح. النفط  إمدادات  وهدّدت  النظام  قوات  رئيسية، أضعفت 
كــان منزلــه،  في  الأخــيرة  أبيــه  ليــالي  واستعاد  بلبل  استسلم 
أيامه الأخيرة، يعيش  أنه  يعرف  كان  الألم،  يكابر على  متعباً، 

 عارم برغبة الموت داهمه ولم يعد يتركه.ورشع

عــنتحدث والحــبّ،  المــوت  عــن  متهــدج  بصـوت  الأب   
الـذين الأطفـال  ينتظـر  مستقبل عظيم  والشهداء، عن  الثورة 
ســيولدون، الــذين  أو  الماضــية  الأربــع  الســنوات  في  ولــدوا 
ترحم عندها  طويلاً  يتوقف  لم  لكنّه  زوجته  إليه صورة  عادت 
في جنازة ميت  الغرباء على  يترحم  كما  اعتيادية  بجمل  عليها 

فهمة،عابر نيفين  حبيبته  مع  تفاصيل علاقته  إعادة  في  أسهب   
عــن ليكشــف  أخرى،  كل شيء مرة  في رواية  بلبل رغبته 
الأخرى. سيرته  ترك  يريد  أحد،  يعرفه  لا  مجهول  آخر  وجه 
لاقتراب مبتهجاً  كان  فقط.  الأخيرة  وصيتّه  لا  بلبل،  يدي  بين 
كـل رغــم  إليها  اشتاق  لقد  ليلى،  أخته  قبر  في  تمدده  موعد 
بالحب الموت  قاوموا  ينسجها عشاق  التي  السيرة  أحب  شيء، 
إلى تحوّلهم  قبل  الفاشلون  العشاق  القاسية،  الأرض  تلك  في 
قدّيسة، ليلى  يعتبرون  كانوا  المستسلمين  والنساء  الرجال  ضفة 
لها يؤلفون  المهمل،  قبرها  على  الورود  الخفاء  في  يضعون 



84

الأغاني، ويصفون بافتتان جمالها الوحشي.

سنوات،يتذكر منذ  أنه  رغم  أمّه،  يذكر  يعد  لم  أبوه  بلبل،   
كفعــل الأعيــاد،  في  قبرهــا  زيــارة  عــلى  واظب  بعد موتها، 
السـنوات الأعيــاد  في صـباح  النــاس  كــل  بــه  يقوم  اعتيادي 
الخسارات، كل  عوضته  نيفين  تكفي،  عاشها  التي  الأربعون 
أعادت إحياء روحه وجسده مرة أخرى. الموتى حين يدُفنون ق

يفهمهارب لا  سرية  إشارات  ولديهم  أكثر،  يرتاحون  أحبتّهم   
بعيــداً يمــوت  أن  في  نيفين  ورغبة  ليلى  أخته  لولا  الأحياء. 
يدُفن بأن  نيفين  له  تسمح  لم  العنابية،  في  دفنه  طلب  لما  عنها 
وزوجهــا ابنهــا  قــبر  بيــن   ً نفسها، سيكون غريبا المقبرة  في 

مــرّات عد القــديم،  العبد الله صــديقه  منهــايــدةنجيب  طلــب   
بيــن المــوت  يريــد  كــان  قربهــا،  بالبقاء  له  والسماح  التفكير 
أي لــديها  تعــد  لــم  طــويلاً،  الأمر  تناقش  لم  لكنها  ذراعيها، 

رغبة في البقاء وحيدة، لن تكون حارسة قبور.

قريبــاً،شعرت تمــوت  لن  بأنها  الأخيرة  الآونة  في  نيفين   
إلى ســوى عودتهــا  يرضيها  أربكها، لا شيء  العمر  فائض 
كل رمي  أرادت  الطويل  الحقول  طريق  على  طفولتها،  أرض 
لتغــني هناك ستعود  تفكر،  كانت  بحرية.  طيرانها  يعوق  ما 
ستتخففّ الشهيدين،  بابنيها  تليق  فراتية  أغاني  حزين  بصوت 

يجــبأثقالهامن  فائض  الرجال  حياتها  من  الزوائد  وترمي   
يستطع لم  اللطيف،  عبد  مع  العيش  ثانية  مرة  جرّبت  رميه 
كانت المعبودون،  هم  المخلوقات  أتعس  نظرها،  وجهة  تغيير 
معشوقة لا  تعشق  من  تعبد  عاشقة  تحبها،  التي  الصفة  تريد 
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تكن عا لم  الدائمة  تعاستها  اكتشفت سرّ  يعشقها  شقةيعبدها من 
في يوم من الأيام.

طـوالكان بلبـل  يعيد وصيتّه على مسـامع  اللطيف  عبد   
يعرف سر وحده  بلبل  معاً.  الاثنان  التي قضاها  أيامه الأخيرة 
له أنّ  سيكتشف  حين  الصدمة،  ووقع  حسين  وجه  تخيلّ  أبيه، 
استيقظ صباح  ذات  الباقي.  الوحيد  الإرث  البيت،  في  شريكة 

ووج لمعاناً  أكثر  عيناه  وكانت  مبكراً،  اللطيف  أكثرههعبد   
خط من  به  اتصلت  نيفين،  مع  الماضية  الليلة  تحدّث  إشراقاً، 
حيــن عينــاه  التمعت  جيداً،  يعرفه  كتيبة  قائد  يخص  فضائي 
وراءه، الغرفــة  بــاب  أغلــق  الغريــب،  الاتصـال  إشارة  رأى 
إنهّ قال  خجله،  بلبل  استغرب  مبتهجاً،  قليلة  دقائق  بعد  وخرج 

في  نومه  غرفة  إلى  وعاد  باكراً،  يشربالصباحسينام  كان   
حيــن فاجأه  ينتظره،  بلبل مغطّى  وفنجان  المطبخ  في  قهوته 
الشهداء مقبرة  حارس  إلا  يكون  فلن  أكثر  عاش  إذا  إنه  قال 
وأشـجارها وورودهـا  بنباتاتهـا  يعتـني  بنفسـه،  هندسـها  التي 
دمهم عن  يحدثهم  ليلة،  كل  الصاخبة  الشهداء  ضحكات  يسمع 

عــن رح يخــبرهم  هدراً،  يذهب  لم  وعــنيــلالذي  الطاغيــة   
رؤوسهم نظيفة،  ثياباً  مرتدين  مدارسهم  إلى  الذاهبين  الأطفال 
يتحـدث عـن كـان  بالمسـتقبل.  ثقـة  مليئـة  مرفوعة وعيونهم 
انتقــاد، أي  ســماع  يريــد  بالنصر ولا  يثق  والثورة،  الشهداء 
إلى وتحــوّلت  انتهــت  الثورة  إن  قائلاً  رأيه  بلبل  يبدي  حين 

الأقــو النظــام  وجيــش  أهليــة،  نهايــةىحــرب  في  سينتصــر   
تعل دون  بنهم  ويدخن  رأسه  بهز  الأب  يكتفي  ق،يــالمطاف، 

له القول  أراد  رأيه،  تجاهل  من  بلبل  انزعج  حديثه  متجاهلاً 
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على موافقون  والعرب  وأميركا  وروسيا  الدولي  المجتمع  إنّ 
شعر يتيمة،  ولدت  التي  الثورة  هذه  والقضاء على  النظام  بقاء 

أ سيفسد  حديث  أي  بأن  عــلىحلامه،الأب  القســوة  يريد  لا   
فقط، ليستمع  وبلبل  يتحدث  كي  هنا  أنه  إلى  نبهه  لكنه  ابنه، 
إلى العــودة  بعــدها  بلبل  يستطيع  بعيداً،  قليلة وسيمضي  أيام 
النظــام، يناصــر  حي  في  بالعيش  والاستمرار  ورأيه  تخاذله 
تبتها التي  الطائفية  الأغاني  أنغام  على  الرقص  يستطيع  كما 

قوي فيه عناصر حزبةميكروفونات  يجتمع  فوق منزل  مثبتة   
الــدفاع عناصــر  مــع  وجــودهم،  يخفون  يعودوا  لم  الذين  الله 
مــن ــا  ونظمه النظــام  ســلحّها  ــتي  ال الميليشــيات  الوطــني، 
أغلــب لــه  مناصـرين  وســوريين  شــيعة  عراقــيين  متطـوعين 
أصــحاب أو  العمــل  مــن  عــاطلون  الميليشــيات  هذه  عناصر 

لإهانة  العنان  لهم  ترك  أي شـخص،واعتقالسوابق،  وقتل   
يثيرون الرعب حتى في نفوس المؤيدين وأنصار النظام.

ولاحين الابتسام  يحاول  السلام،  يرمي  قربهم  بلبل  يمر   
بصق مرة  قربهم  مرّ  حين  أبوه  بينما  لهم،  الدعاء  عن  يتوانى 
الخونــة هــؤلاء  لبلبــل  قــال  واضــح،  تحــد  في  الأرض  على 
بلبــل حــاول  يومهــا،  جميعــاً.  يموتــوا  أن  يجــب  والمحتلــون 
حركاته عن  الكف  جدية  بكل  أباه  رجا  مشيته،  في  الإسراع 

مـنيانية،الصب أكثر  له  شيئاً، روى  يكلفهم  لا  أحد  أي  قتل   
العــائلات خاصــة  ــاس،  بالن ــه  يفعلون ا  ــّ عم قصــص  عشــر 
اكتشـفوا عائلـة حيـن  مـنزل  أحرقـوا  الثـورة،  مع  المتعاطفة 
حمص لأحياء  أدوية  يهرب  وهو  حاجز،  على  ابنهم  اعتقال 
بعــد مــاتت  المجــاور،  الــحي  مــن  فتــاة  اختطفوا  المحاصرة. 



87

عــلى أهلهــا  وأجـبروا  متواصـلة،  أيام  أربعة  لمدّة  اغتصابها 
تسـليم مقابـل  في حـادث سـير  مـاتت  بأنهـا   ً الإقرار رسـميا
الكثــيرين أعمــاق  وفي   ، الحي صمتوا  سكان  جميع  جثتها، 
الفتاة عائلة  مع  أحد  يتعاطف  لم  ما حدث.  على  حقيقية  موافقة 
الاغتصاب واضـحة وآثار  عائلتها،  في صالون  التي رميت 
هاجرت الحي،  في  البقاء  العائلة  تلك  تحتمل  لم  جسدها.  على 
ترك رفض  الذي  للأب  بعيدين  بأقرباء  ملتحقة  الأرجنتين  إلى 
عـاد بالاسم.  يعرفهم  الذين  ابنته  قتلة  من  الانتقام  قبل  البلاد 
اللحظة منتظرا  هناك  واعتكف  من حمص،  القريبة  قريته  إلى 

ع الــذين  القتلة  وجه  في  بندقيته  بإشهار  له  لــقالتي ستسمح 
قائمة بأسمائهم في صدر منزله.

حدثتحاول كثيرة  أشياء  تفاصيل  سماع  من  الهرب  بلبل   
أن اعتقــد  خوفاً،  ازداد  الأخيرة  الآونة  في  لكنه  يخاف  كان 
النافذة، من  ورميه  عفن  ضرس  قلع  يشبه  الخوف  جدار  هدم 
وبيـن هـؤلاء الحـارة  تلــك  في  العيش  ذلك،  فعل  يستطع  لم 
بوحـدة يشــعر  مرتيــن،  حياتــه  أثمــان  يــدفع  الموظفين جعلــه 
مجموعة، أي  إلى  الانتماء  يريد  لا  نفسه  الوقت  وفي  عميقة، 
تمنحه التي  الأشياء  من  الكثير  يتخيل  أعماقه  في  حيادياً،  ليس 
حين أعماقه  في  الابتهاج  من  نفسه  منع  يستطيع  لا  الرضى، 
طريقها في  العريض  الشارع  تعبر  النظام  قتلى  مواكب  يرى 

الصور  في  النظر في عيونهم  يستطيع  مقابرهم لا  المعلقةإلى 
صورهم، من  يهرب  كشهداء.  تنعاهم  والتي  الجدران  على   
الســرّية الهمســات  في  المشــاركة  مــن  حــتى  يمنعــه  وخوفــه 
الشــامتون الموظفــون  زمــلاؤه  يتبادلهــا  خفيضــة،  بأصــوات 
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أيضاً. بالخوف  يشعرون  بدأوا  الذين  النظام،  أنصار  بزملائهم 
الن لم يعد أحد يصدق  إلى الضفة الأخرى،  ظام،تحوّل الخوف 

بشــكل الخــوف  الجميــع  تبــادل  احتمالهــا،  مــن  أكبر  الورطة 
بالإعياء، يشعر  بدأ  سنة  قبل  بالنصر  واثقاً  كان  من  واضح، 
بلبل لكن  حمايته،  يستطيع  أحد  ولا  المهددة  حياته  في  يفكر 
الآخريــن، مراقبــة  عــلى  قادر  غير  دام  ما  ذاته  يراقب  بقي 

ليكتشف أنه أكثر خنوعاً من الجميع.

سنة في من  الأخيرة  الأشهر  تشعر2013  المدينة  بدأت   
ذهني لحظات صفاء  في  تفسيرها  يستطيع  أحد  لا  ثقيلة  بوطأة 
الضفة في  ونموها  الانتقام،  فكرة  وطأة  إنهّا  لنفسه  بلبل  يقول 
الآخريـن سـوى رغبـة لـدى  يعد  لم  رهيب،  بشكل  الأخرى 

سيستيق الرهيبة،  الفكرة  هذه  في  ساخراً  يفكر  ذاتظالانتقام.   
مـن  ً خوفـا الجميـع  هـرب  لقـد  فارغـة،  ويـرى حارتـه  يـوم 
كل مراقبة  في  جهداً  يدخر  لم  الذي  المختار  هرب  الانتقام، 
فيهم بمن  المشبوهين  جميع  في  التقارير  كتب  الحارة،  سكان 
بـل النظـام،  بتأييـد  يكتفوا  لم  الذين  الشباب  وأولئك  أقرباؤه، 

وحو طفولتهم،  أصدقاء  وأهانوا  السلاح  لواحملوا  الجميعّ حياة   
في مســحولة  الجثث  لترى  الشبهات  تكفي  كانت  إلى جحيم، 

الشوارع، أو الاختفاء دون عودة.

الحبــللم ذلــك  انجدال  من   ً خوفا الأسئلة  في  بلبل  يغرق   
ســيجد أيضــاً.  منتقــم  شــخص  إلى  وتحوّله  العميق،  العاطفي 
مــن ص  التخلّــ الصعب  من  لكن  خوفه،  من  للخلاص  وسيلة 
الانتقام نار  لإطفاء  تكفي  لا  عدوك  موت  فكرة  الانتقام،  فكرة 
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لمداخلك، بل يجب أن تكون قاتله لشفاء غليلك، شيء مخيف... 
بــل خُفيــةً،  القلــوب  في  ينمو  الذي  العاطفي  الحبل  ذلك  يعد 
عن سوى  تعبر  لا  التي  الصامتة  الوجوه  على  تراه  أصبحت 

حنق عميق.

بلدتــهندم يســمي  كــان  كمــا  الشــهداء  أرض  لتركه  الأب   
يمــوت أن  لكنهّ خاف  الصمت،  الليلة حاول  تلك  في  بفخر. 
إلى نهض  المتخاذل  ابنه  من  سمعها  كلمات  آخر  تلك  وتكون 
الكبـير الإنهـاك  رغـم  بطاطـا،  بتقشـير حبـات  وبـدا  المطبخ 
كما بطاطا  مفركة  طبخ  على  مصمماً  كان  وجهه  على  البادي 

تطب الألـمخهاكانت  رغم  إلى سيرتها،  العودة  تسعده  نيفين،   
أبيــه أنهّا زوجــة  معرفته  بعد  لبلبل  السيرة  هذه  سببته  الذي 
يناديها كان  التي  القديم  صديقه  زوجة  وليست  وحبيبته  الثانية 
لأمه، بالثأر  التفكير  بسخافة  فكّر  بعد،  ما  في  نيفين  بالخالة 

ما إذا  لميا  مع  ذاته  الشيء  سيفعل  بأنه  سيذهبتحلم  زهير،   
إلى بالبقاء  له  السماح  متوسلاً  قدميها  تحت  ويركع  المرة  هذه 
مع سعيدة  شيخوخة  تقضي  أن  هو  الحب  يفكر،  كان  جانبها، 
يجب لها،  قيمة  لا  الشيخوخة  قبل  ما  السنوات  كأنّ  حبيبتك، 
فيهـا يتوقــف  الــتي  اللحظة  تلك  إلى  العاشق  ليصل  مرورها 

تر ويعيــد  حياة جديــدة  يبدأ  الــتيتيــبعذابه،  يقظتــه  أحــلام   
مــن ســعداء  الــدافئ،  ســريره  في  المــرات  مئــات  اســتعادها 
مقصودة استعادة  الشيخوخة  عشاقهم.  مع  شيخوختهم  يقضون 
لهــو ســنوات  مجـرد  والشــيخوخة  الطفولــة  بين  للطفولة وما 
للزمــن. الحقيقي  المعنى  إلى  للوصول  عمداً  إضاعتها  يجب 

مع  جديد  من  التقى  حين  الأب  فعله  ما  يمهلهانيفين،هذا  لم   
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كــانت بحماقتــه،  تفاجأ سوى  ولم  للتفكير،  الوقت  من  الكثير 
يعد لم  درجة  إلى  بالياً  أصبح  أو  مات،  بينهما  ما  أن  تظن 
حال أي  في  تعني  لا  قليلة  مباشرة  غير  كلمات  أحداً،  يعني 
لا والأخــرى  الفينــة  بيــن  نظرات خجولــة  كما  حبّ،  إعلان 

تعني التعبير عن رغبة.

المدرسـة، وصـففوجئت إلى  لهـا  دخـول  بوصفه لأوّل   
وتنورتهــا الأبيــض  قميصــها  كنــدرتها  لون جوربها، وشــكل 
وضحكتها رقبتها  شكل  رائحتها،  وصف  في  أسهب  السوداء، 
لكــن أخرى  مرة  أعاده  إلا  تفصيلاً  يترك  لم  عينيها،  ولمعة 
حنينها تخف  لم  التي  نيفين  ارتبكت  عال،  بصوت  المرة  هذه 

الأ تلك  يقطعهــايام،إلى  بلــدة صــغيرة،  كــانت «س»  حيــن   
والمشــمش والخوخ  الزيتون  حقول  بها  تحيط  مستقيم  شارع 
مفتوحة، دوماً  وأبوابها  ورحبة  كبيرة  بيوتها  العنب،  وعرائش 
كبــيرة قريــة  الواحدة،  اليد  أصابع  على  يعُدّون  فيها  الغرباء 

ســو دمشــق  عــن  تبعــد  کیكـانت، لا  لكـنلومــتراتي  قليلــة   
 عبارة عن بساتين لم يبق منها سوى القليل الآن.ماالطريق بينه

أشياءأعجبها عن  ويحدثها  الوقت،  هذا  في  أحد  يأتي  أن   
بالنسبة موجودة  أصلاً  تكن  لم  أشياء  هي  الحقيقة،  في  تداعت 
قابلــة غــير  ذاكرتها كحقيقة  في  تركيبها  أعادت  لكنها  إليها، 
من أحد  يعرفها  لا  التي  الأخرى  حياتها  لديها  كانت  للجدل، 

النهاية  في  لكنها  زملائها،  أو  البلدة  لحياةأشياءأبناء  تكفي  لا   
حبّ قصّة  كانت  بالامتلاء.  امرأة  أي  تشُعر  مزدحمة  عاطفية 
بســاطتها، في  الأولى  المراهقات  تشبه قصص  فاشلة  وحيدة 
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الجامعية السنة  في  الصف  بنات  كل  تحبه  الذي  الشاب  أحبت 
التجاهل احتمال  تستطع  لم  المنسحبات،  أولى  كانت  الأولى، 

ب يليــق  الانســحاب  كان  عــدمشخصــيتهاالمطلق،  المحافظــة،   
ومــا الكبــيرة،  المدينــة  أهــواء  مــن  خائفة  كفتاة  بنفسها  ثقتها 
لمـرة فاشـلة  مغـامرة جنسـية  عـن  به كسر خطير  احتفظت 
الفنون كلية  في  زملاءها  يعجب  لم  تحفظها  تتكرر،  لم  واحدة 
وحيــاة المكــان  مــن  جــزء  والحماقة  الفوضى  الجميلة، حيث 

الطلاب.

عبدفكرت مع  فيها  اجتمعت  التي  الطويلة  الليلة  تلك  في   
قناص برصاصة  أصيب  بشابّ  العناية  معه  تقاسمت  اللطيف، 
القلــق، تســتدعي  أموره جيدة ولا  كانت  كتفه،  مزقت عظام 
الجميع يطول  لن  الهدنة  وقت  لكن  أيام،  لعدة  متوقفة  المعارك 

ارياتيرى حشود قوات النظام على مدخل البلدة، دباّبات وبط
عــلى ينتشــرون  وقناصون  رملية  حواجز  تتمركز،  مدفعية   
كل كان  الليلة  تلك  البلدة.  على  بعيد  من  تشرف  عالية  أبنية 
اللطيف عبد  عمل  لقد  كامل،  اكتمال  في  والقمر  هادئاً،  شيء 
الميـداني، المشـفى  في  كل شـيء  ترتيب  أعاد  لأيام طويلة، 

وأس المخزن،  في  الموجودة  بالأدوية  قوائم  المرضىماءسجّل   
الــذين بالشــهداء  قائمــة  إلى  بالإضافة  معافين،  الذين خرجوا 
تنظيمه بعد  أرقاماً.  تحمل  قبور  في  بإتقان،  دفنهم  عملية  نظم 
الذي السرّ  كانت  التي  الورود  ينس  لم  الجديدة،  الشهداء  مقبرة 
أبناء عكس  كثيراً،  تغيرّ  قد  الرجل  هذا  بأن  تفكر  نيفين  جعل 

شبابا أكثر  بدا  معًجيله،  يندفع  شيء،  يرهبه  يعد  لم  وقوة.   
بــالموت آبــه  غـير  الجرحى  المعركة ويسحب  الشباب وسط 
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بــالنوم يكتــفي  ً طويلــة  أيامــا أعماقه،  في  نبعت  غريبة  طاقة 
المشــفى إليــه  يحتــاج  تفصــيل  أي  ينســى  قليلة، ولا  ساعات 

الميداني أو المقبرة.

شعرتتلك نيفين  من  جداً  قريباً  اللطيف  عبد  كان  الليلة   
يده مد  حتى  طويلاً  يمهلها  لم  كمراهق،  المضطربة  بأنفاسه 
الأمر ظنتّ   . أربكتها  بقوة  كفها  على  وضغط  أصابعها،  إلى 
اللحظات هذه  مثل  في  المطلوب  التضامن  عن  تعبير  مجرد 
يجد لن  دمها،  إلى  ينسرب  بريء  غير  بإحساس  لكنها شعرت 
عليه أنّ  اعتبر  بما  ليخبرها  اللحظات،  هذه  من  أفضل  فرصة 
ساعة، من  لأكثر  تحدث  العاشقة.  نفسه  ظلمات  عن  به  البوح 
أي لها  يترك  أو  الرد  يمهلها  لم  تعليق،  دون  استمعت  نيفين 
نهض بثقة،  رواها  وقائع  تصحيح  أو  الحديث،  لتبادله  مجال 

منزل من  بقي  ما  إلى  المشفى  غادر  وحيدة.  غرفةه،وتركها   
على المفتوح  الشمالي  حائطه  تهدم  مطبخ  وبقايا  الوحيدة  النوم 
قال المنزل،  هجر  ورفض  البقايا  مع  العيش  اعتاد  الحديقة. 
أمانـاً، أكــثر  إلى منزل  الانتقال  منه  الذين. طلبوا  لأصدقائه 
بقي ما  إنّ  الطيران،  قصف  من  يحميه  قد  قبو  على  يحتوي 

يشع لا  كي  سريره  يغادر  لن  دوماًريكفيه،  غريب  رجل  بأنه   
التي الصغيرة  الأشياء  وتلك  السرير،  مغادرة  من  تبدأ  الغربة 
مغادرتها شيء صــعب منك،  جزءاً  تصبح  يومياً،  تستعملها 

للغاية وينذر بالشؤم دوماً.

منزلــه،لم بقايــا  مغادرة  الذي رفض  الوحيد  الرجل  يكن   
مـن بـقي  مـن  فسـره  مفهـوم،  بدا غير  البقاء  على  تصميمه 
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ذكريات زوجتــه، هجر  على  قدرته  بعدم  ومعارفه  أصدقائه 
أحلام مكان  هجر  في  يرغب  لم  اللطيف  عبد  أن  الحقيقة  لكن 
. الأثــير  لسنوات طويلة موضوعها  نيفين  بقيت  التي  يقظته 

ال بقيــتليلةتلك  نيفين  طويلة،  سنوات  منذ  افتقده  بعمق  نام   
غير الميداني،  المشفى  حديقة  في  كرسيها  على  وحيدة  جالسة 
تحاول اللطيف،  عبد  قاله  ما  في  تفكر  الحركة،  على  قادرة 
لــم المختلفــة  وتعبيراته  مشاعره،  عن  قالها  تفاصيل  استعادة 

إعــادة  أعجبتهــا  أعماقهــا  في  لكن  البتة،   ً شيئا ترتيــبتتذكر 
ولــم أحبوّهــا  رجــال  اكتشــاف  يســعدها  جديــد،  مــن  حياتهــا 
من الخائفة  الريفية  الفتاة  صورة  تكره  كانت  بذلك،  يصرحوا 
برجل حســبته للزواج  أول عرض  ترفض  لم  والتي  المدينة 
فيها، غرقت  التي  الورطة  من  الانسحاب  تستطع  لم  مناسباً، 
مــن للانســحاب  المنطــقي  السبب  العبد الله  نجيب  يمنحها  لم 
إلى تنتبه  لم  تحبهّ،  لا  برجل  الارتباط  على  بالموافقة  حماقتها 
التي حياتها  كانت  أيضاً،  ومسرعة  بقربها  مضت  التي  حياتها 
إليها تنتبه  لم  التي  الورود  باقة  لا  النهر  صفحة  على  تمضي 
تمضي حين  شيء.  أي  يعني  الفعل  ذلك  يعد  لم  متأخرة،  إلا 

 المزيد من الألم.شالحياة لا تفيد الذكريات سوى في نب

كانلم أيضاً.  لتنسى  يمهلها  ولم  اللطيف،  عبد  يحاصرها   
اختــار لقد  تحوم حولها،  كفراشة  منها،   ً قريبا  ً دائما موجوداً 
يــرى وهو  فيه  فكر  ما  هذا  البطيئة،  الحياة  الاحتراق وكره 
اللطيــف عبــد  يشعر  يوم،  كل  تتغير  إليه  المسروقة  نظراتها 

والحي الإحباط  من  يحميه  زمني  بجدار  محاط  البطيئة.اةبأنه   
لا أخــرى،  مــرة  دوامتهــا  في  يغــرق  تتركــه  لن  واثقاً،  كان 
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سنة في  كثيرة  حماقات  لارتكاب  الجرأة  أتته  أين  من  يعرف 
بــاب فتــح  يخشــاها،  كــان  كثــيرة  أشياء  فعل  الأولى،  الثورة 
هذه يفتح  لم  العفنة.  الثياب  رائحة  وجهه  في  وهبتّ  الخزانة 

ال الأولى  المرة  هي  حياته،  في  النظرتيالخزانة  فيها  يرفض   
التبرعــات بشــؤون  تهتــم  فتاة  من  داخلها، طلب  في  ما  إلى 
ثيــاب زوجتــه مــن  الخزانــة  أفــرغ  شــيء،  كل  العينية حمل 
شــباب مجموعــة  من  بعد، وطلب  ما  في  رأيه  غيرّ  أخيراً، 
في مســامير  بضــعة  بهــا،  والتصــرف  بأكملها  الخزانة  حمل 

التخ يجب  القليلة،  ملابسه  لتعليق  تكفي  رائحةليالحائط  عن   
من تريد طردهم من ذاكرتك. 

بنفسه،يقول يجيب  ؟ لا شيء،  الشهداء  يحتاج  وإلام  لنفسه   
فكــرة تعجبــه  كانت  أحياء، لا شيء.  كانوا  لو  ويكمل حتى 
حي كشهيد  صورته  تعجبه  كما  تلك  أيامه  في  والزهد  التخلي 
الخوف، جدار  تحطّم  حقاً  لحظة،  كل  في  الموت  عن  يبحث 
ما أقسى  يخشى  لا  شجاع  كرجل  يحبها  التي  صورته  عادت 

قاتــلهيخشا ســم  بزجاجــة  جيبــه  في  احتفظ  الموت.  البشر،   
في لابتلاعهـا  كان يخطط  لموت سريع  تكفي  لكنها  صغيرة 
يفكر كان  بتعذيبه،  بالاستمتاع  لجلاده  يسمح  لن  اعتقاله،  حال 
والذين الثورات  تاريخ  في  عنهم  قرأ  الذين  الشجعان  بأولئك 
قــاتلهم عــلى  بصقوا  ثابتة،  بخطوات  المشنقة  منصّة  صعدوا 

 إلى الموت بكل ثبات.ومضوا

القبور،فكرت إلا  شيء  لا  لها،  بقي  ما  في  طويلاً  نيفين   
مـنزل طفولتهـا إلى  تحـنّ  امـرأة غريبـة  أخرى  مرة  عادت 
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الوســائل بشــتى  حــاولوا  ورفاقهمــا  ابنيهــا  أصــدقاء  البعيــد، 
المشــكلة هــو  الحيــاة  اســتمرار  لكــن  وحــدتها،  مــن  التخفيف 

بضعةالكبرى. أصلاً لم يبق أحد، البلدة في الليل خاوية تماماً، 
بعــد المغــادرة  يســتطيعوا  لــم  هنــا،  علقوا  البشر  من  آلاف   
ً مكانــا البلــدة  أصبحت  ر،  تدُمَّ لم  قليلة  بيوت  الحصار  إطباق 
يكــفي لا  أنــه  درجة  إلى  قليل  منها  بقي  ما  للجميع،   ً مشاعا
خطوط ،نفقت  والحيوانات  المؤن،  نفدت  أسابيع،  عدة  للبقاء 

فكــ كاملاً،  تدميراً  دمرت  والكهرباء  بطــرقرالماء  الجميــع   
الحيــاة، عــلى  بالمحافظــة  التفكير   ً دوما يجب  للعيش،  أخرى 
البقوليـات تخزيـن  استعادة طـرق  القديمة،  الآبار  يجب حفر 
إلى الوصــول  القريبــة،  البســاتين  أطــراف  عــلى  تنمــو  الــتي 
أغلقوا النظام  جنود  مستحيلاً،  أصبح  البعيدة  المنتجة  الحقول 

بع استطاعوا  والمخارج،  المداخل  أربع حملات عسكريةدكل   
القناصة من  كبيرة  مجموعات  ونشر  المراصد  احتلال  كبيرة 
المؤديــة الممكنــة  وغير  الممكنة  المداخل  كل  يراقبون  الذين 

إلى تلك الحقول.

يمكــن لأي شــخصرغب لا  المرايا،  تحطيم  في  الجميع   
الجـوع بالأسـى  دون شـعوره  آخـر  في وجه شخص  النظر 
اختــبروا داً،  جيّــ اختــبروه  الحكايــات  في  عنــه  ســمعوا  الــذي 
مــن القليل  على  بشراسة  البشر  تنازع  البقاء،  الأنانية وحب 
ــدة البل في  شــيء  كــل  تغــير  ــة.  البري والفطــور  الأعشــاب 

كان  ما  ًالصغيرة،  مســتحيلاً.ممكنا أصبح  قليلة  شهور  قبل   
الــبيوت وســط  الفارغــة،  الشــوارع  في  اللطيــف  عبــد  يســير 
مــن قليلــة  حفنــات  منســي،  طعــام  بقايا  يبحث عن  المهدمة، 
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بقايـا الذرة،  أو  الزيتون  من زيت  القليل  أو الأرز،  البرغل 
إلى آخــرون  ســبقه  لقــد  شيئاً،  يجد  لا   ً دوما مجروش  عدس 

ســاعات  يقضي  الأنقــاض،طويلــةالمكان.  بيــن  البحــث  في   
أكله، يمكن  شيء  أي  عن  باحثاً  القريبة،  البراري  في  يمضي 
الكــلاب ذبحوا  مباحاً،  أصبح  كلّ شيء  قطة،  كلب،  أرنب، 
كــل ركـن، في  القطط  لطبخها، طاردوا  واخترعوا وصفات 
حبيبته الوفاض  خالي  العودة  يريد  لا  جوعاً.  ماتوا  كثيرون 
متأخرة استيقظت  التي  المشاعر  يوم،  كل  تذوي  تنتظره  التي 
براءتهمـا عـن  البحث  إلى  أخرى  العودة مرة  في  ساعدتهما 

يعرفان مواعيد القمر وينتظرانه.

بقيةلم قضاء  في  ترغب  لا  إنها  له  قالت  طويلاً،  تهمله   
ذلك في  الواضحة  رسالتها  التقط  اللطيف  عبد  وحيدة  عمرها 

شتاء  من  ذهب2013اليوم  بأسبوعين،  الميلاد  أعياد  قبل   ،  
الطـيران قصـف  في  الأكـبر  تهدم جزؤها  التي  الكنيسة  إلى 

إ قبل  الخارجين  المسيحيين  آخر  وليم  الأب  كان  طباقالأخير. 
منهــا، بــقي  بمـا  بالعناية  أوصاه  البلدة،  على  كاملاً  الحصار 
إلى والأيقونات  المخطوطات  كل  نقلت  المطرانية  أنّ  طمأنه 
أن يجب  الرسالة  اللطيف  عبد  فهم  لبنان،  في  مجهول  مكان 
فترة كل  يذهب  كان  المكان.  في  تطوف  التي  بالروح  يعتني 

جــزء صــغي الكنيســة  من  بقي  الخرائب،  بين  مــنرويجول   
إلى غرفة صــغيرة، يودي  باب  في وسطها  الكبيرة،  القاعة 
صــغيرة زيــت  وزجاجــات  كهنوتيــة  أثــواب  بضــعة  تضــم 
يــوفر لــم  فــالنهب  بهــا،  المساس  عدم  اللطيف  عبد  استغرب 
كنيســة بــه  تفــاخر  كــانت  الــذي  الضخم  الجرس  شيئاً، حتى 
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صنعه قد  سوري  حداد  كان  المنطقة؛  كنائس  كل  بل  البلدة، 
لكنيس كثيراً،ةخصيصاً  أعجبه  صناعته  إنهاء  وبعد  إنطاكية،   

بعيدة، كنيسة  في  يعُلقّ  أن  في  يرغب  ولم  العيون،  فأخفاه عن 
يســتطيع حيــث  «س»  بلــدة  لكنيســة  أهــداه  ســنوات  وبعــد 

الاستمتاع بصوته حين يقُرع أيام الأحد.

فيدخل طــويلاً   ً وقتــا قضــى  الغرفــة،  إلى  اللطيــف  عبد   
إمكانيــة هنــاك  زالــت  ما  لكن  كتاب صفحاته ممزقة،  قراءة 
على جالسة  نيفين  كانت  مساءً،  خرج  حين  جديد.  من  لترتيبه 
في المكــان  هـذا  إلى  بحضورها  فوجئ  تنتظره،  كبير  حجر 
مرة تخبره  كي  كثيراً  تمهله  ولم  قربها  جلس  الوقت.  هذا  مثل 

بقيــة عمرهـا وحيــدة، صـمتىأخر قضـاء  تريــد  لا  بأنهــا   
يــدها اللطيــف  عبــد  التقــط  مكانهما،  من  يتحرّكا  ولم  الاثنان 
قبلــة طويلــة في  ثمّ غرقــا  ذراعها،  تحسّس  بخشوع،  وقبلها 
في الوحيــدة  القبلــة  اللطيــف  عبــد  اعتبرها  لدقائق،  استمرت 
بهــدوء، كل شيء جرى  إحساسه،  في  يبالغ  يكن  لم  حياته، 

وذ وطلبــاهبانهضا  الســتار  عبد  الشيخ  منزل صديقهما  إلى   
بالاســم، ابنيهــا  أصدقاء  من  بقي  من  طلبت  تزويجهما،  منه 

وأحضرتهم في الليل ليشهدوا على عقدهما.

علىكانت المقاتلين  كل  لمرابطة  حاجة  ولا  هادئة،  الليلة   
توقعت كما  مستهجناً  أو  غريباً  الموضوع  يكن  لم  الجبهات، 
في الرصـاص  المقـاتلون  أطلــق  للمــرح،  مناســبة  بل  نيفين، 
عبد للأستاذ  طلباً  يرفض  أحد  لا  بالعروسين،  احتفالاً  الهواء 
والعطش الجوع  قاسمهم  البلدة،  ترك  عدم  قرر  الذي  اللطيف 
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كــل إلى  قــوي  بانتماء  الشهداء. شعر  بقبور  واعتنى  والبرد 
صورة طردت  مختلفة  مشاعر  لديه  تولدت  جديد،  من  شيء 
عاودته الموت،  انتظار  في  وقته  يقضي  الذي  المتقاعد  الرجل 
أعماقـه في  الكريمــة،  والحيــاة  الثورات  القوية حول  الأفكار 

يقدم  لم  نظام  نهاية  سيشهد  محظوظ،  بأنه  الذللهشعر  سوى   
واســتأثروا المبــادئ  خانوا  حزبه  رفاق  طوال خمسين سنة، 
يتوانوا ولم  طويلة،  سنوات  رفاقهم  وسجنوا  الامتيازات،  بكل 

عن بيع قضيتهم من أجل البقاء في الحكم.

يفعله سوىاستقرت لديه شيء  يعد  لم  الحصار،  بعد  حياته   
وفي الشهداء  قبور  فوق  الورود  يزرع  طويلة،  ساعات  البقاء 
نظم الدرجة.  هذه  إلى  تكبر  أن  يتوقع  لم  التي  المقبرة  ممرات 
كــل كبــير  ســجل  في  ودون  القبــور،  رقــم  فيهــا،  شــيء  كل 

كلمات  وآخر  الشهادة،  تاريخ  الشهداء،  أسماء  قالهاالتفاصيل، 
ولــون للشهيد طوله  المدني، وصف  عائلته وسجله  الشهيد   
أحد يبقى  لن  بأنه  يفكر  كان  المميزة.  وبشرته وعلاماته  عينيه 
يجب المكان،  هذا  إلى  الجميع  فيه  يعود  يوم  سيأتي  لكن  هنا، 
معرفة الناس  يريد  لم  يعرف  لا  أحبتّهم  دفن  أين  يعرفوا  أن 

ا ترتيب  اعتبر  لكنه  أحبتّهم،  دفن  مقدســة،لمقبرةأين  مهمــة   
مــا الجميــع  كان  الجوع  جيداً. رغم  بأنفسهم  يعتنون  الأحياء 
يدركون المقبلة،  الأيام  عن  يتحدثون  بالأمل،  يحتفظون  زالوا 
أعماقهم في  يؤمنون  كانوا  الهاوية،  في  الغرق  يعني  اليأس  أن 
فيها يكبدّون  معركة  كل  سواه،  يملكون  لا  الذي  الأمل  بهذا 

خس بجبروته  لهــمائرالنظام  مســموح  تخيلها، غير  يمكن  لا   
بالتراجع، لقد أحرقوا كل مراكبهم.
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انتابتهااستغربت الأشياء،  هذه  كل  فعل  على  قدرتها  نيفين   
اللطيف عبد  وكان  السابقة،  حياتها  عن  للحديث  كبيرة  طاقة 
يعيــدان ليلــة،  كــلّ  الشــموع  لهــا  يشــعل  ،برقة،  إليها  يستمع 
يتبادلان الخرائب،  بين  بخفة  يتنقلان  من جديد،  المكان  ترتيب 
تحت يحتميان  المهدمة.  المهجورة،  المنازل  في  طويلة  قبلات 
سيفترقان كأنهما  بعضهما  يحتضنان  غزير،  مطر  من  سقف 
التسميات في  للبحث  وقت  لديهما  يكن  لم  قليلة،  لحظات  بعد 
التفاصـيل كـل  عاشـا  الكبـيرة.  بالكلمات  معجبان  أنهما  رغم 
ومــع  ً معــا يجوعــان  حياتهمــا،  في  افتقــداها  الــتي  الصــغيرة 

شــوربات  ويخترعــان  الأعشاب  يغليان  بصــلمــنالجموع،   
الملــح عــلى  يحافظان  السامة،  غير  الأعشاب  النرجس ومن 
وفول، وحمص  عدس  من  توافر  مما  يخبزان  شديد،  بحرص 
غالباً. المفقود  الطحين  وجود  تعذر  إن  أخرى  حبوب  أي  أو 
المحاصـرة القريبة غـير  البلدة  البلدة مع  تصل  التي  الطرق 

قليلةبقيت سرية قليلة وضيقة، لا تستطيع إدخال سوى كميات 
أغلــب المقــاتلين  احتكار  يعجبهما  لم  والطحين  الأدوية  من   
القتال أو  للعتاب  كافياً  وقتاً  يمتلكان  لا  لكنهما  المهربة،  المواد 
منزل حديقة  زرعا  كبيرة  بهمة  عملا  طحين.  حفنة  أجل  من 
كالفاصــولياء ــا،  تجفيفه ــن  يمك خضــروات  ــف  اللطي ــد  عب

القمــح،  مــن  والقليــل  والبندورة،  الحصــار لافيوالباذنجان   
تملك ترف الاختيار.

عبدبقيت وحيدة،  الحياة  فائض  من  خوفها  في  تفكر  نيفين   
حياتها عن  للحديث  مجال  أي  لها  ويترك  يمهلها  لم  اللطيف 
يشغلها لنسيانه،  يكفي  بما  الماضي  عن  تحدثا  لقد  الماضية، 
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في بقــوّة  وانخرطــت  وافقتــه  وهي  يوميــة،  بمشــاريع   ً دومــا
والركــض للفراشات  مصيدة  شاركته صنع  الجديدة،  حياتهما 

بقذائف وصــواريخ لاكطفلة مكترثة  وراءها، غير  صغيرة   
لهزم الوسائل  أفضل  بأن  اقتنعت  قربها.  الانفجار  عن  تتوقف 
أي تخـاف  تعـد  لـم  الحديث عنها،  التوقف عن  هي  الحرب 
اللطيــف عبــد  مــن  أكثر حماقة  كانت  بعيد،  منذ زمن  شيء 

الذي يندفع

تسيرإلى وهي  الإسعاف،  حقيبة  حاملاً  الأمامية  الخطوط   
عـلى تنهمــر  القــذائف  تــرى  الفارغــة،  الشــوارع  في  بهـدوء 
يعــد لم  الخوف،  تقتل سوى  لن  بأنهّا  تفكر سوى  لا  البلدة، 
الكفاية، فيه  بما  قتلت  لقد  تدميره،  القذائف  تستطيع  أحد  هناك 

أ يســتطيعون حمايــة  المقــاتلون  مــدمرة،   ً بيوتــا نفســهمدمّرت 
ســرية، تحصــينات  أقــاموا  طويلــة،  خنــادق  حفــروا  جيــداً، 
معركة هي  النهاية  في  الجبهات،  على  شيء  بكل  يتحكمون 
تحمل الطويلة  الحرب  قريب.  وقت  في  أو  بسهولة  تنتهي  ولن 
حاله، على  شيئاً  تترك  لا  الجميع،  على  تهبّ  معها،  رياحها 
عــلى الكــائن  قدرة  تمتحن  والأحلام،  والأفكار  النفوس  تغير 

الاحتمال.

حياتهـالم مـن  بـقي  مـا  تعيـش  لن  أنها  نيفين  قرار  يكن   
في ليس  لكن  أيضاً  ستموت  بأنهّا  تشعر  كانت  عبثاً،  وحيدة 
لتقطــف تمــارين طويلــة  إلى  تحتاج  المقبلة.  القليلة  السنوات 
بشــعور وتنتهي  التنفس،  في  تبدأ بضيق  التي  الوحدة،  ثمار 
لا ككــائن وحيــد   ً تستيقظ صباحا ينتظر،  بأن لا شيء  رائع 
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تصبح أن  تحلم  تعد  لم  نيفين  الكائنات.  باقي  يشغل  ما  يشغله 
لن الفضاء،  في  معلقة  الآن  هي  الحلم،  هذا  انتهى  لقد  جدة، 
عاشته ما  يكفيها  زوجها،  أهل  مع  علاقتها  من  تفكك  ما  تعيد 
النفــوذ، قضــت لتأكيــد  عبثيــة  معركة  في  أوقات صعبة  من 

بسخافت تشعر  مجانية  معارك  في  الطويلة  كلهاسنواتها  الآن،   
انتظــار ســوى  لها  يبق  لم  والمنزل...  العائلة  تهدم،  بنته  ما 
إلا الثورة  انتصار  يعنيها  يعد  لم  بعيداً.  يبدو  والموت  الموت، 
بهــا شــعور اســتبد  الشــوارع،  في  يســحلون  ابنها  قتلة  لترى 
فقــد بعــد  شــيء،  أي  يعــوّض خســارتها  لن   ،  ً أيضا الانتقام 
الطرقـات ويجـب في  مرميـة  ة  جثّـ الكـائن  يصـبح  التعاطف 
لكن دفنها،  التي يجب  الجثة  تلك  أنها  تعرف  كانت  هي  دفنها، 
بالنسبة مشقة  الأكثر  العمل  هو  وموتها  أولاً،  تموت  أن  يجب 

لها.

إحساسها،بعد تغير  اللطيف  بعبد  زواجها  على  سنة  مرور   
هذا في  بالبقاء  ترغب  تعد  لم  موتها،  باقتراب  تشعر  تعد  لم 
قرب العيش  ابنها  قبر  عن  الابتعاد  تستطيع  لا  لكنها  المكان، 
بشلل بالمغادرة، شعرت  فكرت  كلما  لكنها  يعجبها  لا  الأموات 

ل كبــير  بحــنين  تشــعر   ً ــا أحيان ســاقيها،  في  لنميمــة،وخــدر 
حاولن اللواتي  السابق  زوجها  أخوات  مع  العابرة  والمشادات 
كــنَّ شــيء،  كل  لقد مضى  حياتها،  تفاصيل  كل  في  التدخل 
إلى الانتمــاء  بــوهم  مقتنعــات  رات  متكبّــ نســوة  الوقت  طوال 
في مخيمـات نازحـات  الآن  لكنهـنّ  قويـة وميسـورة،  عائلـة 

ً أيضا شيء  كلّ  فقدن  لقد  العطف،  ينتظرن  منازلهن،اللاجئين   
وأولادهن ورغد عيشهن. 
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حكايةكان يؤلفّ  يظنهّ  أبيه،  إلى  يستمع  وهو  يفكر  بلبل   
يمكــن لا  وثورتــه  ومدينتــه  بــنيفين  علاقته  عن  حقيقية  غير 
الستين تجاوزت  ولامرأة  عمره  من  السبعين  في  مثله  لرجل 
وكتابــة الفراشــات  وراء  الحقــول  في  الركــض  لشهيدين  وأم 

يمكن لا  كما  مسافرين،  كانا  لو  كما  يتبادلانها  حبّ  همارسائل 
طويلة. ساعات  القمر  عن  والتحدث  القذائف،  تحت  الجلوس 
اللطيــف عبد  كان  اللحظات  تلك  في  الأب.  تكذيب  يمكن  لا 
إلى المحتاج  الوحيد  الرجل  ذلك  يعد  لم  إنهّ  لبلبل  القول  يريد 
دون يفكر  توازنه،  يفقد  ولم  واحدة،  دفعة  قوته  استعاد  العناية، 

الأوهـا ينسـاق وراء  يجامـل ولا  بلبـلمغضـب، لا  فهـم   .  
عــن يتحــدّثون  التي  والوحدة  كثيراً،  تغير  لقد  أيضاً،  حقيقته 
اسمه تغيرّ  كيف  يذكر  زال  ما  الروعة.  بهذه  ليست  فضائلها 
أول وفي  تحببّاً،  بلبل  بمناداته  لميا  بدأت  بلبل،  إلى  نبيل  من 
تفعل، لميا  كانت  كما  له  الجميع  مناداة  يحبّ  بدأ  وحدته  أيام 

ل الأصلي،  اسمه  فيمنسي  يــراه  حيــن  كثــيراً،  يــذكره  يعد   
خفــة أكــثر  بلبل  عنه،  كبيرة  بغربة  يشعر  الرسمية  الأوراق 
ولديـه مـتزن  بشخص  يوحي  نبيل  اسم  له.  بالنسبة  وإنسانية 
الحلم في  رغبته  حتىّ  فقد  الأخيرة  الآونة  في  كثيرة.  أحلام 
كــانت أبيــه  تنفيــذ وصــيةّ  في  للمســتقبل، رغبتــه  والتخطيــط 
ينتهي لا  كي  فعل شيء  كان يجب  منه،  بقي  لما  إرادة  اختبار 

ويغور في أعماق الأرض.

تشعرهالجثة له،  الباقية  الوحيدة  الحقيقة  هي  تتهادى  التي   
يمكن دنيوية  أحاسيس  من  كبيرة  مجموعة  حقيقي  كائن  بأنه 
لديــه هلام،  كتلة  وليس   ً شيئا يفعل  أن  يستطيع  باليد،  لمسها 
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كإخوة، ليتحدثوا  طويل  طريق  مسافة  أمامهم  زال  وما  عائلة 
غر براحة  يشعر  جعله  أبيه  سرِّ  الجميع  ًيبة،امتلاك  أيضا هما   

دون وحسين  فاطمة  شكوك  تأكيد  يكفيه  الأمر،  هذا  في  تواطأ 
الجثــة دفــن  بعــد  لكــن  اللحظات،  هذه  في  يعلقا  لن  تفاصيل 
مــن البســاطة،  بهــذه  الأمـر  يمــر  لــن  دمشـق  إلى  وعــودتهم 
في يرغبان  لا  هما  مؤكد  أمهما،  صورة  عن  الدفاع  واجبهما 

تقاسم إرثهما مع شخص زائد.

عناصــرقطعــوا ســاعات،  أربــع  في  كيلومــتراً  خمســين   
منتفخـة، ة  الجثّـ رأوا  تسـاهلوا معهـم حيـن  الثلاثـة  الحواجز 
فعاد العسكري،  الخط  من  بالعبور  لهم  سمح  الأخير  الحاجز 
الطريــق في  العنابية  إلى  المساء  قبل  بوصولهم  الأمل  إليهم 
بقايا المعارك واضحة للعيان، دبابات محطمة سيارات محترقة

مــدمّرة، الطريــق  مــن  القريبــة  الــبيوت  متيبســة،  دم  بقــع   
وشــوارع محترقة،  أخرى  بيوت  تبدو  البعيد  وفي  مهجورة، 
الحيوانات أو  البشر  من  قليل  عدد  فيها  يتحرّك  صغيرة  قرى 
بــالموت ســوى  الصــباحية  تــوحي حركتهــا  لا  مهجورة  شبه 
مــدجّجين بجنــود  مليئــة  كــابين  دوبــل  والنزوح مرت سيارة 

ط التوقــف،لبــوابالســلاح،  الأخــرى  الســيارات  ومــن  منهــم   
بالدبابات محملة  شاحنة  سيارات  رتل  لعبور  الطريق  وإفساح 
ســيارة وحــاذي  حســين  اقــترب  الرتــل،  إلى  النظــر  تحاشــوا 
التي الصغيرة  وابنته  زوجته  معه  ستيني  رجل  يقودها  خاصة 
بولمــان توقــف  خلفهم  من عمرها،  الثالثة عشرة  تتجاوز  لم 

ط في  ركاباً  للتدخين،ريقهميقل  ركابه  بعض  نزل  حلب،  إلى   
وافق وفاطمة،  بلبل  إلى  بيده  مشيراً  الحديث  حسين  شاركهم 
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المآسي جمعتهم  لبشر  مثالية  رأسه، صورة  بهز  كلامهم  على 
على طريق بعيد، يحاولون طرد خوفهم بالحديث عن أي شيء.

تقصفالرتل يرونها  السماء،  في  تحوم  الطائرات  ينته  لم   
الموت بقوة  توحي  الأصوات  إليهم،  بالنسبة  مرئي  غير  مكاناً 
محاصــرين وركــاب  طويــل  ســيارات  رتــل  منهــم،  القريــب 
يفكــروا ولــم  الجميــع  استســلم  الحــرب  جـدوى  بــلا  يفكـرون 
الجميع السيارة،  إلى  حسين  عاد  سيهربون؟  أين  إلى  بالهرب، 
قليلة قلة  للاختباء،  مكان  أي  عن  البحث  أو  الالتصاق  حاولوا 
غادرت الرعب،  دقائق  مرت  والتدخين.  السأم  تمارس  بقيت 
على المفتوحة  البراري  على  يخيم  الصمت  وعاد  الطائرات، 
لهم سمحت  الدبابات  لرتل  المرافقة  الأخيرة  السيارة  المدى، 

بالسير مع تحذير بمنع التجاوز.

أملهمكانت ضاع  لقد  ظهراً،  الواحدة  من  تقترب  الساعة   
سيارات العنابية  إلى  المغرب  قبل  الوصول  في  أخرى  مرة 
هبوط قبل  الوصول  يريد  الجميع  واحدة،  دفعة  غادرت  كثيرة 
مــرة المركبــات  توقفت جميــع  كيلومترات  بعد خمسة  الليل. 
ولـوح الرتـل عـادت  تجـاوز  حـاولت  التي  السيارات  أخرى 
جداً، قريب  الغزير  الرصاص  بالعودة صوت  للجميع  سائقوها 

وراء تلك التلة القريبة التي لا تبعد مئات الأمتار.

هذافكر سوى  مكان  لا  سيذهبون؟  أين  ورطتهم،  في  بلبل   
بضع قربهم  توقفت  كما  الباصات  أحد  قرب  توقفوا  العراء، 
توقــف ســاعتين،  من  أكثر  توقفهم  يطل  لم  سيارات خاصة، 
مــن كتائب  مهاجمة  خبر  الجميع  وتبادل  الرصاص،  صوت 
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الرتــل مــواقعهم،  إلى  وانســحابهم  الــدبابات  رتــل  المقــاتلين 
ا في  حلــبلطريــقانعطــف  قــرى  إلى  الواصــل  العســكري   

إحداها داخل  في  محترقة،  دباّبات  خمس  من  أكثر  الجنوبية، 
 ترکه رفاقه طعاماً لحيوانات البرية المتوحشة.تيأشلاء م

بــاقيكانت مــن  يتصـاعد  الــدخان  زال  وما  وحيدة،  جثةّ   
حســين، يراهــا  أن  ة وخشــي  الجثّــ بهذه  بلبل  فکر  الدبابات، 
الحرب، في  مهمة  غير  الجثث  بأن  نفسها  الأسطوانة  ويعيد 
مقطوعة رجل  أو  ممزق،  بقميص  الأحبة  اكتفاء  الممكن  من 
كثــيرة عــائلات  فتحــه  يمكن  تابوت لا  بكفن ضمن  وملفوفة 

أحب مقطعةتهادفنت  لجثث  الفظيع  المنظر  يشاهدوا  أن  دون   
الأوصال.

تضـاريسفكّر لهــم  لشــرح  جثــة  أبــوه  يكــن  لم  لو  بلبل،   
تشتهر وما  مناخها  وطبيعة  القرى،  بأسماء  لأخبرهم  المنطقة، 
هوايته كانت  البحر،  سطح  عن  وارتفاعها  مزروعات  من  به 
لكنــه فيهــا،  يمــر  منطقة  كل  جغرافيا  تفاصيل  الأثيرة شرح 

جثة لا تقوى على شيء.

الليــل،بدأ آخر  قبل  العنابية  إلى  يصلوا  لن  يهبط  المساء   
إلى بعد وصــولهم  كلّ شيء سيكون سهلاً  نفسه،  بلبل  أقنع 
ــة والعنابي ــب  حل ــن  بي ــتراً  كيلوم ــن  الأربعي مســافة  ــب،  حل
إلى وينتمون  المنطقة  أبناء  أنهم  خاصة  بسهولة،  سيجتازونها 

ربعينعائلة معروفة، أبوه الذي هرب من العائلة منذ خمس وأ
المتفائلة بهواجسه  وفاطمة  حسين  أخبر  اسمها.  سينقذه  سنة   
نصل متى  لكن  بيأس  حسين  تساءل  يعجبه،  لم  صمتهما  لكن 
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من خروجهم  بأن  لهما  أوحى  الخائف  فاطمة  وجه  حلب؟  إلى 
قــرى في  يمــر  مقطــوع،  شــبه  وجودهم على طريــق  مأزق 
ســهلاً. صــمت يكون  لن  تحُدّ،  لا  واسعة  وبراري  مهجورة 

قـدأقنعحسين،  الــذي  الوحيـد  الشيء  الصبر هو  بأنّ  نفسه   
جــانب إلى  حفــرة  في  الجثــة  دفــن  يقــترح  يعــد  لــم  ينقــذهم، 
أن الصـغيرة، عـلى  القـرى  إحـدى  مقـبرة  في  أو  الطريـق، 
النظر من  وخوفهم  وعزلتهم،  وحدتهم  إلى  الدفن  بعد  بعودتهم 
الشرخ حجم  اكتشاف  يريدون  لا  بعض،  عيون  في  بعضهم 
كـانوا السعيدة، حين  الطفولة  أيام  انتهت  بينهم.  يفصل  الذي 

يتبادلون الأسرار، ويعتقدون

أحد جثة رجــليعودوا يسرق  فلن  بعد زمن لاستعادتها،   
في وتــذوب  تتحلــل  أيضــاً،  تنتظــر  لا  الجثــث  لكــن  غريب، 
والاكتفــاء بينهــم  مــا  في  الحــديث  اختصار  حاولوا  الأرض. 
في يفكــرون  الثلاثــة  كــان  ســؤال.  أي  عــن  مقتضبة  بأجوبة 
إيصال أجل  من  كعائلة  التواطؤ  إلى  بحاجتهم  نفسها  اللحظة 

أبيهم  بهنــاءإلىجثة  يفكــرون  كانوا  الثلاثة  الأخير،  مكانها   
يعــودوا لــم  تفســيره،  يمكــن  لا  حــدث  ما  حياتهم وسهولتها، 
عــن  ً اغترابــا أكــثرهم  حســين  طفــولتهم،  أشــخاص  يشــبهون 
لا قبلهمـا،  مـن  أبوهمـا  كـان  كمـا  وبلبـل،  فاطمـة  صورته، 
الفــتى ذلــك  يعـد  لــم  الدرجـة  هذه  إلى  تغيرّ حسين  يصدقان 

الط الذكي  مــن لاموح،القوي  مختلفــاً،   ً أصـبح شخصـا بـل   
يعرفه يظنهّ من حلقة الباحثين عن انتحار سريع.

كلكان يحصد  وأمه،  أبيه  من  ودلالاً  قرباً  أكثرهم  حسين   
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انتصارات إلى  القدم  كرة  فريق  يقود  المدرسة،  في  التقديرات 
ر مدارس  فرق  يهزم  بال،  على  تخطر  ويعودفيلا  دمشق   

مغامرات إلى  أيام  بعد  يقودهم  زملائه،  أكتاف  على  محمولاً 
ويواعــدون صــبايا يتســكعون  توما،  باب  حارات  في  غريبة 

تســمحمدرســة مقــاه  في  طويلــة  ســاعات  يقضــون  البنــات   
متلاصقين، المعتمة  الزوايا  في  والجلوس  بالتلامس  للمراهقين 
رحلات في  ويقودهم  عائلاتهم،  تصدقها  أكاذيب  لهم  يخترع 
الغيتــار عــلى  لهم  يعزف  الغوطة حسين  بساتين  إلى  طويلة 
أغنيات محمد جمال وصباح يختلي بحبيبته بين الأشجار البعيد

أصـدقاءهة، يشـجع  ثـدييها،  قبلات طويلة ويلامس  يتبادلان   
محــاكم يشــكل  أســرارهم،  يحفــظ  والمغــامرة،  العبــث  عــلى 
بــه يثقـن  جيله  بنات  كل  السرية،  اتفاق  يخرق  لمن  أخلاقية 
بسوء تتعلق  ما  غالباً  التي  ليحل مشاكلهن.  منه موعداً،  يطلبن 
المراهقة حبيبته  المراهقين  أحد  يهدد  كأن  مراهقين،  بين  تفاهم 
إلى الشخصــية  وإرســال صــورهما  بفضــحها،  بعد خلافهمــا 
ويتحــدث الموضوع  يحسم  بقوة،  يتدخل حسين  هنا  عائلتها، 
يســاعده جســمه المشــكلة،  ينــهي  مــا   ً وغالبا الفتاة  لهذه  كأخ 
مشــاجرات وخــوض  التهديــد  عــلى  البدنيــة  وقوتــه  الرياضي 

كثيرة انتصر فيها كلها.

فيكل  ً طالبــا أصــبح  حيــن  تغــير  حياة حسين  في  شيء   
بسـرعة ، نضج   ً حالما ً صغيراً  شابا يعد  لم  العامة،  الثانوية 
عشقته فائضة  بقوّة  يوحي  رياضي  جسده  مفتولة،  بعضلات 
تطــلّ مســتأجرة  شــقة  تقطن  من عمرها،  الثلاثين  في  امرأة 
على أوتوستراد المزة، حوّلته بعد أشهر عديدة إلى بادي غارد 
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ًيرافقها منهكا ويعود  لأيام  عندها  يقيم  غامضة،  مشاوير  في   
يحاصــره. وحيــن  بنقاشــه،  لأبيــه  يســمح  لا   ، الســهر  مــن 
عائلتــه مــن  أحــد  لا  ويغيب لأسابيع  حقيبته  يحمل  بالأسئلة، 

يعرف مكان إقامته.

ســعادتههجر وجد  الثانوية،  دراسته  إنهائه  قبل  المدرسة   
تطــاول فيها  تناقشا  التي  الليلة  تلك  وفي  الجديدة،  حياته  في 
أن يجب  له  قال  بهدوء  استعادته  يحاول  كان  الذي  أبيه  على 
قوية وواضــحة بمفردات  له حسين  كصديقين. شرح  يتحدثا 

ليعدم رغبته في تكرار سيرته كمدرس ورجل محترم من أها
ورغبته الضعفاء،  لعالم  كراهيته  عن  تحدث  صغيرة،  بلدة   
واحداً ويصبح  حياتهم.  إلى  يتسللّ  الأقوياء،  قرب  العيش  في 
الحيـاة مــن  لحظـة  كـل  في  ويتمتــع  أرزاقهم،  يقاسمهم  منهم 
والعيش مختلفة  بلدان  إلى  وبالسفر  نساء جميلات  مع  بالجنس 

في أحياء راقية.

قــوةتمهل مفهــوم  لحســين  شــرح  النقاش،  ذلك  في  الأب   
ابنـه إقنـاع  تسـتطع  لم  في مصطلحات   ً العقل، غرق مرتبكا
أهــم ه  إنّــ لــه  قال  نكرانها،  يمكن  لا  قاسية  حقائق  قال  الذي 
أســبوعين، لمــدة  يكفيــه  لا   ً راتبــا ويتقاضــى  مدرس جغرافيا 
وتقشــير والفـول  البــازيلاء  فــرط  في  للعمـل  تضطر زوجته 

مق المنــاطق.ابلالثوم  بقاليــات  أصـحاب  يدفعـه  أجــر زهيــد   
وحفــر الثــوم  تقشــير  لزوجته  يريد  بهدوء لا  أضاف  الغنيّة، 

الباذنجان والكوسا للنساء الغنيات لقاء قروش قليلة.

كلّ شيءأضاف يعرف  أنه  هادئة  بلهجة  أباه   حسين محدثاً 
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ً شيئا يعرف  لا  لكنهّ  الألب،  جبال  وتضاريس  البرازيل  عن. 
المدينة هذه  في  أنهّ  يعرف  لا  جيرانه  بيوت  في  يدور  عما 
شرعيةّ متعة  طالبي  لسياح عرب  بناتها  تبيع  عائلات  الفاضلة 
حذاء رخيص. أجل  من  رجال  مع  يخرجن  وموظفات  عابرة، 
نفســه، عــن  يــدافع  كيف  يعرف  يعد  لم  أبيه،  اختنق صوت 
في أسهما  وجبنهم  خوفهم  جيله،  أبناء  كل  مع  متهما  أصبح 

وصول البلاد إلى بيع بناتها.

أبــاهلغة بأن  فجأة وشعر  استعملها حسين صمت  غريبة   
ابنـه أن  اللطيـف  عبد  لم يصدق  ذاتها،  اللحظة  في  سيموت 
كانت بقيم  يكترث  لا  عمره،  من  عشرة  التاسعة  يبلغ  لم  الذي 
قبـل والأخـلاق.  والنزاهـة  كالشـرف  شـيء  كـل  للأب  تعني 
هــذه أنّ  حســين  أضاف  المنزل،  ومغادرته  المتثاقل  نهوضه 
عليــه  ً مقترحــا البلاســتيكية،  أمــه  شــحاطة  تســاوي  لا  القيــم 
الأب رفــض  المدينة.  عجائب  ليريه  أيام  ثلاثة  لمدة  مرافقته 

موديل  الغولف  حسين  سيارة  له1976ركوب  اشترتها  التي   
مشــاويرهن في  ولرفيقاتهــا  لهــا   ً مرافقــا لتسهيل عمله  نغوم، 
الخاصة، الزبائن لا يبخلون عليه بالنقود لتأمين طلبات خاصة

مــا، كــل  الكوكــايين،  مــن  قليلة  أو غرامات  قطعة حشيش   
مطاعم أحد  في  غداءه  ليتناول  نقوداً  يدفع  زبون  إليه  يحتاج 
بلودان مع فتاة لا ترتدي تحت البالطو سوى قميص نوم خفيف.

قــاللم قليلــة،  بكلمات  سوى  النطق  اللطيف  عبد  يستطع   
كلمة تعجبه  لم  لي.  وابناً  قواداً  تكون  أن  تستطيع  لا  الحسين 
لــه: قـال  أبيـه،  اسـم  وقـص  الشخصـيةّ  أخرج هويتـه  قوّاد، 
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ً تاركـا  ً مسـرعا المـنزل  غادر  ثم  كلمة خراء،  مكانه  سأضع 
وراءه ذهولاً رهيباً.

منلم الجميع  الأب  منع  سنتين،  مدة  عائلته  من  أحد  يره   
لكن ميتاً،  باعتباره  كفيلاً  بينهما  حدث  ما  اعتبر  اسمه،  ذكر 
ابنهــم أنّ  الهـاتف  عــبر  أبلغتهــم  نفسها  تعرف عن  لم  امرأة 

نزيل في قسم المخدرات في سجن عدرا.

يصلححسين لا  وبلبل  عاره،  أصبح  لأبيه  فخراً  كان  الذي   
اللذان وخوفه  ضعفه  بلبل  يزعج  يكن  لم  الأمر  ذلك  كبديل. 
أحـد الضـعفاء لا  أبـاه،  يعجبـان  لا  طفـلاً  كان  مذ  يلازمانه 
كــانت الأب  عنهــا  يتحــدث  الــتي  العقــل  قــوة  عليهم،  يراهن 

بينما  حسين  قوّة  يقدّر  الذي  هو  لديه،  الوحيد  يرفضالتناقض 
الإهمال، في  سعيداً  كان  وبلبل  بلبل.  عقل  قوة  على  الرهان 
أحلام لتحقيق  تكفيه  لا  طاقته  سباق  فرس  يكون  أن  يريد  لا 
في تنمو  يوم  كل  الهزيمة  كانت  بل  فحسب،  تهُزم  لم  عائلة 

قلوب أفرادها وفي زوايا بيتهم.

كــانواكلام حقــائق  مــن  القاسي جعلهم مصدومين  حسين   
أعــوام منــذ  الصــغيرة  البلــدة  هــذه  في  يعيشــون  يتحاشــونها، 
بـأنهم  ً دومـا اعتقادهم  زالوا غرباء، رغم  ما  لكنهم.  طويلة، 
فقراء. الموظفين  أولاد  الحقيقة ككل  في  أنهم  إلا  فقراء،  ليسوا 

في  حسين  حوّله  الأب  بناه  ما  وكل  بهم  يحيط  ما  لحظاتكل 
من خوفاً  دمشق  في  العيش  على  الأب  يجرؤ  لم  ركام،  إلى 
صلات أفرادها  بين  ما  تربط  التي  التجمعات  تعجبه  الضياع، 
المــدن في  العيــش  فكــرة  يحتمــل  يكن  لم  حزبية،  أو  عائلية 
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يكن لم  الذي  الغريب  أصبح  النهاية  في  لكنه  كغريب،  الكبرى 
البلد أهل  من  أحد  ذكره  فكلمّا  يصبحه،  أن  أصلهةيريد  يعيد   

مضى، شيء  كلّ  الهوية،  من  الفكاك  سهلاً  ليس  العنابية،  إلى 
أصــبح لقد  مجدياً،  أخرى  مرة  العنابية  إلى  الرجوع  يعد  لم 
لتذكر يعودوا  لم  أو  ماتوا  جيله  رفاق  كل  جداً،  بعيداً  المكان 

طفولتهم، أو أي شيء يربطهم كأبناء جيل واحد.

أيام صامتاً،بعد ثلاثة  الأب  بقي  المنزل  من   خروج حسين 
غــير وزوجتــه  قليلــة  لقيمــات  يتنــاول  من غرفته،  لا يخرج 
الأب ينسى  لن  مؤقتاً،  المنزل  مغادرة  في  بلبل  فكر  مكترثة. 
إلى بالسفر  استأذنهما  شيء،  كلّ  شهد  بلبل  دام  ما  حدث  ما 

قــال  المــأزق،  للخروج من  فكرة جيدة  كانت  لأمــهالعنابية، 
سأعود بعد أسبوع ويكون كل شيء على ما يرام.

أقربــاءلم بل مجموعة  العنابية،  في  جد  بيت  هناك  يكن   
الأب رفض  بعد  الزمن،  مرور  مع  بلبل  أسرة  وجود  تناسوا 
يليـق ً لا  تخلفـا اعتبرها  التي  العائلية،  ثاراتهم  في  المشاركة 
يقضي سنة  كل  العشرين.  القرن  أواخر  في  يعيشون  بأناس 

بلبل أياماً قليلة في العنابية، ينام في منزل

يحاولعمته العائلة،  سيرة  له  تروي  القلب،  الطيبة  أمينة   
عمتــه تــروي   ً دومــا وعائلتــه  لقريته  أبيه  لملمة حكاية هجر 
كما الثلاثة  الفرسان  حكاية  ذكر  عند  وتقف  ناقصة،  الحكاية 
عبد الثالث  وابن عمهم  وعمه جميل  أبيه  القرية،  في  يسمونهم 

الشــهادة  عــلى  شــباب حصــلوا  ثلاثــة  أوّل  الثانويــة،الكريم، 
إلى للوصــول  حفــاة  شــبه  شــتاءً  ة  الترابيــّ الــدروب  قطعــوا 
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بلــدة الســتينيات  أوائــل  في  كانت  التي  في عفرين  مدرستهم 
بغـل قـوة  إلى  يحتـاج  شتاءً  إليها  والطريق  نظيفة،  صغيرة، 
الأمطــار تحــت  مســاء،  كــل  منه  والعودة  كل صباح  لقطعه 

الأ عــلى  ســيراً  الحقــول  يقطعــون  الثلاثة  كان  قــدام،الغزيرة 
تغلق حين  الجوامع  في  أو  رفاقهم  غرف  في  ينامون  أحياناً 
اســتئجار غرفــة عــلى  قــادرين  يكونــوا  لــم  الطريق،  السيول 
أهـاليهم أجـبر  العامــة  الثانوية  إنهاء  على  تصميمهم  صغيرة 

على اقتطاع مبالغ قليلة تكفي مصاريف دراستهم.

شــتاءاتيفخر عيشــهم،  ســيرة  يــروي  حين  اللطيف  عبد   
إلى حفــاة  ســاروا  والبرغل  العدس  يطبخون شوربة  بأكملها 
تعرّضــوا وســجنوا،  البعــث  مناشير حزب  المدرسة، وزعوا 
تضحية والسياسة  كفاحاً  العلم  كان  الجلادين وصمدوا.  السياط 
مئــات مســامعهم  عــلى  كــرّره  الــذي  حديثــه  يختــم  ونضــالاً، 
لا لكنهم  الآن،  الكفاح  ذلك  يتذكر  العنابية  في  أحد  لا  المرات. 
يصبح أن  حظ  بضربة  كاد  الذي  جميل  المقدم  عمهم  ينسون 
بــه وشــوا  الــذين  أصـدقائه  خيانـة  لــولا  للجمهوريــة،   ً رئيســا
السنوات طوال  ينته  لم  نفوذاً  وشايتهم  ثمن  وقبضوا  وبرفاقه، 
العائلــ أصــبحت  تماماً،  الصورة  تغيرت  الأخيرة،  ةالأربعين 

كلها خائنة، وأصبح الوشاة أبطالاً.

الميكروبــاصجثمــان كرســي  عــلى  الآن  الممــدّد  الأب   
قوة على  يدل  لا  مكانه،  من  يتزحزح  لا  كي  بحبال  المربوط 
شك أي  يقبل  لا  بما  مؤمناً  بقي  الذي  الرجل  هذا  ماضي  يقين 
المسـجد في  رفاقـه  مـع  والصـلاة  كاملـة،  فلسـطين  بتحريـر 
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التنك من  المصنوعة  حقيبته  حمل  عاماً  قبل خمسين  الأقصى. 
ليلى في رفضها أخته  يستطع حتى مؤازرة  لم  القرية،  وغادر 
أتزوج ولا  نفسي،  أحرق  تقول  كانت  تحبه،  لا  برجل  الزواج 

برجل له رائحة البصل العفن.

الأبيض،يوم بثوبها  خرجت  عليه،  أجبرت  الذي  عرسها   
النار وأشعلت  الكاز  سكبت  العالي،  البيت  سطح  على  وقفت 
الجد، محمل  على  أحد  يأخذه  لم  الذي  تهديدها  نفذت  بنفسها، 
النار اشتعال  من  لتزيد  كمتصوّفة  نفسها، رقصت  دارت حول 
في جسدها الذي تحول إلى جثةّ محترقة قبل وصول أحد إليها

يفعل، كما  بصمت  يبكيها  بعيد  من  يراقبها  اللطيف  عبد  كان   
يبقى شيء  كل  رغم  بصمت،  يبكونه  وهم  الآن  الثلاثة  أولاده 

الموت قاسياً.

حيــاتهم،حيــن في  للتفكــير  الثلاثــة  يعــود  الســياّرة  تســير   
لو لنفسه  بلبل  قال  الرحلة،  هذه  في  ورطتهم  نسيان  يحاولون 
مكــان، أي  في  لدفنتــه  الآن  يحــدث  مــا  نصــف  أتوقــع  كنت 
من بكثير  أسهل  «س»  البلدة  في  رفاقه  إلى  إيصاله  مغامرة 
لإنقا وسيلتهم  جثته  وأصبحت  الفخ،  في  وقعوا  وصيتّه.  ذتنفيذ 

هذا وعلى  معاً  وتبرر وجودهم  أحياناً،  التعاطف  تثير  أنفسهم، 
حقيقيـة لاختبـار فرصـة  كـان  الوقت،  هذا  مثل  في  الطريق 

مستقبل علاقتهم كأفراد عائلة واحدة.

فكّرالحاجز غامرة،  بسعادة  فشعروا  معهم  تعاطف  الأخير   
تعـاطف للأمـل،  أشياء صغيرة  يكفيك  الحرب  في  بأنه  بلبل 
بعــد قذيفة  مزدحم، سقوط  عسكري على حاجز حاجز غير 
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أخــذ عــلى  تزاحمــك  كــانت  سيارة  على  الأمتار عنك  مئات 
هذه تزاحمك  لم  لو  الصدفة،  إياها  منحتك  جديدة  حياة  دورك 

الــذينلســقطتالســياّرة  البشــر  يفكــر  هكــذا  عليــك،  القذيفــة   
يعيشون تحت سقف الأمنيات الواطئ في الحرب.

عــلىتكمــل بــالحزن  مشــاعرك  تغلــف  مبتهجــا  الطريــق   
حين متفحمة  المتناثرة  أشلائهم  من  بقي  ما  رأيت  الضحايا، 
أمام تقف  لا  كي  والتعاطف  الرحمة  هذه  إلى  تحتاج  عبرتهم، 

ذاتك وتعترف بالحقيقة المرة.

مقدسةفي مهمة  الذات  على  الحفاظ  يصبح  العبثي  الموت   
وم الألف  خلال  أنانية،  هي  ما  كثيراًابقدر  الماضية  يوم  ئتي 

الأفعال ببعض  يقوم  أصبح  أنقذته،  التي  بالصدفة  بلبل  فكر  ما 
في للركــوب  ويدفعــه  راكــب  يهــم  حيــن  الصدفة،  لاستدراج 
الميكروباص إلى  صعودي  تأخير  لنفسه  يقول  الميكروباص، 
أو تفجير،  في  الميكروباص  هذا  يصاب  قد  خير،  فأل  المقبل 
تستطيع قربك ولا  يمر  الموت  فجائي،  اشتباك  دائرة  في  يعلق 

الإمساك به، الموت في الحرب أعمى لا يتأمل ضحاياه.

هلأول إنــّ تقلباته، طقوســه،  الطريق،  في  بلبل  يفكر  مرة   
قد البعيدة  الأشجار  رأى  الباكر  الصباح  في  المسافرين  يشبه 
شعوراً منحه  الجانبين،  على  الندي  والتراب  لتوها،  استيقظت 
الجو المسافرين  ككل  الطريق  بتعب  شعر  الظهر  بعد  بالأمل، 
ثم بهدوء  تهب  عواصف  عادية،  غير  بليلة  له  أوحى  المتقلب 
ليلــة الجثــة  تحتمــل  لــن  بالوصــول،  مشــغولون  الثلاثة  تهدأ، 
الــتي الكولونيــا  روائــح  تجدي  تعد  لم  تتفسخ،  بدأت  أخرى، 



115

العاشرة للمرة  الكذبة  تجميل  يحاول  من  بيأس  فاطمة  ترشها 
خلال ساعات قليلة.

تبــادلهــدوء أجلــوا  الاســترخاء،  عــلى  ســاعدهم  حســين   
ورط الأكبر،  المتهم  بلبل  فيها،  يفكرون  كانوا  التي  الاتهامات 
بنهايتهـا، يثقـون  يعـودوا  لـم  هذه،  الجحيم  في رحلة  الجميع 
طيش لحظة  كابوس  إلى  تحوّلت  بها  فاخروا  التي  شجاعتهم 

 خفيّ يتسىغير محسوبة، لكن في أعماق بلبل، كان ثمة رض
الأربـعللّ، السـنوات  كانه خـلال  الذي  نفسه  الكائن  يعد  لم   

وجه في  لبصق  بدايته،  إلى  شيء  كل  عاد  لو  تمنى  الماضية، 
جيرانه التافهين، لتجسّسهم الدائم عليه وعدم ثقتهم به.

دفعةبدأ اندملت جروحه  استعادها،  التي  أبيه  قوة  يفهم سر   
أقرب في  تنتظر رميها  التي  النتنة  السمكة  تلك  يعد  لم  واحدة، 
أناقته، استعاد  كما  شبابه،  استعاد  جسمه  عيناه،  تألقت  حاوية، 
عن استعاض  صغير  كشاب  ثيابه  أفضل  يرتدي  ذقنه،  يحلق 
وحذاء شبابي،  وقميص  مريح،  جينز  ببنطلون  العتيقة  بدلاته 
لا والقناصــة،  الرصــاص  من  الهرب  على  يساعده  رياضي 
الجامع إلى  يذهب  بل  منزله،  أمام  من  التظاهرة  مرور  ينتظر 
الجميع حياته،  في  يصل  لم  الظهر،  صلاة  من  ساعتين  قبل 
شــباب إلى  يتحــدث  التظــاهرة  انتظــار  في  هنــا  أنه  يعرفون 

أما ينتظرهم  أن  له  رجائهم  إلى  يستمع  ولا  منزلــهمصغار   
ويناقش بالهتافات،  يفكر  جمعة،  يوم  كل  التظاهرة  تمر  حيث 
قــراءة إلى  عاد  الشباب،  مع  الجديدة  الأفكار  هادئ  بصوت 
الأفكــار، مــن  الكثــير  تحت   ً الثورات ووضع خطوطا تاريخ 
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التــاريخ، في  الكــبرى  الثــورات  لتــاريخ   ً وافيــا  ً شــرحا يقــدم 
دوره  اســتعاد  أيقونة  منه  الفائضة جعلت  البلــدةفيحماسته   

معهم عاش  خير،  بكل  يذكرونه  تلاميذه  زال  ما  محترم  كمعلم 
للمرة بلبل  التقاه  حين  أطوارها.  كل  في  الثورة  وبهجة  مرارة 
بــالمرارة الملــيء  العجــوز  الرجــل  ذلــك  يكــن  لــم  الأخــيرة، 
ً لا نشــيطا رجــلاً  كــان  المــوت،  ينتظــر  الــذي  والخســارات، 

با كبير  أمل  لديه  الرنين،  عن  هاتفه  لحظةلعيشيتوقف  حتى   
سقوط النظام، وتنفسه الحرية التي انتظرها طويلاً.

عام أوائل أيار  شهر  باب2011  تقرع  بلميا  بلبل  فوجئ   
سنذهب لدينا  وقت  له لا  قالت  قوة  تشعاّن  عيناها  كانت  منزله 
في أنهّــا ستشــارك  وأكملــت  تنتظــره،  لــم  بلــدة «س».  إلى 
الساعة وصلا  منها،  التملص  بلبل  يستطع  لم  اليوم.  تظاهرة 
ً غريبــا حــديثا معــه  وبدأت  الأب  احتضنت  العاشرة صباحاً، 
شخصيته بلبل  استعاد  الشرارة،  تنتظر  التي  الميتة  بلدتها  عن 
بالحشد التأموا  حين  لكن  خائفاً  كان  معهما.  وخرج  الأخرى 
انتابتــه مشــاعر غريبــة  الماضـية،  حياته  بتفكّك  الكبير شعر 
ً قريبا الأمر،  بادئ  في  كان صوته ضعيفاً  متحدياً،  يهتف  وهو 
في بقوة  أيديهما  رفعا  اللذين  ولميا  الأب  عكس  الخرس،  من 
ألف عشرين  من  أكثر  كما صوت  قوياً  كان  الهواء، صوتهما 
نفســها، اللحظــة  في  واحــد  بصــوت  يهتفــون  كــانوا  شــخص 
يراقبون شباب  مداخلها  يحرس  التي  المدينة  تزلزل  أصواتهم 
يلمحـون المتظاهرين حيـن  لباقي  إشارات  يرسلون  الطريق، 

ال مـدخل  نحـو  قادمـة  بـالجنود  المحملة  بعـدمدينـةالعربات   .
ببهجــة يشــعر  كان  وارتفع صوته  بلبل  اندمج  ساعة  نصف 
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عارمة، لحظة دفن الخوف تشبه متعة أوّل لذة جنسية.

كماحاول نسيانها،  يستطع  لم  مراراً،  اللحظة  تلك  استعادة   
لمرة لذة  كانت  إليها،  الرجوع  محاولة  أو  استعادتها  يستطع  لم 
دائم ساعة  كبندول  حياته  في  معلقة  بقيت  تكتمل،  لم  واحدة 
مــن أكــثر  واحدة.  لحظة  عند  عقاربها  توقف  رغم  الحركة، 
المســلحّي المخــابرات  بعناصــر  مدججــة  ســيارة  نعشــرين 

قريبة، مسافة  من  النار  فتحوا  التظاهرة،  داهموا  بالرشاشات 
انبطحـت لميـا  فظيـع،  في مشهد  تتساقط  الأجساد  بلبل  رأى 
في وهربا  ذراعها  التقط  قربها،  شاب  ساعدها  الأرض،  على 
واقفاً، ظل  الذي  الأب  منزل  من  قريبين  كانا  الضيق،  الزقاق 
بقيـت الموت  من  يريد حصّته  كان  مكانه،  عن  يتزحزح  لم 
من أقل  بعد  المخابرات  عناصر  انسحب  الأرض  على  الجثث 
المنزل، إلى  بلبل  وصل  المجزرة،  لإتمام  كافية  كانت  ساعة 
كمــن واقفــاً،  بــقي  إنه  لها  قال  أبيه،  عن  سألته  لميا،  سبقته 
صــوت ــالى  تع أخــرى  ــرة  م ــة.  الرحم رصاصــة  ينتظــر 
النظام يشتمون  الراكضين  الشباب  أصوات  سمعا  الرصاص، 

أنروعناص رأت  حين  الباب  وفتحت  لميا  انتبهت  المخابرات   
مــن الهــاربين  لإيــواء  منــازلهم  أبــواب  فتحــوا  الجـيران  كـل 

الرصاص.

بلبل،كان أما  مرة.  ألف  من  أكثر  عاشه الأب  عظيماً  يوماً   
ً صباحا بيته  باب  تقرع  تعد  لم  ولميا  الزيارة،  بهذه  اكتفى  فقد 
مع بقرابتها  شعورها  أخبرته  أبيه،  منزل  إلى  معها  لتصحبه 
تلك ليلتها  قضت  أن  بعد  اليوم،  ذلك  سقطوا  الذين  الشهداء  دم 
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نيفيــن مــنزل  في  الجــرحى  معالجــة  في  يســاعدان  الأب  مع 
الكبير الذي تحوّل إلى مشفى ميداني.

لــملم أبنــائهم،  قرب جثث  الشهداء  أهل  البلدة، سهر  تنم   
الــبيوت، مداهمــة  عــن  المخــابرات  ودوريات  الجيش  يتوقف 
المنزل في  وحيداً  بلبل  بقي  الشباب،  من  العشرات  واعتقال 
يتحدثان سمعهما   ، الفجر  قبل  يعودا  لم  ولميا  الأب  الكبير، 

ينهــ لم  لكنه  متقطعاً،  نومه  كان  بالأسماء.  الجرحى  ضعن 
يرجوها أبوه  سمع  فاطمة،  غرفة  في  لميا  نامت  سريره،  من 

إيقاظه صباحاً ليلحقا بالتشييع.

أناستيقظ خــاف  الهــرب،  عــلى  يجرؤ  ولم   ً بلبل صباحا  
يبهجها، حضر بعمل  القيام  حاول  لميا كرجل جبان  إليه  تنظر 
وشــربا رشــفات قليلة،  لقيمات  والأب  تناولت  كبيراً،  إفطاراً 
الجــامع مكــبرات  الميــداني،  المشفى  إلى  وغادرا  القهوة  من 

التحــد الظهر،  بعد صلاة  الجنازة  إلى صلاة  الناس  ّيتدعو 
قلـوب في  يمـوت  بـالخوف حيـن  بلبـل  فكـر  أوجه  في  كان 
إنهـا رأت لميا  له  قالت  الجهة الأخرى،  إلى  وينتقل  البشر، 
عزل، أناس  على  بنادقهم  نار  فتحهم  لحظة  مذعورين  الجنود 
يخاف كيف   . أكثر  ليس  أدبية  دلالات  إنها  لنفسه  بلبل  قال 

السلاح يحمل  العاريــة من  بأكفهّم  يلوّحون  أناس عزل  ؟من 
البريئتان عيناها  تجرؤ  لا  نفسه،  الوقت  في  يصدقها  كان  لكنه 

على الكذب أو المبالغة، بالعكس

وتفخيمهــاكــانت لــذاتها،  تقــديرها  في  متواضــعة   ً دومــا  
بلبل تشعر  كانت  ما  كثيراً  حياتها  في  دورهم  وتقدير  للآخرين 
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بســيطة خــدمات  تطلــب  حياتهــا،  في  جــداً  مهم  بأنه شخص 
الــذين البشــر  نــوع  مــن  إنهــا  تشكره.  ساعات طويلة  وتبقى 
براحة بلبل  شعر  مكافأة.  حياتهم  في  الآخرين  وجود  يعتبرون 

إلىة،نفسي عاد  الميداني،  المشفى  إلى  مرافقتهما  منه  يطلبا  لم   
المنزل من  المهيبة  الجنازة  اقتربت  حين  ينهض  لم  السرير، 
إلى أخــرى، صــعد  مــرّة  يغفــو  أن  مــن  منعــه  قوي  فضول 
نســاء وورود زغاريــد  البشــر،  مــن   ً ورأى طوفانــا السطح، 
الأب مع  الكنيسة  درج  أبوه  وأرز، صعد  الشرفات  من  ترُمى 

أكثر،وليم بينما  قوتهما،  بكل  قرعاه  الكبير،  بالجرس  أمسكا   
الهواء، في  قبضاتهم  يرفعون  كانوا  شخص  ألف  عشرين  من 
وهي بدموعه  يشعر  لم  مهيباً،  المشهد  كان  التحية.  ويردّون 
بحرقــة تبــكي  الحشــد  وســط  لميــا  كانت  خديه،  تنساب على 

توتهتف بقوة، رأى من مكانه حبالها الصوتية تكاد تنفجر. مر
قتل بلبل صوت رشقات رصاص،  سمع  دقائق  وبعد  الجنازة   
الليل بقيت طوال  التي  لميا  من  قريبة  كانت  وامرأة  ستة شبان 
شعر و  بلبل  خوف  ازداد  حدث  ما  عقلها  يستوعب  لم  تهذي، 
في يتحــدث  غاضباً،  الصالون  يذرع  الأب  محاصراً،  بنفسه 

سيس أنه  ويخبره  الرياضيات  معلم  نادر  مع صديقه  بقهالهاتف 
في بلبل  به  لحق  مسرعاً،  وخرج  هاتفه  أغلق  المقبرة،  إلى 

لحظة طيش لم يظن أنه قادر عليها، لكنه كان غاضباً أيضاً.

لالميا النســاء  إن  قــال  الــذي  أبيه  كلمات  إلى  تستمع  لم   
البلدة شوارع  الثلاثة  هم  ساروا  بهما،  لحقت  الدفن،  يحضرن 
الكهربــاء والأزقة  البيوت  من  تفوح  الموت  رائحة  موحشة، 
الرجال وكان  الضيق  الزقاق  عبروا  يلفهم،  الظلام  مقطوعة، 
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تابعت ط لميا  الستة،  الجثامين  على  للصلاة  إلىريقهايتهيأون   
شــاهد عــلى  بلبل  جلس  الشهداء  قريبات  من  نساء  مجموعة 
عــلى عجــل، قبلــوه  طفولتــه  أصــدقاء  بعيد،  من  يراقب  قبر 
دفــن طقــوس  يكملــون  الرجــال  إلى حيــث  وتــابعوا طريقهــم 

الشهداء الذين كانت وجوههم تلمع تحت ضوء القمر المكتمل.

النظامكانت تشتم  البلدة،  يغادران  وهما  غضباً  ممتلئة  لميا   
يســتطيع كيــف  يعـرف  بلبل صـامتاً، لا  كان  بذيئة،  بكلمات 
مودعة، قبلته  البرامكة،  في  تركته  فجأة  غضبها  من  التخفيف 
بلبـل وحيـداً وسـط بـقي  الكـراج.  إلى  يقلها  تاكسي  وأوقفت 

ا في  دوماً  البشر،  طوفان  وسط  صغير  أرنب  لزحامالزحام، 
تكون الوجوه حياديةّ، تلهث للخلاص من الجماعة.

هـذاحاول ينتــهي  لــو  الطريــق،  جــانبي  إلى  النظــر  بلبل   
الماضـي مـن  يديـه  العنابية، سيغسل  إلى  الكابوس ويصلون 
كإخوة يربطهم  وما  أم،  ولا  أب  لديه  يعد  لم  واحدة،  دفعة  كله 
مقــبرة، لا أقرب  في  بدفنه  ابنه  انتهى، سيوصي  قد  وعائلة 
ميتاً، الفاتحة  تفيد  ماذا  قبره،  على  الفاتحة  قراءة  لأحد  يريد 
الميـت يخصـهم. وحـدهم، أجـل  مـن  الأحيـاء  يفعلـه  ما  كل 
الاجتماعيــة، مكــانتهم  مــن  جــزء  ة  الجثّــ غرورهــم،  يرضــي 
قلائــل أشــخاص  الأمــوات،  محاســن  تــذكر  في  وثرثرتهــم. 
يغامرون أيضاً  هم  العراء،  في  أبيهم  جثةّ  رموا  لو  سيحتجون 
الآن ليحوزوا نظرات الإعجاب من أصدقائهم وأقربائهم، لم تع

بهوسنهم إصابتهم  من  يخافون  لكنهم  سابقاً،  النظرات  هذه   
مــن جــزءاً  يكونــوا  أن  يجــب  وقتهــا  الجــذور،  عــن  البحــث 
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الجماعـة هـذه  في  الأخـلاق  شـهادات  تـوزّع  التي  المنظومة 
المتحدة في عزلتها.

الأدوارفقدوا بلبــل  تبادل  العنابية،  إلى  بوصولهم  إيمانهم   
ويهدئ أباه  يمتدح  حكيماً،  رجلاً  فجأة  أصبح  الذي  حسين  مع 
كــان قطعــوه  الــذي  التاســع  الحاجز  وفاطمة،  بلبل  من روع 
أرادوا إذا  السـرعة  زيــادة  منهـم  معهم، طلبوا  لطفاء  جنوده 

إ نبهوهم  الليل،  منتصف  قبل  العنابية  إلى  الحاجزلىالوصول   
الأمنيــة، الفــروع.  أحــد  رئيــس  يخــص  ه  إنــّ قــالوا  المقبــل، 
الاعــتراض، وعــدم  باختصــار  الأسئلة  على  بالرد  نصحوهم 
إجـازة، في  يـذهبوا  لم  أشهر  عدة  منذ  بائسين،  كانوا جنوداً 
باتخاذ لحسين  الأمر  بلبل  ترك  الأخير،  للحاجز  نفسياً  تهيأوا 

الركــ ممــر  أو  البضــائع  ممــر  في  الوقــوف  وقــفابقرار   .
حدثــه الضــابط،  إلى  وأســرع  بأمتــار  الازدحــام  قبــل  حسين 
له تشكى  الخاص  ظرفهم  نتيجة  بالمرور  السماح  منه  وطلب 
وألــقى معــه  الضــابط  أتى  تتحللّ،  قد  التي  الجثة  انتفاخ  من 
ً محتفظا البضائع  ممرّ  إلى  بالعودة  أمرهم  الجثة،  على  نظرة 
ندخل حين  قال:  السيارة،  إلى  حسين  عاد  يده،  في  بهوياتهم 
أسـهل، هويتنـا كـل شـيء  المحـررة سـيكون  الأراضي  إلى 
عينيها تغمض  فاطمة  كانت  السريع،  العبور  على  ستساعدنا 
الرحلة هذه  أن  إليها  ينظر  وهو  لبلبل  خطر  بأدعية،  وتتمتم 
لحسين قال  قلبها،  إلى  تسرب  اليأس  هرمة  امرأة  منها  جعلت 
في تســاعدهم  قــد  النقــود  مــن  القليل  يمتلكون  زالوا  ما  إنهم 
إلى بـبرود  حسـين  أشـار  بسرعة،  هوياتهم  واستعادة  العبور 
إســمنتية بكتــل  المغلــق  الممــر  داخــل  أصــبحوا  حصــارهم، 
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مرور قبل  منه  الخروج  يستطيعوا  لن  فخ  في  وقعوا  ضخمة، 
كل السيارات التي أمامهم، والنقود لن تساعدهم في أي شيء.

تسـأل حسـين عـنكانت الآخـر  الطـرف  مـن  السـيارات   
الطريق يعرف  ما  أحد  دوماً  هناك   : ساخراً  فيجيبهم  الطريق 
حيــن السيارة  نافذة  فتح  الذي  الرجل  فوجئ  يتبعه،  والجميع 
في هم  لذا  جثة  يحملون  بأنهم  إنذار  سابق  دون  حسين  أخبره 
ممر البضائع، حاول الرجل التملص من النظر إليهم، وإكمال 

إليهــم،حديثه بطـرف عينهــا  تنظـر  التي  البدينة  مع زوجته   
صغيرة سيارة  سائق  سأل  فظيعة،  مرح  موجة  حسين  انتابت 
تــابع رأســه،  الجثــة صــدعت  رائحة  أسبيرين لأن  حبةّ  عن 
قـال: الـذي  يرد على حسـين  لم  الدور،  في  انتظامه  الرجل 
مــن أو  الــبرد  مــن  ســنموت  ساعات  بعد  التسلية ضرورية، 
رفع آخر،  شخصاً  أصبح  أعصابه،  يفقد  بدأ  لقد  الجثةّ.  رائحة 
نظرت الأغنية،  إيقاع  مع  يصفق  وبدأ  قليلاً،  المسجلة  صوت 
لكل قلبه  في  بلبل  صلىّ  يكترث،  لم  لكنه  بغضب  فاطمة  إليه 
لا عقولهم،  على  والمحافظة  على خير،  لانتهاء مهمتهم  الآلهة 
إكما يستطيع  لن  بلبل  حسين،  فعل  ردود  تقدير  يستطيع  لأحد 

حيــن يعرفــه  ســليم  بعقــل  إلى حسين  يحتاج  وحده،  الطريق 
جرح كان  شيء،  كل  من  يسخر  الآخر،  وجهه  عن  يكشف 
انتظار إلا  هو  ما  وحاضره  أحلامه  كل  خسر  عميقا،  حياته 
راقصـات لمجموعــة   ً ً خاصـا ســائقا ســيبقى  للاشــيء،  عدمي 
من خروجهنّ  ينتظر  دمشق،  ملاهي  أحد  في  يعملن  روسيات 

الرخيص  الرابعــةلينقلهــنالفندق  في  ويعــود  الكباريــه،  إلى   
لا واحداً  مشواراً  أصبحت  حياته  نفسه،  الفعل  لتكرار  صباحاً 
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ميكرو سائق  ويعمل  منزله  من  يهرب  النهار  وفي  عنه،  يحيد 
سيرفيس

بليــس يحلــم  كـان  العائلــة،  مــنزل  تــرك  هـذا  أجــل  مـن   
ًإ ــا تافه  ً ســائقا يصــبح  أن  لا  بنفســه،  يقودهــا  ــة  مبراطوري

زبون من  ورقة  لأخذ  بالتوقف  أحياناً  يأمرنه  نساء  لمجموعة 
اللحظـة حشــرة تلــك  في  بأنه  يشعر  هاتفه،  رقم  عليها  دوّن 
مــع  ً مجانا يعمل  قوّاد رخيص  أبوه،  كما وصفه  أو  حقيرة، 

ص معروفةغيرة،مافيا  كبيرة  مافيا  لمصلحة  شيء  كلّ  تبيع   
بيــع عــلى  جهــراً  تعمــل  الأمنيــة،  بــالأجهزة  ترتبط  العناوين 
في لكنهّ  والهيرويين،  والكوكايين  والحشيش  الأبيض  الرقيق 
بـالترقي لديـه  أمـل  لا  المافيـا،  هذه  خدم  من  السفليةّ  الطبقة 

إليه،  بالنسبة  شيء  كل  انتهى  لقد  فيها،  عضواً  يعدلمليصبح   
يصلح لشيء.

الذيتمادى الراديو  مع  مرتفع  بصوت  يغني  بدأ  حسين،   
فاطمة الموت  مهابة  ضاعت  السواس  لسارية  أغنية  يبث  كان 
ً كــان طريفــا المشــهد  تحــاول طـرد خوفهــا  بلبل،  إلى  تنظر 
يهزمه لا  العبث  هذا  الغناء،  شاركه  لو  تمنى  بلبل  إلى  بالنسبة 
في يجلســون   ً أناســا رأى  ما  كثيراً  الضحك  أو  الغناء  سوى 
عيون في  بعضهم  النظر  يتحاشون  واجمين  صامتين  العزاء 
ــزاء. الع ــدوا  ويفس ــف  توق دون  يضــحكوا  لا  كي  بعــض 
البطيء النحو  بهذا  تسير  الأمور  بقيت  إذا  طويلاً  سينتظرون 
الهويــات شــيء،  كلّ  في  يدققون  كانوا  الحاجز  على  الجنود 
الحقائب الأكياس، يفتشون السياّرة بدقة، يوجهون أسئلة غير مت
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عاديةّ،وقعة تكون  قد  الأسئلة  المقصودة،  والجهة  العمل  عن   
إلى أقــرب  هي  مسلحة  توجّهها مجموعة  حين  مربكة  لكنها 
وعنــاوين شــارات  لــه  نظــامي  فصــيل  إلى  منهــا  العصــابة 
الزناد، على  أيديهم  الحواجز  على  الواقفون  العناصر  واضحة 
أعــلام طــائفي،  بانتمــاء  تشــي  وألبستهم وعصبات رؤوســهم 

الله شــيعيةحزب  لفصائل  أخرى خضراء  أعلام  مع  تختلط   
كثــيرة مــع مجموعــات  تعمــل  الأرض  عــلى  كــانت  عراقيــة 
ببســاطة ســلوكها،  يضــبط  شــيء  للقتــال، لا  النظــام  أسســها 
برصاصـة يعدمونــه  أي خطــأ،  عــلى  أي شــخص  يحاكمون 
والهرب لحمله  لأهله  يتركونه  أو  جماعي  قبر  في  ويرمونه 

بعيداً.

الحــاجز،بعد إلى  وصــلوا  الانتظــار  مــن  ونصــف  ساعة   
حسين شرح  بالجثةّ،  الملتحي  العنصر  فوجئ  جميعاً،  صمتوا 
مــع جثــة تعــاطف  عــن  بحــث  بلهجــة مكســورة،  شــيء  كل 
تفككــت زرقـة والمســامات  الجســد،  نســيج  ارتــخى  تشــوّهت 
العطور، تنفع  تعد  لم  منفوخاً،  بدا  البطن  السفلي  الجزء  غطت 

ا العنصر  منهم  منلوقوفطلب  والنزول  الطريق  يمين  على   
للشــفقة مثــيراً  منظرهــم  أصــبح  ســاعة  نصــف  بعد  السيارة، 
يكلمهم لم  مستجدياً،  ينظر  حسين  البرد،  من  ترتجف  فاطمة 
مهلك، الانتظار  نفق  في  الدخول  سؤال.  أي  يسألهم  أو  أحد 
إلى يقتادونهم  الباصات،  من  شباباً  يجرون  الجنود  كان  أحياناً 

 ويسمحون للباص بالعبور.،المبنى القريب

وعلىإنه دبابات  بها  تحيط  صغيرة،  ثكنة  بل  حاجزاً  ليس   
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ً دومــا  ، للجميــع  ون  مرئيــّ قناصــون  يتمركــز  المبــنى  سطح. 
قادمة، العاصفة  بعيدة،  تعد  لم  الرعد  أصوات  للقتل.  متأهبون 
ً يوما بقوا هكذا  لو  ماذا  بطيئاً،  يمر  الذي  الوقت  في  بلبل  يفكر 
تستحق أبيهم  جثة  بأن  إقناعهم  يستطيع  من  أسبوعاً،  أو  كاملاً 
لــو حــتى  بــاحترام  معها  التعامل  يجب  والتضحية،  المغامرة 

كان الموت يحصد المئات يومياً في طول البلاد وعرضها.

عنصرتبادل نحو  سار  حسين،  مع  متفاهمة  نظرات  بلبل   
أن يجب  له،  وضعهم  شرح  حاول  بهدوء،  يدخن  کان  آخر 
إليــه أشــار  الوبــاء،  يتجنبــوا  كي  الليــل  قبل منتصف  يصلوا 
إذنــه دون  يمروا  لن   ً المبنى مضيفا داخل  الضابط  بمراجعة 
الجثةّ بالنسبة إليهم شيء يثير الغثيان ولا هوية لها، ليست بضا

ثالثعة نوع  إلى  يتحوّلون  الموت  بعد  البشر   ، بشراً  وليست   
من يشُطبون  السجلات،  بهم  تقفل   ، جماداً  ولا  أحياءً  ليسوا 
أو المزابل،  إلى  أشياؤهم  وترُمى  أحمر،  بخط  العائلة  دفاتر 
يسأل شراشف أحد  لا  بعيدون،  أو  قريبون  يصادرها أشخاص 
بعــد طي  .  ً ا حبّــ تلتهــب  حيــن  الأجساد  حرارة  السرير عن 
وينتهي الأحياء  ذاكرة  من  فشيئاً  شيئاً  الذكريات  تتساقط  الملف 

كل شيء إلى العدم.

لــهوقف شــرح  الاســتعداد،  بوضــعية  الضــابط  أمام  بلبل   
كرامــة عــن  تحــدّث  الــوقت،  مــع  مشكلتهم  مرتجف  بصوت 
يستجدي بائساً  بدا  الجثةّ،  هذه  مع  بورطتهم  يقل  ولم  الميت 
التي صورته  له  توضحت  ذلك  ورغم  يتشك،  لم  لكنه  شيئاً، 
في حقــه  عــن   ً مختلفــا  ً كلامــا لقال   ً كان شجاعا لو  يكرهها، 
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وا المناسب.لوصولالعبور  الوقت  في  المقبرة  إلى  أبيه  بجثة   
يفكر فخه،  في  الواقعين  تملق  اعتاد  ببرود،  إليه  نظر  الضابط 
تبــادل فخــاخهم.  في  وقــع  إذا  وعــدم رحمتهــم  له  بكراهيتهم 
الغزير بالمطر  بلبل  يفكّر  أبدي،  والضحية  الجلاد  بين  الصور 

ليل،في الخارج، وصوت العواصف الشديد، سيحل الليل بعد ق
قــال العاصف،  الجو  هذا  في  الطريق  إكمال  يستطيعوا  لن   
تأكيد ينتظر  يصدقهم  ولأنه  ممنوع  الجثث  عبور  إن  الضابط 
من بالاتصال  بلبل  تبرّع  الوفاة،  شهادة  صحة  على  المشفى 
الحياة  : قاطعة  بلهجة  له  قال  الضابط  لكنّ  بالطبيب،  موبايله 

فاكس  إلى  أشار  رسمية،  أوراق  علىبقربهوالموت مجموعة   
مساعدتهم يستطيع  بأحد  الاتصال  في  بلبل  فاستأذنه  الطاولة، 
شرح الطبيب،  رقم  فطلب  بالموافقة،  إليه  أشار  المشفى،  في 
أسرع في  عليه  والردّ  الفاكس  عن  بالبحث  وعده  المشكلة،  له 
ولــم بــالنقود  لتفريطــه  نفسه  أنبّ  نقوداً،  يملك  يعد  لم  وقت. 

كان  الطويل،  طريقهم  حساب  علىيجبيحسب  المبلغ  تقسيم   
التي ليرة  والألفا  هنا،  يبيعونه  لديهم.  شيء  لا  الحواجز،  عدد 
بــأنّ الطبيب  أخبره  أي شيء.  لشراء  تكفي  لا  في حوزتهم 
خـاتم تـذكر  أشـهر.  ثلاثـة  منـذ  المشفى معطّل  فاكس  جهاز 
لن حسين  ليرة،  ألف  من  أكثر  يساوي  لا  قديم  موبايله  فاطمة 
لفاطمة شرح  الغزير،  المطر  تحت  عاد  موبايله  عن  يتخلى 
كانــا المطر،  من  للاحتماء  السيارة  إلى  عادا  اللذين  وحسين 
تغطي زالت  ما  التي  البطانية  قدميها تحت  تدس  فاطمة  مبللين 
الشـوفاج تشـغيل  اسـتطاعته  عـدم  لهـا  يشـرح  أباها، حسـين 

للمحافظة على المازوت.



127

إلىتبادلوا الحيلة،  فاقدي  العراء  هذا  في  ضياعهم  نظرات   
بلبــل إلى  أشــار  الميكروبــاص،  نافذة  على  نقر عسكري  أن 
مـن الفاكس وصـل  إنّ  وقال  الوفاة،  أعطاه شهادة  بالنزول، 
سمح أنه  يصدّقوا  لم  بالمغادرة.  لهم  سمح  والضابط  المشفى 

بتعادلهم بمتابعة طريقهم، سار الميكروباص وحسين يحاول الا
غريبة، بأدعية  تمتمت  فاطمة  نشاطه  استعاد  الحاجز،  عن   
يــرد، لــم  السفر،  دعاء  كاسيتاته عن  بين  البحث  منه  طلبت 
القرية اسم  عن  أخبره  أصدقائه،  أحد  مع  الهاتف  في  تحدث 
على أمامهم  زال  ما  صديقه  له  قال  دقائق،  منذ  قطعوها  التي 

ب النظــام،  لجيــش  أخــير  حــاجز  كيلومترات  عــدهابعد عشرة 
نظره وركز  حسين  تفاءل  الحر.  الجيش  مناطق  إلى  يدخلون 
يتمايــل قوتهــا،  زادت  والريــاح  المطــر  توقــف  الطريق،  في 
بلبل أمسكها  توازنها،  تفقد  والجثة  الطريق  على  الميكروباص 
لترتاح، الميكروباص  أرض  على  بتمديدها  فكر  تقع،  لا  كي 
ونــدوبها عفنهــا  تكشــف  قــد  أي حركة  الفكرة،  عن  ،تراجع 

الجثةّ رائحة  مع  الكولونيا  اختلاط  الكريهة،  الرائحة  تجاهلوا 
يمنعهم الخارج  في  الشديد  البرد  قاتلة  عفنة  برائحة  الجو  أثقل 
من خافوا  صمتوا،  الإغماء،  حافة  على  إنهم  النافذة،  فتح  من 
أو جمعيــة مقــبرة  عــن  يبحثــوا  لــم  لماذا  بندمهم،  الاعتراف 

 عن المدينة؟ريبخيرية تتبرع بتمويل قبر لجثةّ رجل غ

أنصمتهم احتمـالهم  بعـدم  الاعـتراف  من  يفضح خوفهم   
الطفولة، براءة  فقدوا  كامل،  ليوم  واحد  مكان  في  معاً  يكونوا 
لــديهم إخــوة  كــأي  بعــض  إلى  بعضــهم  يشتاقون  كانوا  حين 
يفرقهـم مـا  أنّ  اكتشفوا  كبروا  للتعاطف. حين  كثيرة  أسباب 
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العائل الوئام  كذبة  في  للعيش  تكفي  لا  الدم  ورابطة  يكثير، 
مــا كــل  حســين  قــال  حيــن   . بعيــد  منذ زمــن  تفسخت  التي 
الاحترام كذبة  يعيش  بلبل  وبقي  تهوّره،  ثمن  دفع  فيه  يفكرون 
لأبيه القول  يود  كان  كثيرة  مرّات  المقدّسة.  العائليةّ  والروابط 
كــانت والغربــاء،  مــع طلابــه   ً معهــم ورقيقــا  ً قاســيا كان  إنه 
يقولــه مــا  كثــيراً  يعنيــه  ة،  المهمــّ الخــارج هي  في  صــورته 
نسـخة هـو  لهــم  نمــوذج  أفضـل  بــأن  معتقداً  الآخرون عنه، 
وعــدم يتذكر ضــعفه،  لم  يحترم ضعفهم،  لم  عنه،  نموذجية 
عــن بعيــد  مكــان  أي  إلى  ليـلى  أختــه  مع  الهرب  استطاعته 
صرخ صرخة بعدها  رماداً،  تصبح  أن  انتظر  العائلة،  سطوة 

ف ليدفن  العودة  يريد  التي  العنابية  عن.  ورحل  .يهـامكتومة، 
وراءك، شيء  كل  تركت  قد  دمت  ما  سؤاله  يريد  بلبل  كان 
أن تريــد  لمــاذا  الرحمة،  تعرف  القاسية لا  الوجوه  تلك  لأنّ 

تدفن في أرضهم الملعونة؟

أبيهليست أمام  واقفاً  نفسه  فيها  تخيل  التي  الأولى  المرة   
يكفي لا  حلم  بربع  ورجل  مخصي  بأنه  له  يعترف  يخاطبه، 
أنــت  : لأبيــه  قــائلاً  ، ويكمل خطابــه  أي شيء مؤثر  لفعل 
فلســطين تحريــر  عن  كبير  بكلام  وهمك  تغلف  لكنك  مثلي، 
أولادا تضم  التي  المحترمة  العائلة  وعن  جيلك،  أضاعها  ًالتي 

أنت ،محترمة،  مهن  في  يعملون  اجتماعياً،  ناجحين  مهذبين 
مهندســ أو  أطباء  يصبحوا  أن  تريد لأولادك  الفقراء  نيككل 

ناجحين، وفرادتك هي وهم كبير دفعنا نحن أبناءك ثمنه.

الــذيحين أباه  خذل  بأنه  الفلسفة شعر  دراسة  بلبل  قرّر   
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غــيروا فلاســفة عظمــاء  بأســماء  يتحــدث  عمــره  كان طوال 
بلبــل يشــعر  الحاجـة،  تقيهم   ً مهنا أراد لأبنائه  لكنه  البشرية، 
العالم، فهم  أراد  شيء.  أي  يغير  أن  من  عجزاً  أكثر  بنفسه 

لكن كل شيء كان ضد أح متميزاً،  أن يكون طالباً  لامهحاول 
ــان الامتح ــئلة  أس ــبيعون  وي ــير  التفك ــون  يكره ــاتذته  أس  
قسـم في  بكثرة  الفلسفة موجود  ما هو ضد  والعلامات، كل 
والبحــث، والتفكــير  والسياســة  ــاش  النق يكرهــون  الفلســفة، 
تجاريــة ملخصــات  تــبيع  مكــاتب  إلى  الطــلاب  ويرشــدون 
والأســاتذة المكاتب،  هذه  من  ويقبضون عمولة  للمحاضرات 
التفكـير، عــلى  الفلسفة كمحرض  إعادة فرض  الذين حاولوا 
الطــلاب يكتــب  يائسين.  منازلهم  في  اعتكفوا  أو  فصلوا  إما 
عـلى والتحريـض  بالمروق  فيها  يتهمونهم  تقارير  المخبرون 
حقيقية التفكير جريمة  العربيةّ.  والقوميةّ  الحزب  وشتم  الإلحاد 

تستوجب المساءلة.

اشترفقد حماسته.  بلبل  تعليماتی  ونفذ  تجارية،  ملخصات   
عــلى يجـرؤ  لــم  وحكمتــه،  القائــد  بفكــر  الفخــورين  الأســاتذة 
أي على  الاعتراض  على  قدرته  وعدم  بجبنه  للميا  الاعتراف 
منهــا يبـق  لــم  قديمـة  تلبسه صورة  يكون معها  شيء. حين 
من واحداً  أصبح  الآن.  مات  قديم  وطموح  حلم،  بقايا  سوى 
وهو أكثر.  لا  الوظيفة  أجل  من  الجامعية  الشهادة  يريد  قطيع 
كميـات يسـجل  والتبريـد،  الخـزن  مؤسسـة  في  الآن موظف 
يسجل الموسم  نهاية  وفي  للتخزين،  المعدة  والبصل  البندورة 
تعنيــه تعــد  لم  فلسفة.  إلى  يحتاج  لا  تافه  التلف. عمل  حجم 
نموذجي موظف  إلى  تحوّل  آخر  بعد  ويوماً  الجديدة  ،الأفكار 
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التهلكــة إلى  الــذهاب  يخيفه  ما  وأكثر  أي شيء.  من  يخاف 
كضرورة والثورة  التغيير  عن  تتحدث  وهي  لميا  يوافق  حين 
مراحل آخر  إلى  وصل  المجتمع  إن  عال  بصوت  تقول  كانت 
من والديكتاتورية  التخلف  تقتلع  بثورة  إلا  حل  ولا  الخنوع، 

الب استباحوا  الذين  والقتلة  الجلادين  تحاسب  منلادجذورهما،   
إلى ينضــم  وبلبل  بحماسة،  الأب  يوافقها  غربها  إلى  شرقها 
كحبــة بــارداً  بقلبــه  يشــعر  أعماقه  في  لكن  الموافقين،  جوقة 
المواقف من  الكثير  في  نفاقه  الآن  يؤلمه  كم  عفنة.  سفرجل 

امت على  وحفاظاً  للميا،  يكفيه رضــاهاازيإرضاء  صداقتها،   
ليحمل له،  بالنسبة  كافية  اليوم  بها صباح  ودعته  التي  نظرتها 
والعواصــف الحــواجز  بهــا  يقطــع  ظهــره،  عــلى  أبيــه  جثــة 

والبراري القاحلة.

هبطكانوا فجأة،  السيارات  اختفت  الطريق.  على  وحدهم   
قلــق، فاطمة  وجه  بلبل موحش  قلب  والطريق مرعب  الليل 
يسمعون بهم،  يحيط  ثقيل  صمت  حيرته،  في  غارق  وحسين 
لم الجثة،  بأوضاع  يكترث  منهم  أحد  يعد  لم  العاصفة،  صوت 
غــطى الأزرق  اللــون  الكرســي،  عــن  وقوعهــا  يعــنيهم  يعــد 
لا كي  إليهــا  ينظــروا  لــم  الرقبــة،  إلى  يصــل  وكــاد  الصدر 
للوصـول، موعـد  عـن  يتحـدّث حسـين  لم  بانتفاخها.  يعرفوا 
مــن أفضــل  وإكمال طريقهم  التقدم  المجهول،  فخ  في  علقوا 
أنفسهم إقناع  بدأوا  كيلومتر،  مئتي  من  أكثر  قطعوا  عودتهم، 
لهــم تــراءت  بعيــد  مــن  المســافة.  نصــف  مــن  أكثر  بقطعهم 
الجنود كان  وصلوا  وحين  تمهلوا،  الكشافة،  الحاجز  أضواء 
الجنــود مختلفــة لا ملابــس  كانت  باستغراب،  إليهم  ينظرون 
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هــؤلاء الأخــرى،  الحــواجز  جنــود  شــيء ملابــس  في  تشــبه 
هــذه في  مقطوعــون  كــأنهم  يجــب،  ا  ممــّ أكثر  فقراء  الجنود 
كتــائب أو  مخــابرات  وليسوا  العالم. جنود جيش  من  النقطة 

يةخاصة ، وضعوا في الخطوط الأمام

سنةليستقبلوا عمره عشرين  يتجاوز  لم  جندي  فتح  الموت.   
ابتســم هويــاتهم،  إلى  نظــر  باســتغراب،  الجثةّ  تفحص  الباب 
العائلــة. اسم  العنابية ويعرف  من  قريبة  قرية  من  إنهّ  وقال 
إلى رأسه  ومد  الميت  على  ترحم  وابتسموا،  الصعداء  تنفسوا 

ال الحر  الجيش  حاجز  على  أنّ  أخبرهم  السيارة،  مقبلداخل 
يمكنهم لا  الصباح،  حتى  مبيتاً  لهم  يؤمن  قد  عمه،  ابن  حمادة 
متابعة السفر في هذا الليل رفع يده بالتحية وسمح لهم بالعبور.

وصلوالم كيلومترات.  خمسة  من  أكثر  بعيدة  المسافة  تكن   
اسم أضافوا  حمادة،  عن  سألوا  الحر،  للجيش  حاجز  أول  إلى 
باســتغراب، عرفــوه وتفحــص وجــوههم  أتى حمــادة  قريتــه، 
يعرفــون  ً حقــا كانوا  إن  سألهم  له مهمتهم،  بأنفسهم، شرحوا 
معنى السفر في مثل هذا الوقت وعلى هذا الطريق. كانت رغبت

بيوته أحد  في  المبيت  عليهم  عرض  صادقة  مساعدتهم  في   
لــه ضـرورة أكـدوا  فجــراً،  ســفرهم  القريبة، ومتابعة  القرية 

الج وضع  الفجر،  قبل  يجـبثوصولهم  التأجيل،  يحتمل  لا  ة 
 خ. وجوههم أوحت له بأنهّمسدفنها في أسرع وقت وإلا فستتف

منهجائعون، حسين  طلب  العشاء،  مشاركته  عليهم  فعرض   
فيهــا يشهد  التالية  للحواجز  توصية  مساعدتهم وكتابة رسالة 
بانتهاء وأخبرهم  حمادة  ضحك  مرورهم.  وتسهيل  بمعرفتهم 
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نظـام خــاص، لهــا  كتيبـة  كــلّ.  أمتــار.  بعــد خمســة  سـلطته 
معاديــة، كتيبـة  أيدي  في  وقعت  إذا  كارثة  الرسالة  وستكون 
حسين وافق.  المجهول.  أرض  إلى  بدخولهم  لحظتها  شعروا 
يفيــدهم. لــن  النهايــة  في  قليــلاً،  والتوقف  الشاي  على شرب 
وأبنائهم الأعمام  إيقاظ  يمكن  لا  الليل،  منتصف  في  الوصول 
بعض من حمادة  فاطمة  طلبت  الليل،  منتصف  في  ميتهم  لدفن 

الكحول. لمسح الجثة المنتفخة.

صغيرةشربوا كحول  بقارورة  حمادة  زودهم  ساخناً،  شاياً   
مــن شــيء  أي  طلــب  مــن  بخجلهم  المعلبات. شعر  وبعض. 
منهــم وطلــب  ودعهــم  فقرهــم،  عــلى  هــيئتهم  تــدلّ  مقــاتلين 
بتغطيـة فاطمـة  أوصـى  المتشـددين،  كتـائب  مـن  الاحـتراس 
النصر، له  وتمنى  صغير  كأخ  حسين  احتضنه  جيداً،  شعرها 

رقي حمادة  وجه  ًكان  سـنةقا منـذ  بانشـقاقه  أخـبرهم  ونحيفاً،   
تملك لا  التي  الكتيبة  هذه  إلى  وانضمامه  الجيش،  ونصف عن 
لــم الســابق  الحاجز  على  الواقف  عمّه  ابن  إن  وقال  مموّلاً، 
يكــون ولــن  النظــام،  مع جيش  البقاء  يريد  بالانشقاق  يرض 
كل يرصد  فالقناص  الآن،  ذلك  أراد  لو  حتى  سهلاً  انشقاقه 

وأ ثلاثكملالطريق.  منذ  أهله  يزر  لم  عمه  ابن  أن  حمادة   
مـا في  الحاجزين يخوضان معارك وهمية  إنّ  قال  سنوات. 
قبل من  منسيون  إنهم  سلامتهم،  على  الحفاظ  يريدون  بينهما، 
أن مـردداً  الصباح،  الحديث حتى  في  برغبته  الجميع. شعر 
أبناء من  أحداً  ير  لم  بعيد  زمن  منذ  له  نهاية  لا  عبث  الحرب 

بقريته،تهمنطق يمرون  حين  منهم،  طلب  وحدته.  لهم  ليشكو   
أن منهم  طلب  جيداً،  عمهم  يعرفه  الذي  أبيه  عن  يسألوا  أن 
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ما لكن  الهاتف  على  يحدثه  أنه  وأضاف  بخير،  أنه  يطمئنوه 
زال للرسائل الشفهية سحرها في تلك المنطقة.

يفكــرونبعد ثلاثتهــم  كــانوا  بخطئهــم،  شــعروا  مغـادرتهم   
يطلبــوا لم  لماذا  قوله،  يجرؤون على  لا  لكنهم  واحد  بشيء 
وبعــد القرية،  هذه  مقبرة  في  الجثة  دفن  في  حمادة  مساعدة 
الطمأنينــة شــعور  لكــن  بقاياها،  يعودون لأخذ  الحرب  نهاية 
واثقيــن جعلهــم  الأخــيرة  الثــلاث  الســاعات  في  رافقهم  الذي 

لماجتيازهمب المحررة،  المناطق  إلى  وصلوا  أخيراً  الأسوأ،   
وتـوجس باحتقـار  إليهـم  أحد  ينظر  لن  تعد هوياتهم مشكلة، 
بلبل تذكر  «س».  بلدة  في  ولادتهم  أو  العنابية  إلى  لانتمائهم 
تحــدّثوا مكـان،  كـل  في  الثــورة  أبناء  بأنّ  الأثيرة  أبيه  كلمة 
أي يطردون  كأنهم  عمه،  وابن  حمادة  عن  وتعاطف  بإعجاب 
العاصف الجو  هذا  في  أنفسهم  إلى  يتسرب  قد  سيئ  إحساس 
الدفع، رباعية  حديثة  سيارات  تتجاوزهم  الطريق  على  وحدهم 
وأشار ركابهـا إحداها  قربهم  توقفت  مقاتلين،  تحمل  مسرعة 
له السماح  رجائه  على  يردوا  لم  الأضواء،  بإطفاء  حسين  إلى 

الأمتار  مئات  بعد  تركوهم  خلفهم  الســيارةوانعطفتبالسير   
كبــير كتــابوت  أضواء  بدون  السيارة  بدت  ترابي  مفرق  في 
الــتي لا الجثة  كان  أكثرهم طمأنينة  الأربعة،  هم  يتقاسمونه 
الأزرق، باللون  تتلون  بهدوء،  تنتفخ  والقلق،  الخوف  تعرف 
برضى ستتلاشى  وأخرى  لحظة  بين  تنفجر  قد  أنها  يعنيها  لا 

غير مكترثة بالحرب ولا المقاتلين ولا الحواجز.

قربها،فكر ليدفن  أبيه  جثمان  تنتظر  لا  بالتأكيد  بأمه،  بلبل   
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احتملت لقد  أصلاً.  قبرها  قرب  ليدفن  كافية  مسافة  تترك  لم 
في المــبرر، منظرهمــا  غــير  من غضــبه  الكثير  حياتها  في 
أمه اضطرّت  كذبة  ووثامهما  الزهور  ينسقان  المنزل  حديقة 

تغ حين  الأربعين.  زواجهما  سنوات  طوال  عيشها  ضب،إلى 
عيشها مأساة  منها  يفهم  سريعة.  بكلمات  حظها  تندب  كانت 
وهميــاً.  ً تاريخــا ليخــترع  وأهلــه  أرضه  ترك  كخادمة لرجل 
لا فعله زوجها،  ما  كل  يعنها  لم  وحقولها،  العنابية  إلى  تشتاق 
الريفية لهجتها  حروف  تعشق  متمدنة،  امرأة  تصبح  أن  تريد 

ع تاريخ  برواية  الأب  يبدأ  حين  تصمت  لزوّاره،ائلتهالقوية،   
الأسماء له  تصحح  تعد  لم  يكذب،  ولا  يؤلفّ  أنهّ  تعتقد  كانت 
الــتي ليــلى  أختــه  هي  الوحيــدة  الحقيقية  الشخصية  وقراباتها 
حياتــه. في  واحدة  ذكرها مرة  يأت على  لم  نفسها،  أحرقت 
قلبهــا الرائعــة  بالفتــاة  تصــفها  الحميمــة  بلبل  أم  رفيقة  كانت 
وهــن لرفيقاتهــا  تغني  حين  الرائع  وإيثارها، صوتها  الطيب 
مســاءات في  البنــدورة  وحبــات  واليقطيــن  الباميــاء  يقطفــن 
إحساسـها الأغـاني،  كـل  تحفـظ  ليـلى  كانت  العليلة.  الصيف 
في تجمعهن  جيلها،  بنات  لكل  حميمة  صديقة  جعلها  بالحياة 
خيبة عاشت  بأجسادهن.  الاعتناء  كيفية  وتعلمهن  أبيها  منزل 

بابن عمهـا  تعلقّت  تركهـاالمقـدممبكرة حين  الـذي  جميـل،   
من الكثير  ويملكون  أقوياء،  أهلها  بيضاء،  غبية،  فتاة  وتزوج 
لكن الحبيب،  باعها  لقد  لصديقاتها:  بلبل  قالت عمة  الأراضي. 
امرأة ترثي  كما  ورثته  منتصفه  من  ثوبها  شقت  إعدامه  يوم 
التابوت من  تقدمت  القليلة،  الذكريات  ثقل  تحتمل  لم  زوجها. 

الجنــود  لأحــدالــذينودفعــت  يســمحون  ولا  بــه،  يحيطــون   
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إيقاظه، تريد  التابوت  على  بيديها  دقت  الخائن  من  بالاقتراب 
وتدخل وقتها  من  قليلة  لحظات  تختلس  حين  تفعل  كانت  كما 
وتنظر الرقيقة،  بيدها  وجهه  تمسح  صدره  من  تهزّه  غرفته، 
رائحــة الضاحكتان  مقاومتها عيناها  يستطيع  لا  بحرارة  إليه 

ال فــلاحيتيالنظافة  وســط  في  الغريبــة  وأناقتهــا  تفوحمنها،   
عـاراً ليسـت  من زمان ومكان مختلفين.  امرأة  تبدو  يجعلها 

كما هنّ نساء تلك المنطقة.

مارثاؤها للعائلة.  حقيقية  فضيحة  كان  جميل  للمقدّم  العلني   
فعلــه. أي عائلــة  بنــات  تستطيع  مما  بكثير  أكثر  ليلى  فعلته 
إخفــاء يســتطع  لــم  أبوهــا  بهــا  معلقــة  الرجال  نظرات  كانت 
أغلقـن المـنزل،  إلى  العائلـة  نسـاء  أخـذتها  المكتـوم،  غضبه 

شيئا كأن  العزاء  إلى  وعدن  بالمفتاح،  عليها  يكن.ًالباب  لم   
أبوهــا صــمت الثلاثــة،  وإخوتهــا  أبيهــا  قــرار  الجميع  انتظر 
أن يستحق  جميل  المقدم  طبيعته،  إلى  شيء  كلّ  عاد  ثم  شهراً 
الــتي العائلــة  أمـل  كان  أجله،  من  ثيابهنّ  العائلة  بنات  تشق 
الحادثة، هذه  من  أشهر  ستة  بعد  الأولى  للمرة  القوة  تذوقت 
عــلى حمــدان وموعــد فاتحتهــا  قـراءة  بموعــد  أبوهـا  أبلغهــا 
إلى حلـب النسـاء  مرافقـة  منهـا  وطلـب  بعد شـهر،  عرسها 
لــه وقــالت  أبيهــا  إلى غرفــة  دخلــت  تصـمت،  لم  لتجهيزها. 
أخيها مع  الحديث  طلبت  ثم  حمدان،  تتزوج  لن  إنهّا  بوضوح 
تكون لن  أنها  أضافت  تدخله،  بضرورة  وأخبرته  اللطيف  عبد 

عا كما  تعيش  لن  تحبّه  لا  رجل  منزل  في  لاشتبقرة  أمها،   
تعرف أنها  المؤكد  من  لكنّ  تريدها  التي  الحياة  شكل  تعرف 
واثقة كانت  وحيدة.  أنهّا  تعرف  تريدها  لا  التي  الحياة  شكل 
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تنهشها، العائلة  لأنياب  يتركها  لن  اللطيف  عبد  أخاها  أن  من 
تحدثا طويلاً، خاف

بعدمن خاصة  مجّانيةّ  معركة  ستكون  ومؤازرتها  حمايتها   
عــن بعيــداً  الذهاب  تريد  كانت  المقدم جميل.  فضيحة عزاء 
القرية بنات  من  الوحيدة  هي  تعليمها،  تكمل  الخراب،  أرض 
يرقــد الذي  أخيها  من  بتشجيع  الإعدادية  الشهادة  أنهت  التي 

تر كــانت  بعيــد،  باردة على طريــق  في سيارة   ً ميتا يـدالآن 
أحــد يصــدق  لــم  بها،  جديرة  بأنها  تعتقد  مختلفة  حياة  عيش 
تحرقهم شعلة  سأصبح  بلبل  لأم  قالت  يندمون  بجعلهم  تهديدها 

وتنير درب نساء أخريات.

اللطيـفكانت كأخيهـا عبـد   ً أيضـا الكبيرة  الكلمات  تحبّ   
لساعات الإنشاد  تستطيع  مألوفة،  وغير  غريبة  جملاً  تركب 
أحاسـيس لا كتلـة  تأليفهـا،  مـن  رقيقـة  أبيـات عتابـا  طويلـة 
بجسدها احتفلت  عرسها  ليلة  مشهدها  أحد  يصدق  لم  تنضب، 

امرأة  لأي  تسمح  لم  بلبل،  أم  بينهن  ومن  برفيقاتها  مناكتفت 
كما الزائد  الشعر  أزالت  بمساعدتها،  قريباتها  أو  العريس  أهل 
وارتدت بالكريمات،  جسمها  دلكت  بلبل  أم  المدن،  بنات  تفعل 
السـلم سـحبت  المـنزل،  إلى سـطح  الأبيض صعدت  فستانها 
يــوم، قبــل  شــيء  كل  أعدت  قد  كانت  السطح،  إلى  المودي 
باحة في  المحتفلين  على  أشرفت  الثقاب  وأعواد  الكاز  زجاجة 
جســدها في  النــار  أشــعلت  ذروتــه،  في  الاحتفــال  المــنزل، 
الصــبايا وبكاء  الرجال  ذهول  انطفأت وسط  تقهقه،  ومضت 

اللواتي لم يصدقن فقدان صديقتهن الحميمة إلى الأبد.
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يهجــرنلم الفتيــات  بقيــت  ليــلى  انتحــار  بعد  يتغير شيء   
وتذبح زواجهن،  مصير  العائلة  وتقرّر  الابتدائية  بعد  المدرسة 
نفسه، الرجل  يعد  لم  الجد  لكن  القطيع،  عن  تخرج  التي  الفتاة 
ً نادمــا مات  سنوات  وبعد عشر  المنزل  من  الخروج  اعتزل 
كانت التي  أمه  وريثة  يعتبرها  يحبهّا،  كان  يصدقها،  لم  لأنهّ 
وأغانيهـا أشـعارها  تنـاقلوا  الكثيرون  لزوجها،  الأشعار  تنشد 
راوية وبقيت  الأحداث  من  للكثير  مواويلها  في  أرخت  العذبة، 
بقيــت مرة،  التاريخ  لم يصحح  أحداً  لكن  المجهولة.  العنابية 
يقل ولم  بلبل،  جدّ  أمّ  لشقيق  منسوبة  والأغاني  الأشعار  كل 

المـرأة  تلــك  إنّ   ً يومــا إحـدىالضـئيلةأحــد  أورثــت  الحجـم   
يقـل لـم  كمـا  السـنين،  بعد عشـرات  القلق  هذا  كل  حفيداتها 
سوى ليلى  عن  شيء  أي  المنطقة  تلك  في  الشخصي  التاريخ 

أنها ماتت حرقاً لتخفي عارها.

وأبنــاءالآن عــم وحيــد  بقي  تقريباً،  ماتوا  الشخوص  كل   
جنود أو  السجون  في  أو  تركيا،  مخيمات  في  نازحون  عمومة 
العنابية في  ينتظرهم  ولا  المتناقضة،  وكتائبه  الحر  الجيش  في 
السنوات خلال  الأموات  دفن  من  تعبوا  قلائل،  رجال  سوى 

ليشـهدوا عـ يكفـون  القلائـل  لكن هؤلاء  الماضية،  لىالأربع 
رغم بعيد،  زمن  منذ  تناسوه  الذي  اللطيف  عبد  وصيةّ  إتمام 
كافيـة لإعـادة تكـن  لـم  للعنابيـة  القليلـة  الأسـرة  زيارات  أن 

الروابط التي تركها الأب تتفكك بعد موت أخته ليلى.

وسكانها،كان الجديدة  بلدته  امتداح  في  يبالغ  اللطيف  عبد   
بغضب، والصراخ  الشجار  لذة  خسر  جديد.  انتماء  عن  بحثاً 
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مهاجري ككل  حوافها  على  عاش  هوية،  أي  دمشق  تمنحه  لم 
يسألونه رسمية  معاملة  أي  في  شيء،  كل  من  خائفاً  الريف، 

ويفك الذهول  يصيبه  المقدم جميل،  الخائن  مع  قرابته  كمّرعن   
لم عاماً  أربعين  بعد  سجلاتهم  كانت  إذا  خائفون،  مثله،  أنهم، 
تطُوى لا  الإنسان عبارة عن صفحة  تنس جميل. وهنا، سجل 
بعــدهم للأبنــاء ومــن  والصــفات  الأفعــال  ث  تورَّ الموت  بعد 
أي يطوّق ســجل  حديدي  وجدار  مراقب  كلّ شيء  للأحفاد، 

أبي بسجل  العاصف  الليل  هدأة  في  بلبل  فكر  الكاملهشخص.   
لــو تمنى  المخابرات،  في سجلات  المواطنين  ككل  المحفوظ 
عنه، يقولون  ماذا  ،وقراءتها،  على صفحته  الحصول  استطاع 
تلك إلى  مرة  أوّل  وصل  حين  عاماً  أربعين  منذ  كان  كيف 
الأخــيرة. في صــفحته  كتــب  ماذا  دمشق،  من  القريبة  البلدة 

ي الأمور  هذه  في  التفكير  بلبل.  أصاب  غريب  شــغلهفضول 
الذي حسين  كلمات  على  والتعليق  نيفين،  قصة  إخبارهم  عن 
مع رميهم  في  يرغب  الفردي،  خلاصه  في  يفكر  غاضباً  عاد 
ليست ورطته  الأبد،  إلى  وهجرهم  الطريق  قارعة  على  الجثةّ 
المصير يتقاسمون  مرّة  لأوّل  إنهّم  بالتأكيد،  ورطتهم  من  أكبر 

ذاته.

كأنّقالت الحديث  تغيير  بلبل  حاول  تتفتق  الجثةّ  إن  فاطمة   
لكنه حياته،  في  تتفتق  جثةّ  بلبل  ير  لم  أحداً،  يعني  لا  قالته  ما 
مـن تســلمها  كمـا  ســليمة،  عليهــا  المحافظـة  على  قدرته  فقد 

قبل  بــواجبنيوميالمشفى  إحساســها  لفاطمة،  الموت  تمنىّ   
الكارثـة وتكتشف  الغطاء  ترفع عنها  يجعلها  بالجثة  الاعتناء 
إلى يتحولــون  الأمــوات  تقديرها.  بلبل وحسين  يستطيع  التي 
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لـو أبيهـم حـتى  ة  جثّـ مـن  أنفسهم  تنظيف  يمكنهم  خراء، لا 
زائل، كشيء  حياتهم  من  مسحه  يمكنهم  لا  خراء،  إلى  تحوّل 
وتغــطي أعمــاقهم،  في  تحفــر  لامتناهيــة  الذكريات حموضــة 

كع ليــلي  احــتراق  بقي منظر  كما  كنمش  ذرةرنــوسقلوبهم   
حياتــه. في  يــوم  آخــر  حــتى  اللطيف  عبد  أخيها  قلب  ينهش 
قيح خيط  بدأ  وقد  المفتوقة،  الجثةّ  إلى  تنبيههما  فاطمة  كرّرت 
إلى التفــت  الســيارة،  حســين  أوقــف  الفتــق.  من  ينسل  كريه 
والعائلة، أباه  شتم  خراء،  إلى  فلتتحول  غاضباً  وقال  فاطمة 

إل النظر  تحاشى  الذي  بلبل  إلى  بغضب  ألايه،ونظر  خاف   
ينظــر كــان  الأخيرة  الثلاث  الساعات  في  سيقوله  ما  يحتمل 
ســتمر أخــرى  ليلــة  أنّ  يتوقعــوا  لم  المرآة غاضباً،  في  إليه 
بصمت فاطمة  دموع  انسلتّ  الفظيع،  المكان  هذا  في  عليهم 
ترك حسين عدم  يقرّر  جعلته  بلبل  داخل  في  قوّة  خديها،  على 

وصي سينفذّ  له.  يحلو  كما  بهما  حملهةّيتصرّف  لو  حتى  أبيه   
يرد ولم  صمت  لكنه  لقراره،  كبيرة  براحة  شعر  ظهره  على 

على استفزاز حسين.

لكنهــاصور دمشــق،  مغــادرتهم  منــذ  تحاصرهم  طفولتهم   
الــوقت مــرور  مــع  ســيئة،  كلهّــا  تكــن  لــم  بلبل،  تخنق  الآن 
إنقاذ يستطيع  أحد  لا  البريئة،  اللحظات  تلك  غريبة  أصبحت 
الشجاع الوجه  يمثل  حسين  واحدة  لعملة  وجهان  هما  الآخر، 
والمستسلم، كلاهما خسر الجبان  الآخر  الوجه  وبلبل  والأحمق 

أشــخاصركتهمع عــن  عبــارة  الثلاثــة الآن  هــم  الحياة.  مع   
شيء لديها  فسيظل  خسرت،  مهما  التي  الجثةّ  هذه  عن  غرباء 

تربحه في النهاية يجعلها تتمدد دون اكتراث.
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قطعوازاد خوفهم،  من  الخارج  في  الغزير  المطر  صوت   
عنــد بــه  الذي شعروا  تفاؤلهم  انتهى  العشرين،  الكيلومترات 
المجهول، إلى  أخرى  مرة  عادوا  الأخير،  الحاجز  مغادرتهم 
كانت الطريق،  في  تتخبطّ  مسرعة  سيارات  مجموعة  عبرتهم 
غريبة طويلة  ذقون  وواضحة،  قاسية  داخلها  المسلحين  وجوه 

مجــدل ونظراتــهمرتهابس أشقر، شعره  واحد  بينهم  الداكنة،   
بفضول إليهم  نظروا  قربهم،  وصلوا  حين  قليلاً  تمهلوا  بلهاء، 
البراري هذه  يخف حسين ضياعهم وسط  لم  وتابعوا طريقهم، 
التوقف يجب  حسين  قال  قليلة،  أضواء  لهم  تراءت  بعيد  من 

للمبيت في أقرب قرية، لم تعد أعصابه تحتمل.

الــذيناقتربوا الرجــال  يشــبه  ورجــل  شــحيح،  من ضــوء   
بالتوقف لهم  أشار  دقائق،  منذ  سريعة  سيارات  في  عبروهم 
وفتــح حســين توقفــوا  بــه  يلــوح  محمــول  بإشارة من ضــوء 
نحــو والســير  بالتمهــل  المســلح  الرجــل  إليــه  أشــار  النافــذة، 
إنهّ حسين  قال  سورياً،  يكن  لم  غريبة،  لكنته  كانت  الحاجز. 

أض رافــقافشيشاني،  مــا  كثــيراً  الملــة،  تلــك  يعــرف  ه  أنّــ  
قلـوبهم وانتظـروا  الحـاجز  إلى  راقصات روسيات، وصـلوا 
هــم بوضــوح.  بلبــل  يســمعها  الصدريةّ  أقفاصهم  تدق خارج 
اصــطيادهم الســهل  مــن  مباشــرة  القناصــة  مــرمى  في  الآن 
مصيدة أي  في  يعرفوا  لم  المرة  هذه  ركبهم،  يفتت  الانتظار 
تائهة أخرى  سيارة  ساعة،  نصف  من  أكثر  انتظروا  وقعوا، 
فيهــا رأوا  حيــن  بأمــان  خلفهم، شعروا  وقفت  الليل  هذا  في 
عــن ســؤالهم  في  حســين  رغــب  مثلهــم،  مدنيين  ثلاثة شبان 
ويمنحهــم أقــل  خــوفهم  يجعــل  الغرباء  مع  الحديث  وجهتهم، 



141

بــاب وفتح  ثالثة  أشعل حسين سيجارة  الطمأنينة،  من  القليل 
يــأمره يــراه  لا  لشــخص   ً ً غريبــا الميكروباص، سمع صــوتا
يرتــدي رجــل  منهم  اقترب  دقائق  بعد  السيارة،  إلى  بالعودة 
بلغة هوياتهم  طلب  وجهه،  على  قناعاً  ويضع  سوداء  ملابس 
رحلتهم لخط  قبل شرحهم  الجثةّ  إلى  انتبه  سليمة،  غير  عربية 
تحــدث أبيهــم،  لــدفن  في طريقهــم  إنهّـم  بالقول  بادره حسين 

ثم  بيده،  يحمله  لاسلكي  ة،كشفبجهاز  الجثّــ عــن  البطانيــة   
مــن أكــثر  في   ً قيحا تنزّ  بالقروح،  مليئة  مختلفة،  كانت جثة 
أنوفهم استوطنت  المكان  في  الكريهة  رائحتها  انتشرت  مكان، 
حســين وأمــروا  معهــم  نحوهم ركبوا  توجهوا  مسلحين  ثلاثة 
الصغيرة، القرية  تخوم  على  الواقع  الأمير  مبنى  نحو  بالتوجه 

ودخلو وترجّلوا  مزرعــةاوصلوا  يتوســط  الــذي  المبنى  إلى   
يحرسها جيدّاً أشخاص يرتدون أقنعة.

وقفــوارائحة كبــيرة،  قاعة  إلى  الممرّ  في  عبقت  البخور   
الحــرّاس الأمــير  بمقابلــة  لهــم  الســماح  ينتظــرون  بابها  على 
سـألتهم خشبيةّ،  ألواح  كأنهم  أحد،  يتحدثون مع  المقنعون لا 
وأصــابعهم تتحــرك  لم  الحمام وجوههم  إلى  إرشادها  فاطمة 

معلوم استعراض  حسين  حاول  الغريبة،  البنادق  زناد  اتهعلى 
كانت الحارس  من  واحدة  نظرة  دوشكا،  إنهّا  وقال  العسكريةّ 
الشــيء الضـخم  الباب  كافية لإخراسه. سمعوا همهمة وراء 
واضح البذخ  المبنى،  داخل  الدفء  كان  أسعدهم  الذي  الوحيد 
مجموعة وخرجت  الهمهمات  اقتربت  الفيلا،  تفاصيل  كل  في 

رجال بدو يشكرون الأمير ويدعون له بطول العمر .
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الأقنعة،بعد مملكة  هنا  الباب،  طويل  رجل  لهم  فتح  دقائق   
خوفاً، أكثرهم  فاطمة  كانت  ملامح،  ولا  تفاصيل  لا  وجوه،  لا 
بــدت وجههــا،  وغطت شعرها ونصف  على عجل  تداركت 
ً واضحا كان  السفر  تعب  الملابس.  مهملة  فقيرة،  امرأة  لبلبل 
على وجوههم، كأنهم قطعوا أكثر من خمسة آلاف كيلومتر لا

يقطعونهاا العادية  الأيام  في  فقط.  كيلومتراً  وخمسين  مئتين   
بفاطمة بلبل  فوجئ  ودخلوا  الباب  فتح  حين  ونصف  بساعتين 
في ــلات  الممث ــد  تقل ــير،  الأم ــة  لتحي ــدميها  ق عــلى  ــع  ترك
ً أيضــا  ً مقنعــا كان  الذي  الأمير  سألهم  التاريخية.  المسلسلات 
حــاجتهم. عن  العباسية،  الأثواب  يشبه  مطرزاً   ً ثوبا ويرتدي 
يتحــدّث شيشــانياً،  أو   ً أفغانيا يكون  قد  أنه  لهجته  من  قدروا 
هويــاتهم وأعطاهم  الحراس  أحد  دخل  وبطيئة.  ثقيلة  بعربية 
حســين قــال  خــرج.  ثــم  بشــيء،  الأمــير  أذن  في  وهمــس 
- ضحكاً  بلبل  تميت  كادت  فصحى  عربية  وبلغة  باستخفاف 
لهــم السماح  إلى  يحتاجون  إنهّم   ً ملخصا  - نفسه  أمسك  لكنه 
حسين ففوجئ   ، تفسخها  قبل  أبيهم  جثة  بدفن  للحاق  بالمرور 
الشريعة في  الميت  دفن  أحكام  يعرف  كان  إن  الأمير  بسؤال 
نظر حســين بانزعاجه،  تشي  قاسية  لهجته  كانت  الإسلامية. 
لــن نفســه  في  بلبــل  قال  بقي صامتاً.  لكنه  لينقذه،  بلبل  إلى 
كان كما  مكان  كل  في  ليسوا  الثورة  وأولاد  الإهانات،  تنتهي 
لا أنـاس غربـاء،  مـع  في أرض غريبة  هنا  هم  يعتقد  أبوه 
حسين قال  أبيهم،  جثة  بدفن  لهم  يسمحون  لا  لماذا  يعرفون 
الروزنامــات، في  المنشــورة  بالحكم   ً مستعينا معروفة  كلمات 
فيهم يخطب  بالأمير  ففوجئوا  بدفنه،  الميت  إكرام  عن  تحدث 
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كلّ الإســلام  أرض  غاضــب  لكنــه  هــادئ  مقــبرةهــابصــوت   
شعر بقوّة.  حسين  فوافقه  وضلال،  بدعة  والوصايا  للمسلمين 
عــدد ثمـن،  بأي  الجثة  من  الخلاص  في  برغبة حسين  بلبل 
حــاول أوطــانهم،  خارج  دفنوا  الذين  الصحابة  أسماء  الأمير 
حسين فاجأ  ثمّ  بالسكوت،  إليه  أشار  الأمير  لكن  التحدث  بلبل 

سألهم  الميت،  صلاة  ركعات  عدد  عن  طائفتهم،عنبسؤاله   
متوقعــاً، يكــن  لــم  ما  العنابية... وحدث  من  أنهم  له  شرحوا 
تركهم الأمير  نهض  المكان  قرب  انهمرت  القذائف  عشرات 
وقتهــم، يضـيعوا  لــم  مسـرعاً،  الكبــيرة وخـرج  القاعة  وسط 
إلى فاطمة  مع  بالعودة  بلبل  إلى  أشار  حسين  وراءه.  خرجوا 

ح قــال  المبــنى،  ســادت  غريبــة  حركــة  ســينالميكروبــاص 
مـا يعترضـوهم  لم  بالمغادرة،  لهم  الأمير سمح  إن  للحراس 
أصــابت وإحــداها  المبــنى  مــن   ً قريبــا تنهمــر  القــذائف  زالت 
لمغــادرتهم، الحــراس  يكــترث  لم  بارتجاجه،  المبنى، شعروا 
غــادروا الطريــق  مــن  الأخــرى  الجهــة  في  المعركــة  كــانت 
تشــتدّ المعركــة  كــانت  السياّرة.  أضواء  إشعال  دون  بسرعة 

للتفــتيشترب،وتق تعرّضــت  قــد  الســيارة  أن  إلى  ينتبهوا  لم   
السياّرة، أرض  على  السيارة  وأوراق  السيديات  رموا  الدقيق، 
وابتعدوا أشياءهم  لملموا  حوزتهم،  في  الهويات  أنّ  من  تأكدوا 

مسرعين.

وقريتهوقف الأمير  مبنى  غاب  الأمتار،  مئات  بعد  حسين   
الرصاص أصوات  سماع  باستطاعتهم  أنظارهم  عن  الصغيرة 
، الأمـير  مـن  للإفـلات  الكفايـة  فيـه  بمـا  ابتعـدوا  والقـذائف 
هنــا، مــن  قريبــة  الرقة  الطريق  أضاع  بأنه  أخبرهما حسين 
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لكنهّ غير متأكد من أن المفرق الآخر يوصلهم إلى حلب شعر
لــبزوغضرورةب الباقيــة  القليلــة  الســاعات  الوقوف وتمضية   

المتابعــة ســفر  رفيــق  إلى  يحتــاجون  المكان،  هذا  في  الفجر 
للتساؤل، مثير  الوقت  هذا  مثل  في  جثة  مع  وجودهم  طريقهم، 
الميكروباص محرّك  أطفأ  مفارق،  عدة  من  قريباً  مكاناً  اختار 

وساد صمت ثقيل لا يقطعه سوى نباح كلاب قريبة.

وأغمـضالآن كرسـيه  في  تمـدّد حسـين  الليـل،  منتصف   
النظـر يريـد  أحد  ، لا  وجهها  تغطية  فاطمة حاولت  عينيه، 
يمانع بلبل  يعد  لم  بريقها،  وفقدت  وباء  أصبحت  الجثةّ،  إلى 
الطريــق هــذا  قارعــة  عــلى  هنــا  دفنهــا  حســين  اقــترح  لــو 
إلا لــه  يبــق  ولــم  دقائق،  بعد  المجهول، سمع شخير حسين 

الل إلى  النقي،يل،النظر  الهواء  واستنشاق  الباب  فتح  حاول   
اللحظــة وفي  الســيارة،  إلى  عاد  أطرافه،  جمّد  الشديد  البرد 
نتيجــة الثقيلــة  العفــن، رؤوســهم  مع  تألفوا  أنهم  قدر  الأولى 
لــم كمــا  أبيهــم  مــوت  تنفســوا  لفحتهـم،  التي  للرائحة  طبيعية 
دمهم في  جلودهم وسرت  في  تغلغلت  أحد موت حبيب  يتنفس 

بق منيما  اكتفى  وقروح،  عفن  بعض  الوحيدة،  حقيقته  منه   
يليــق كمــا  العواصــف  ودعته  الأخيرة   رحلته  في  الأحلام، 
بكــل يفخــر  الأخــيرة  اللحظــة  حــتى  بــقي  واهــم،  بمحــارب 
به، منتشياً  كان  لكنه  لحظة،  النصر  طعم  يعرف  لم  هزائمه، 
عـلى  ً الآن، مرميـا هـو  كمـا  قـادم،  أنهّ  بدّ  كقدر لا  ينتظره 

باص بارد دون حركة.كروي في ملكرسي طوي

النظراستبد حتى  يحتمل  أحدهم  يعد  لم  بهم جميعاً،  الضيق   
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يشبه وجهها  الأرض،  على  فاطمة  تمدّدت  الآخر،  عيون  في 
قطــع حســين  لكن صــوت  طفولتهم،  استعادة  الفقمة، حاولت 
أي بلبل  يملك  لا  حقاً  وبعدين؟»  بلبل  سأل  المشتتة  أفكارها 
يعــرف صــوت لا  بأنــه  أخــبره  بعدها،  سيحدث  جواب عما 
يجب حسين:  قال  بالوحشة.  إحساسهم  من  زاد  الغزير  المطر 
إن القــول  عــلى  يجرؤ  لم  الخلفي،  المقعد  على  الجثةّ  وضع 
أغمضــت الــتي  فاطمــة  أيقظــوا  تدوخه،  تصله  التي  رائحتها 
المقعـد في   ً مكانـا رتبـت  القليلـة،  كلماتها  تجاهل  بعد  عينيها 

ا الثقوب  وكمية  بثقلها  فوجئوا  بحملها  بدأوا  وحين  لتيالخلفي، 
كـلاب قطيــع  تداركوا  لثوان،  الباب  فتحوا  أصفر،   ً قيحا تنز 
الأبــواب أغلقــوا  الفضـاء،  مـلأ  العـواء  نحــوهم،  يسرع  كان 
يحدث ما  تصديق  يستطيعوا  لم  شراستها،  من  نجوا  بسرعة، 
الجهات كل  من  اقتحامه  تريد  الميكروباص  على  تقفز  الكلاب 
بسلام، تتركهم  لن  بأنها  بلبل  شعر  هائجة  أنيابها  عن  تكشر 
قــد الأمــام،  إلى  والمغــادرة  المكان  ترك  اقترح على حسين 
ينظر بقي  حسين،  يردّ  لم  به،  يحتمون  مأهولاً  مكاناً  يجدون 
الأمامي الزجاج  خدش  يحاول  كان  الذي  الكلب  إلى  بافتتان 
يزداد الذي  الكلب  يلاعب  وبدأ  حسين  ضحك  للميكروباص، 

استط لو  فكر  فظيع،  إحباط  أصابه  بلبل  الكلاباعتشراسة،   
مــن حقيــقي  برعــب  يشعر  بدأ  لمزقتها،  الجثةّ  إلى  الوصول 
أكثر إنها  الكلاب.  شهية  تثير  جيفة  أصبح  لقد  أبيه،  صورة 
والكــلاب ســاعة  نصــف  مــن  أكثر  الجسد،  انحطاط  درجات 
مـن كامل  قطيع  جديدة حاصرهم  تأتي كلاب  تزداد سعاراً، 

ثلا بدأت  حين  حسين  قلب  إلى  يتسرب  الخوف  بدأ  ثةالكلاب. 



146

المحرّك شغل  بشراسة،  الأمامي  السيارة  بلور  بضرب  كلاب 
وضع تحاول  وفاطمة  الميكروباص  سار  تتزحزح  لم  الكلاب 
الرؤية، منع  تحاول  للميكروباص،  الخلفي  البلور  على  غطاء 
تسرّبت التي  الرائحة  هو  الكلاب  يجذب  ما  إنّ  بلبل  لها  قال 

وإلى  كيـف  البـاب،  فتحنـا  في خياشـيمها حيـن  أيـنوعلقت 
إلى يقودهم  أنه  حسين  قدر  الذي  المفرق  اختاروا  سيهربون؟ 
بلبــل قــال  الرقة وراءهـم،  مدينة  مفرق   ً تاركا حلب،  طريق 
أبيـض تـل  إلى  الرقـة، ومنهـا  إلى  نـذهب  لا  لماذا  لحسين: 
مـن وندخل  التركية  الأراضي  في  نكمل طريقنا  ثم  وتركيا، 

م ذكائه  من  سخر  العنابية؟  من  القريب  السلامة  :تسائلاًمعبر 
الكــلاب زالــت  مـا  ســفر؟  بــدون جـواز  الجثةّ  كيف سندخل 
إشـارة، أي  دون  في طريـق ضـيق  يسيرون  وهم  تلاحقهم، 
مــن تــأفف حســين  الضــياع.  إلى  في طريقهــم  بأنهم  شعروا 
كــانوا المفـرق حيـث  إلى  العــودة  في  ورغبتـه  بلبــل،  تدخل 
وجــه بلبــل  رأى  وتــتركهم.  بالملــل  الكلاب ستصاب  واقفين 

ا في  قــدلمرآةحسين  الخطـأ  للمغـامرات،  وقــت  غاضباً، لا   
طــرق مفــرق  إلى  وصلوا  يتوقف،  لم  المطر  حياتهم  يكلفهم 
أنهــم الواضــح  مــن  الظلام،  في  غارقة  بعيدة  لقرية  زراعية 
لــم البعيــد  نباحهــا  عنهــم وصــوت  ابتعــدت  الكــلاب  ضاعوا 
الآن هم  المكان،  هذا  في  شديد  بقلق  بالأمان، شعروا  يشعرهم 

في العراء.

فرديــة،حسم بطريقة  التصرّف  في  النهائي  حسين خياره   
بقيـت خـبز  أكـل قطعـة  فاطمة  بالصمم، رجته  أصيب  كأنه 
الــذي المطــر  في  حــدّق  كرسيه  في  يجبها، غرق  لم  لديهم، 
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تلــك إلى  الوصــول  أخــرى،  لحظــات  لحظات ويشتد  يتوقف 
أفضل مأهول  مكان  في  ووجودهم  دقائق  عشر  يكلفهم  القرية 

 ، العراء  هذا  الكـلابستصلمن  محالـة،  الكـلاب لا  إليهم   
تعرف طريقها إلى فريستها ولا تخذلها حاسة شمها.

الشـاردةتذكر الكـلاب  هاجرت  الأخيرة  الأشهر  في  بلبل   
المدينــة قلــب  في  لتجــول  بدمشــق  المحيطــة  ــدات  البل مــن 
ذئبية عيونها  حال،  أي  على  الكلاب  تشبه  لا  هي  باسترخاء. 
من الكثير  التهمت  بالعظام،  تكتفي  ولا  متعبة  مرتخ،  وفكها 
المعــارك بعــد  خاصــة  دفنهــا  أحــد  يســتطع  لــم  الــتي  الجثث 
بلبل شاهد  الكثيرون،  أكدها  حقيقة  بل  خيالاً  يكن  لم  الكبرى، 
بشر لحوم  أكلة  ما،  لغرض  ليلاً  يخرج  كان  حين  منها  الكثير 
آخر اللقاء  أصبح  هدوء،  بكل  الطرقات  البشر وفي  بين  تجول 
حين الشخص،  بحياة  يودي  قد  مرعباً،  شيئاً  كلب  مع  الليل 
تعود فلا  لطفها  تفقدها  الكلاب  من  والجوع  الشراسة  تتمكن 
تستطيع ولن  مرّة  البشر  لحم  طعم  تذوقت  لقد  بالنباح،  تكتفي 

نسيانه.

فكرلم يدخن،  وبدأ  المحرك  أطفأ  بلبل  إلى  حسين  يستمع   
بهم ستودي  المجهولة  الدروب  هذه  فيها،  دخلوا  التي  بالدوامة 
لبلبل حسين  قال  فجأة  الجهات.  يعرف  يعد  لم  الضياع،  إلى 
إلى يصلوا  لم  وإذا  المسؤوليةّ،  تحمّل  عليه  ورّطهم ويجب  إنهّ 

ة  الجثّــ مــع  فســيتركهما  الظهــر،  حــتى  قارعــةعــلىالعنابية   
من طرده  العناء  هذا  كل  يستحق  لا  أباه  أن  أضاف  الطريق. 
هادئــة وهـو لهجتــه  كـانت  عنه.  السؤال  يحاول  ولم  المنزل 
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: قائلاً  حسين  بلبل  فاجأ  المرآة،  في  بغضب  بلبل  إلى  ينظر 
كــان ثــوان  وخــلال  إليه حسين  فالتفت  الآن،  تركنا  تستطيع 

ال ويشحط  للميكروباص،  الجانبي  الباب  فاطمةجثة،يفتح  نهر   
المكان ليست  المتاهة  البكاء،  سوى  شيء  فعل  تستطع  لم  التي 
عــلى  ً كان مصــمما لكن حسين  الحسابات،  لتصفية  المناسب 
خــلال الميكروبــاص  من  بلبل  نزل  العراء.  في  الجثة  رمي 
رباطـة عـلى   ً محافظـا بـقي  لكنـه  يغرقه،  المطر  كان  دقائق 
القتــل، عــلى  بقدرته  قلبه، شعر  في  نبتت  غريبة  قوّة  جأش 
لتصـفية حسـابات يكون حلا  قد  القتل  بأنّ  يشعر  لأول مرة 
يختـفي كي أن  يجب  أحدهما  أنّ  فكر خلال لحظات  عالقة، 
لم كبيرة،  قوة  منحه  حسين  غضب  آمنة.  بحياة  الآخر  يشعر 
أن رجتهما  قدميهما،  تقبل  انكبت  التي  فاطمة  لرجاء  يستسلم 

وع وأبيها  العائلة  عن  كلاماً  قالت  وفقرهمــانيهداً،  أخويها   
استنجدت بشهامتهما واختنق صوتها.

مــنشتمها وأخرجهــا  رفســها  بالقحبــة،  حســين ووصــفها   
في تغــرق  وهي  منظرهــا  الأرض،  عــلى  وقعــت  الســيارة، 
الشديد، بلبل  غضب  أثار  النهوض،  تستطيع  ولا  باكية  الطين 
جاكيتـه وجـره خـارج ياقـة  مـن  أمسـكه  نحو حسين،  اندفع 
إخراجهــا، يحــاول  كــان  الــتي  الجثــة  وقعــت  الميكروبــاص، 

ال في  الأب  وجه  أنــزلحيزّاستعصى  المقاعــد،  بين  الضيق   
من نفسه  منع  يستطع  لم  بقوّة،  ولكمه  السيارة  من  حسين  بلبل 
على وهجم  الأرض  عن  حسين  نهض  عال،  بصوت  البكاء 
،مفتولـة زالت عضـلاته  البنية وما  قوي  كان  بلبل كوحش، 
القوية بيده  لطمه  الأرض،  على  يثبتّه  أن  قبل  لدقائق  تعاركا 
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ل كافية  كانت  لطمات  تركيستسلمعدة  أخيه،  لضربات  بلبل   
الســماء راقــب  الطينيــة  الأرض  عــلى  التمــدّد  حرّيــة  لنفســه 
بعيداً العيش  حسين  ليستطيع  اختفائه  أو  بموته  وفكر  المكفهرة 
إلى بلبـل  لو سافر  يشتهيها.  طفولة  اختراع  و  عن طفولته، 
أحماله كلّ  من  للأبد  لتخلصّ  جديدة،  حياة  وبدأ  غريب  مكان 

أ والطين  سالفقداهالمطر  الذي  دمه  لعق  بجسده،  الإحساس   
الثلاثة هم  كانوا  عالياً،  حسين  بكاء  صوت  سمع  وجهه،  على 
يستطع، لم  لكنه  النهوض  بلبل  حاول  العراء،  هذا  في  يبكون 
إلى وقادته  النهوض  على  فاطمة  ساعدته  قواه،  كل  استجمع 
شــغل الســياّرة صــامتاً،  إلى  حســين  عاد  جديد،  من  السيارة 

 نحو القرية القريبة الغارقة في ظلام تام.رالمحرك وسا

إلىتوقف وصلوا  حين  صافية،  السماء  وأصبحت  المطر   
مدمرة منازل  ومنكوب  مهجور  مكان  أنها  من  تأكدوا  القرية 
بقي ما  الصواريخ  أو  بالطيران  قصفت  أنهّا  واضح  بالكامل، 
ركام شيء  كلّ  الطينية،  الطرقات  في  حطامه  تناثر  أثاث  من 

كان إليهم،  ينتبه  أحد  بأي  استنجدوا  ببطء،  السيارة  تسارت 
الأربعين يتجاوز  لا  بيوتها  عدد  حال،  كل  على  قرية صغيرة 
البيوت، تصطف  جانبيه  وعلى  ومُعبد،  ضيق  شارع  يخترقها 
في حســين  توقـف  ساحة صغيرة.  إلى  توصل  طرق أخرى 
الســياّرة أطلــق زمــور  دائراً،  السيارة  محرك  ترك  الساحة، 
عدّة مرّات ليلفت انتباه أي أحد، لا شيء إلا الوحشة ضمدت ف

جــالاطمة بصــمت،  تبــكي  زالت  ما  بكنزتها،  بلبل  جروح   
المكــان في  معهمـا  البقــاء  يريــد  المكان، لا   ً حسين مستطلعا

نفسه، لقد انتهى القليل الباقي بينهم.
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نفضكانوا فيه  سيحاولون  طويلاً،  وقتاً  بامتلاكهم  يعتقدون   
أبوهم يستطع  لم  مناسباً،  سيكون  الحديث  جديد،  من  ذاكرتهم 
يحكمهــا كــان  عــابرة،  مناســبات  في  إلا  حياتــه  في  جمعهــم 
لم نفسه.  المكان  في  وجودهم  في  رغبتهم  من  أكثر  الواجب 

بين ينمــو  الــذي  الشرخ  جدية  إلى  الاستماع  الأب  هــميستطع 
ولا الكافي  الوقت  يمنحهم  لم  جثته  مع  والسفر  آخر،  بعد  يوماً 
مــن قلــوبهم  في  يضمرونه  ما  كل  ليقولوا  المناسبة  الفرصة 
الفراق من  السنوات  هذه  بعد  لكن  صغيرة،  تكون  قد  أشياء 
لــم ســنوات  أربــع  منذ  بأنهّم   ً فوجئوا جميعا كبيرة،  أصبحت 

العـا المنـاخ  لكـنّ  المناسبات،  في  البـلادميجتمعوا حتى  في   
الحواجز باجتياز  تغامر  العائلات  تعد  لم  العذر،  جميعاً  منحهم 
لم الثورة  سبقت  التي  السنوات  لكنّ  عائلي،  اجتماع  أجل  من 
تكن أفضل، لا يعرف أحدهم سر رغبتهم جميعاً في نبذ العائلة.

الشــرخبلبل عن  بمسؤولية حسين  نفسه  قرارة  في  يعتقد   
حقيبته، فيها  حمل  التي  الشهيرة  الليلة  تلك  العائلة،  في  الأول 
قاضــية لاســتقرار كــانت ضــربة  المنزل،  من   ً هاربا وخرج 
الوقت في  لكن،  أكبر،  ما هو  الممكن حدوث  من  كان  العائلة، 

باســت الذي شعر  لبلبل   ً الخروج مرضيا ذلك  كان  عادةنفسه، 
في يثيره حسين  الذي  الضجيج  ذلك  انتهى  المنزل.  في  مكانته 
رقيــق وضــعيف لشــخص  بالنسبة  المحتمل  وغير  حضوره، 
أعماقـه في  كتمـه  مـا  كـل  إخبـار حسـين  يريـد  كان  كبلبل، 
الفرصــة تمنحهــم  لــم  ساعات رحلتهــم  لكنّ  طويلة،  لسنوات 
ً أيضا بلبل  فوجئ  البعيد  اليوم  ذلك  في  أخرى،  مرة  للحديث 
العائلــة. منزل  في  للعيش  يعد  لم  الليلة  تلك  منذ  بأن حسين 
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كبيرة مفاجأة  حسين  عن  أحد  أي  سؤال  أو  اهتمام  عدم  كان 
عــابرة مشــكلة  بأنهــا  يعتقــد  كــان  يبــال،  لــم  هـو  لبلبل حتى 
يفعل. حين لم  لكنه  قليلة،  أيام  بعد  المنزل  إلى  وسيعود حسين 

خراجهكان حسين في السجن تابع أصدقاؤه قضيته وتوسطوا لإ
تلك كل  رغم  لكن  بأمره،  العائلة  من  أحد  يكترث  لم  بكفالة،   
أحد يستطع  ولم  الجميع،  أذهان  في  الليلة  تلك  بقيت  السنوات، 

نسيانها.

فيالوقت متوتراً،  كان  الجثةّ  قرب  قضوه  الذي  الطويل   
يوحدهم واحداً  هدفاً  وجدوا  متفائلين،  كانوا  الأولى  الساعات 
ً هدفا ذاتهم  على  الحفاظ  أصبح  الأولى  الليلة  بعد  عنه،  للدفاع 
قرارة في  ذريعة،  من  أكثر  تكن  لم  والجثة  تجاهله،  يمكن  لا 

من  يضحوا  لن  بأنهم  الثلاثة  فكر  الحفاظأجلأنفسهم،  أحد   
على حياتهم رغم بؤسها كان هدفاً يضمره الجميع .

قليل،دخل بعد  عاد  الساحة،  وغادر  فرعياً  طريقاً  حسين   
وبابــه كــاز،  فيه ضوء  منزل  إلى  بهم  وسار  السياّرة  ركب 

واضح مـن مفتوح،  ونـزل  تركهما  تحدث مع أصحابه،  أنه 
، تــدمر  لــم  الــتي  الباقية  الوحيدة  الغرفة  إلى  دخل  السيارة، 
من عجوز  امرأة  خرجت  بالكامل،  مدمرة  كانت  الغرف  باقي 

مكانــه،فة،الغر البقاء  في  بلبل  فكر  بالدخول،  لهم  وأشارت   
کرمها شاكرة  العجوز  المرأة  وقبلت  يده  من  قادته  فاطمة  لكن 

في استضافتهم.

الكــلاببقيت وصــلت  إذا  بلبــل،  فكّر  وحيدة،  الأب  جثةّ   
حدث ما  أن  سيدعي  ساكناً،  يحرك  لن  وهو  فستنهشها  إليها 
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همـا وحـده،  مسـؤوليته  ليس  عليها  الحفاظ  وأن  علمه،  دون 
الرجل دافئة،  كانت  الغرفة  واجبهما حراسته.  ومن  ابناه  أيضاً 

يس لا  أنهما  واضح  الثمانين،  تجاوزا  العجوزان  معانوالمرأة 
جيدّاً، ولا يدققان في كل ما يقولانه.

وسـخنتتصرفت  ً شـايا مـنزل، صـنعت  فاطمة كصاحبة   
عــن تــوقفت  الــتي  أخويهــا  جــروح  مســحت  قدر،  في   ً مياها
الكبيرة المرآة  وفي  المتورمة،  حسين  عين  بلبل  رأى  النزف. 
شعروا بالكدمات،  مليئاً  وجهه  بلبل  رأى  الحائط  على  المعلقة 
القريــة أن  العجــوز  المــرأة  مــن  فهمــوا  ودفء،  باســترخاء 

أكثر  وأهلهامنقصفت  والصواريخ،  بالطائرات  مرات  عشر   
وهذين عائلتين،  سوى  هنا  يبق  لم  آخر،  مكان  إلى  هجروها 

الكائنين اللذين ينتظران الموت منذ سنوات طويلة.

فيبجدية، أبيهم  دفن  إمكانية  عن  العجوز  المرأة  بلبل  سأل   
مــن أكــثر  المقبرة  في  إنّ  وقالت  سؤاله،  استغربت  المقبرة، 
دخل الحرّ  الجيش  فقط،  السنة  هذه  خلال  جديد  قبر  ثلاثمئة 
من أكثر  عليها  الحفاظ  يستطع  لم  الماضية،  السنة  في  القرية 

بعد  معهم،  يقاتلون  أحفادها  من  وثلاثة  الكبيرةالمعركةسنة،   
أن قبل  والحقول  الطرقات  في  مرمية  جثةّ  مئة  من  أكثر  بقيت 
المخيمــات إلى  رحيلهم  قبل  القرية  أهل  من  بقي  من  يدفنها 

التركية.

سارواحين أنهم  عرفوا  البلدة،  اسم  العجوز  المرأة  ذكرت   
العجوزان كان  أنفسهم.  حول  واستداروا  المعاكس  الاتجاه  في 
شخص، أي  إلى  يتحدّثا  لم  بعيد  زمن  منذ  بقدومهم،  سعيدين 
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بمــرح، والقصــف  والمعــارك  المــوت  ســيرة  يرويــان  كانــا 
ب يصمتان ويعيدان سؤالهم عن العنابية. يروي الرجل قصصاً 

شــمالكلمات إلى  رحلتــه  عــن  أصيلة،  ريفية  ولهجة  قديمة   
اسم يذكر  يعد  لم  هناك،  من  تبناً  يوم  ذات  يذكر شراءه  حلب، 
الليلة تلك  استضافته  على  وصمم  التبن  باعه  الذي  الشخص 
ســنة ســتين  منذ  يتحدّث عن شيء حدث  كان  الوقت  لتأخر 
الــبيت موقــع  تــذكر  يحاول   ً وقتا قضى  البارحة،  كأنهّ حدث 

لـماعدهمليس التبـن.  باعـه  الـذي  الشخص  اسم  على معرفة   
مبــالين استرخوا غير  الذكريات،  مشاركته  وارد  في  يكونوا 
عــلى تمـدد حســين  التبــن.  بــاع مضــيفهم  الذي  الرجل  باسم 
في وغرق  قديمة  ببطانية  العجوز  المرأة  وغفا. غطته  طرّاحة 
مكـان إلى  فاطمـة  المـرأة  أرشـدت  نفسه  متكوّراً على  النوم 
بالــدفء بلبــل  شــعر  لهــم،   ً لتعــد طعامــا القليلة  المؤن  وجود 
في قضاهما  ساعتين  سوى  الفجر  لبزوغ  يبق  لم  واسترخى، 
الشــخص اســم  تذكر  يحاول  ومتقطع، ومضيفهم  قصير  نوم 

الذي باعه التبن.

كـليجب فسـينتهي  هنا  أباهم  دفنوا  إذا  الموضوع،  حسم   
بالمــاء مليئــة  قــدراً  أخــذت  قوتهــا،  اســتعادت  فاطمــة  شيء. 
المســتحيل مــن  تنظيفــه  محاولة  أبيها  مسحت جسد  الساخن، 
بقي ما  تنزّ  التي  الشقوق  تزداد  القاتلة،  الروائح  على  السيطرة 
من سوائل على شكل قيح کريه يشبه خراء رجل مصاب بالإس

.هال

الدافئــة،في الغرفــة  في  قضــوها  الــتي  القليلــة  الســاعات   
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أبيهــا بــزواج  فاطمــة  أخــبر  مقــدمات  ودون  بلبــل،  استرخى 
شــيئاً، يقــل  لــم  ه  كأنّــ المبالي،  غير  فعلها  بردّ  بنيفين، صدم 
لكنه بلبل  قاله  ما  حسين سمع  الشاي،  وتابعت شرب  ضحكت 

نقله له صديق طفول الذي  الخبر  أيضاً، فكّر بصحة  تهلم يعلق 
لم الأمر  المحاصرة.  البلدة  من  الخروج  استطاع  الذي   حسّان 
العزلــة نكــات  قــديم  لحــبّ  الكاملــة  القصــة  هي  نــزوة  يكــن 

والوحدة جراحه مرة أخرى.

القــديميوم منزل صديقه  إلى  لميا  مع  اللطيف  عبد  دخل   
تربــط بــنيفين  فوجئ  ميداني،  مشفى  إلى  تحول  الذي  نجيب 
تقــص محترفــة،  كممرضة  تبدو  رأسها،  قماش على  عصبة 
الذي هيثم  الطبيب  الكبير  ابنها  تساعد  وتعقمها،  الشاش  قطع 
الواســع، الــبيت  غــرف  في  المرمــيين  الجرحى  إنقاذ  يحاول 

ثلا الليلةثةيساعده  تلك  في  هبتّ  التي  البلدة  أبناء  من  أطباّء   
المساعدة يشيعون.لتقديم  وهم.  الجميع  أصاب  الذي  الذهول   

أحبتهم تحوّل إلى غضب عارم.

منعكل بعد  الميداني  المشفى  إلى  توافدوا  قد  البلدة  أهالي   
أي اســتقبال  مــن  الصــغيرة  والمشــافي  العيــادات  المخــابرات 
الأدوية من  هائلة  كميات  لديهم،  ما  كل  الجميع  قدم  جريح، 
نقُلــت أجهزة طبية  والصيدليات  البيوت  من  والشاش جمعت 

ال في  مرتجلة  عملياّت  غرفة  جهزت  العيادات،  من  قبوسراً 
طوتها التي  القديمة  نيفين  فساتين  ومن  المؤن  من  إفراغه  بعد 
زوجها موت  بعد  كبيرة  صناديق  في  ورتبتها  شديدة،  بعناية 
عـلى سـير  حـادث  في  قبـل عشـر سـنوات  العبد الله  نجيب 
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طريق بيروت.

وجميلة،نيفين يانعة  زالت  وما  عمرها،  من  الستين  أتمت   
زواجها سنوات  عبر  حدتها  ازدادت  كبرياء  نظرة  عينيها  في 
عائلـة مـع  تتوقـف  لا  اشـتباكات ومعـارك  في  قضـتها  التي 
أشــهر قبل  الطب  كلية  من  تخرّج  هيثم  البكر  ابنها  زوجها. 

والعشر الثانية  في  رامي  الصغير  وابنها  الثورة،  من  ينقليلة 
وذهــب ســنة،  قبل  المصرفي  المعهد  من  تخرّج  من عمره، 
ابنهــا خســارة  تحمــل  نيفين  تستطع  لم  العلم.  لخدمة  مباشرة 
كــان الــذي  الجوية  المخابرات  على حاجز  اعتقاله  بعد  هيثم 
لم فظيعة،  شؤم  لحظات  انتابتها  البلدة،  من  خروجه  يترصد 

للن بالنسبة  كبيرة  جريمة  الجرحى  أنّ علاجه  هيثم  ظام،يعرف 
وبعد عائلته،  منزل  في  الجرحى  بمداواته  هدوء  بكل  اعترف 
كــان نيفيــن،  مــنزل  في  الهــاتف  جــرس  رن  واحــد  أســبوع 
تســلمّ منهــا  طلــب  المخــابرات  في   ً رفيعــا  ً المتحــدث ضــابطا
السماعة وأغلق  المزة،  في  العسكري  المشفى  من  ابنها  جثمان 

في وجهها.

الشرطةتلك انسحب عناصر  الصغيرة  المدينة  تنم  لم  الليلة   
النظام مباني  كل  لحرق  الشباب  تهيأ  البلدة،  من  والمخابرات 
فرداً يعرفونهم  الذين  المخبرين  وبيوت  البلدية  ومبنى  المخفر 
وامــرأة رجــل  ألف  من عشرين  أكثر  الحزب،  فرداً وشعبة 

الهواء  في  قبضاتهم  رفعوا  تظاهروا،  وطفل  غاضبين،وشاب 
رفاقه من  وثلاثة  هيثم  جثامين  المدينة  بوابة  على  وانتظروا   
فرد ذهب  المخابرات.  فرع  في  التعذيب  تحت  قتلوا  جميعهم 
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مات أنه  على  ابنه  جثمان  تسلم  على  للتوقيع  عائلة  كل  من 
في حادث أو نتيجة مرض غامض.

الأربعــةمن الجثامين  تحمل  الكبيرة  السياّرة  تهادت  بعيد   
غير نقطة  إلى  تنظر  الأمامي  المقعد  في  جالسة  نيفين  كانت 
اللطيف عبد  كان  تعابيره،  قراءة  يمكن  لا  قاس  مرئية، وجهها 

، الحشود  وسط  عينــاهراقبهايواقفاً  بصــمت  دموعــه  تنهمــر   
عـلى الشـباب  الـتي حملهـا  بالجثـامين  الجميـع  مـع  معلقتـان 
هتافات غاضبة المدينة وسط  كل شوارع  بها  أكتافهم، وطافوا 

بإسقاط النظام.

منزلهــا،طلبت إلى  هيثم ورفاقــه  الجميع حمل  من  نيفين   
لحــم قطــع  فيه  تجمعت  أسود   ً وكيسا الثلاثة،  جثامين  حملوا 
الثلاثــة الأطبــاء  رفاقه  من  برود  بكل  طلبت  المقطعة،  ابنها 
قطـع رجـل تجميـع  بأنّ  إقناعها  تجميع جثته، حاولوا  إعادة 

الم بعد  الجثةّ  يهم  ماذا  عبثه،  تخيل  يمكن  لا  عمل  وت،ميت 
جثــة عــلى  ولم يحصلوا  أبنائهم،  من  بقي  ما  دفنوا  كثيرون 
انتظرتهم نقاشها،  على  أحد  يجرؤ  ولم  مصمّمة  بقيت  كاملة، 
نفســي في وضــع  وهــم  ســاعات  الأطباء  الباب، عمل  قرب 
الأصــابع الســهولة  بهــذه  صــديق  تجميــع  يمكــن  لا  ســيئ، 
أصــابع، بــدون  هيثــم  جثة  كانت  المعضلة،  كانت  المقطوعة 

بقي الوجه وباقي الأعضاء تقريباً. مات نتيجة

لارصاصة تقطيعه،  قبل  الخلف،  من  أطلقت  الرأس  في   
نيفيــن رفعت  كفن  في  الجثمان  ما حدث، حمل  تخيل  يمكن 
تريد كانت  عينيه،  إلى  الأخيرة  للمرة  نظرت  الوجه،  غطاء 
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لحقدها أن يصل إلى مداه الأقصى.

احتفــظلم لحظــة،  نيفين  وجه  بنظره  اللطيف  عبد  يفارق   
الــذين المشيعين  من  يقترب  لم  ليداري حرجه  بعيدة  بمسافة 
عــلى وضــعوهم  الأربعــة،  الجثــامين  على  كله  الليل  سهروا 
ناحيــة، كــل  مــن  بــالورود  أحاطوهم  كبيرة،  مصطبة خشبية 
إنه مكشوفة.  الكبيرة، وتركوا وجوههم  الثورة  بأعلام  غطوهم 

فيدّيالتح دفنـوهم  الصـبح  بعـد صـلاة  الأقصـى.  حدّه  في   
الجهة في  بأرضها،  التبرع  نيفين  قرّرت  التي  الجديدة  المقبرة 
ً ميــدانيا مشــفى  يصــبح  تركتــه  الــذي  لبيتها  المحاذية  الغربية 
قــرب القديمــة  الصــغيرة  في شقتها  للسكن  وانتقلت  بالكامل، 

أر تكفي  جداً  قليلة  أشياء  مصطحبة  اللطيف،  عبد  ملةمنزل 
وحيدة في الستين من عمرها .

كلفي طويلة  ساعات  اللطيف  عبد  عمل  اللاحقة،  الأيام   
ترك القبور،  بين  الممرات  المقبرة، رسم حدود  تنظيم  في  يوم 
ً مكانــا يريدها  كان  والورود،  الأشجار  لزراعة  واسعة  أمكنة 
بألف سنتين  بعد  ازدحامها  يتوقع  لم  مقبرة،  أي  يشبه  لا  أبدياً 

لاوسبعم قسم  أقسام،  ثلاثة  في  نظمها  قبر،  الشبابلمقاتلينئة   
والقسـم ً وثلاثين سـنة،  أكبرهم خمسا يتجاوز عمر  لم  الذين 
الصواريخ وراجمات  الطائرات  بقصف  ماتوا  لمدنيين  الآخر 
الذي القصف  في  استخدمت  التي  الثقيلة  الأسلحة  أنواع  وكافة 
أطفــال مــاتت،  كاملة  عائلات  ثلاث سنوات،  منذ  يتوقف  لم 

ا يستطيعوا  لم  عجائز  ورجال  أرضلمغادرة،ونساء  أصبحت   
الموت هي كل حياته، يقضي أغلب وقته في تنظيم شؤونها.
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بكلماتــهقالت النطــق  اســتطاع  حيــن  اللطيــف  لعبــد  نيفين   
شــيء أي  يعنيها  يعد  لم  تخاف،  تعد  لم  إنها  القليلة  المعزية 
لــه، المقــبرة  ترك شــؤون  منها  الحياة، طلب  هذه  في   ً أيضا
الورود زرع  ممراتها،  ينظف  وقته  قضى  بالكامل،  لها  تفرّغ 

أزهارفي كل مكان ووزّعها على كل القبور، اكتست المقبرة ب
كل صباح بعيد  من  تراقب  نيفين  وكانت  الصفراء،  النرجس   
لمشاركته يدعوها  أن  انتظرت  كلل،  دون  يعمل  اللطيف  عبد 
منذ ورعايتها.  الجوري  الورد  أزهار  وشتول  الحبق  زراعة 
عبــد كـان  الفــراغ،  في  تنظـر  فيهــا  كانت  التي  اللحظة  تلك 
مــا لديــه  يعــد  لــم  يشــبهها،   ً ويصبح شخصــا يتحوّل  اللطيف 
يزورهــا حياتــه،  في  شــجاعة  الأكــثر  اللحظــة  يعيش  يخافه، 
إنهــا يقــول  غريبــة  أشياء  بيتها  باب  قرب  لها  يترك  مساءً، 
تعد لم  قديمة،  بلحظات  يذكرها  سنة،  أربعين  منذ  تحبهّا  كانت 
الأغاني تلك  سمعت  هل   ، ما  يوم  في  حقاً  حدثت  هل  تذكر 

ط الثورة  منحته  الذي  الرجل  وقت  الورود؟  تلك  اقةوتشممت 
كــل ينــاقش  المشــاريع،  ازدحــام  من  يعاني  قليل،  تنضب  لا 
يكنــس اللجــان  كل  في  يشارك  البلدة،  تخص  التي  التفاصيل 
الجميــل بخطــه  يكتــب  المتطــوعين،  الشــباب  مــع  الشــوارع 
أصــبحت التاليــة  الأيــام  في  الجمعة  يوم  لتظاهرات  اللافتات 

ربيــع  وفي  يوميــة،  وشــبه  موعــد  دون  2012التظــاهرات 
الج للثــورة.ميــعاســتعد  الأولى  الســنوية  بالــذكرى  للاحتفــال   

أنفسهم، ينظمون  عادياً،  أمراً  المسلحين  الشباب  وجود  أصبح 
البلــدة، شــباب  إلى  انضموا  ومتطوعين  الجيش  عن  منشقين 
تدخل تعد  لم  التي  والمخابرات  الجيش  لعربات  الكمائن  نظموا 
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إلى البلدة متى أرادت.

أنصارتشتد بين  الغاضب  النقاش  انتهى  يوم،  كلّ  المعارك   
المســلحين لمصلحة  المسلحّة  الثورة  وأنصار  السلمية  الثورة 
إلى بسرعة  جرى  شيء  كل  ثأرهم.  تبرد  قوة  امتلكوا  الذين 
يجولون الذين  المسلحّين  حجم  إلى  تنتبه  لم  نيفين  أن  درجة 

لا التي  المعارك  وأصوات  المدينة،  شوارع  في  تتوقفليلاً   
بأكملهــا عــائلات  للتشــييع،  وقت  هناك  يعد  لم  محيطها،  في 
الــبيوت طــلاب كــلّ  فوق  يحوم  الموت  البلدة، شبح  هجرت 
شباب مياومون  وعمال  وحرفيون  دراستهم  تركوا  جامعيوّن 
وبــدأوا الســابقة،  حيــاتهم  تركــوا  والمهــن  الأعمــار  كــل  مــن 

الانضمام إلى الجيش الحر .

المهـاجرينتغيرت أرتال  آمنة،  مساءاتها  تعد  لم  المدينة،   
إلى يســتمع  لــم  رامي  الثاني  ابنها  بالوحشة  نيفين  قلب  تملأ 
النظامي الجيش  عن  انشقاقه  بعد  البلاد  من  بالخروج  رجائها 
وانضــمّ له،  رفاق  مع  ثكنته  من  له، هرب  فرصة  أول  في 

الحـدود  عبـور  بيـن  المقاتلـة، خـيروه  كتائب درعا  إلىإلى 
وبين «س»  بلدته  إلى  الوصول  في  مساعدته  وبين  الأردن 
القتــال اختــار  تردد  دون   . المصير  ومقاسمتهم  معهم  القتال 
ً شجاعا كان  الثورة،  أرض  هي  أرض  كل  بأن  معتقداً  معهم 
حدوثه، يمكن  ما  في  كثيراً  يفكر  لم  رفاقه،  مع  الحلم  ويعيش 

ش كل  رأى  انشقاقه  قبل  بالجميع،  اليأس  استبد  يكنيء،لقد  لم   
عينه بأم  شاهد  والجيش،  النظام  بنية  له  يشرح  لأحد  يحتاج 
واضــحة، كــانت  الأوامر  الفقراء،  بالجنود  والتضحية  النهب 
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الليلــة في  عجــوز  أو  امــرأة  أو  بين طفل  تمييز  دون  القتل 
يكــون لــن  الخيارات،  كل  لديه  تساوت  انشقاقه  قبل  الأخيرة 

برصاص قتلوه  لو  حتى  شعبه  لأبناء  كانتةقاتلاً  الخلف.  من   
دفعــة  ً أربعيــن عســكريا مــن  أكــثر  فيهــا  انشــق  ليلة عظيمة 
بهــم تــوزعت  الأخــرى  الجبهــة  إلى  وبعد وصــولهم  واحدة، 
حـدود عـبر  مـن  منهـم  الأرض،  أصـقاع  في  تفرّقـوا  السبل 
المســلحة، الثــورة  كتــائب  عــلى  توزعــوا  وآخــرون  الأردن، 

أهله منازل  إلى  العودة  أو  الانزواء  اختاروا  رغمموآخرون   
حتى وقاتل  شيء،  كلّ  عينه  بأم  رأى  رامي  الطرق،  صعوبة 
العسكري الأمن  فرع  تحرير  معركة  في  قتل  الأخير،  الرمق 
ســاعة مــن عشــرين  أكــثر  اســتمرت  الــتي  مدينــة «د»  في 
تلقته، عرفـت مقتله حين  نيفين خبر  تستغرب  لم  متواصلة، 
أخي مقتل  بعد  العيش  يستطيع  لن  أنهّ  معه  الأخير  حديثها  همن 

موته قبل  بينهما  الأخيرة  المحادثة  في  التعذيب  تحت  الكبير 
معهم يعيش  الذين  رفاقه  عن  يحدثها  مرحاً،  كان  أيام  بثلاثة 
أنــه تعــرف  وكانت  حديثه صاخباً،  كان  القفرة،  الجرود  في 
والمعركــة الهجــوم  بــأمر  يخبرهــا  لــم  مــا،  من شيء  خائف 

ال بمحاولته  ووعدها  واضحة،  بكلمات  طمأنها  خروجالكبرى 
المــوت، له  تريد  لا  بكل عواطفها،  ترجوه  كانت  البلاد  من 
كــانت أعماقهــا  في  لكــن  ســواه،  يبق  لم  ما خسرت،  يكفيها 
مســتعدة كــانت  يتركــه،  ولن  به  استبد  قد  الموت  أن  تعرف 
الكلمات لها  تعني  تعد  لم  لحظة،  أي  في  الخبر  ذلك  لسماع 

وق شجاعاً  كان  شيء،  أي  رفيقه  بها  وصفه  التي  اتلالكبيرة 
فكرت ما  هذا  وحيدة،  وتركها  النهاية  في  مات  لكنه  ببسالة، 
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الــذين مــدينتها «س»  ســكان  مــن  التعــازي  تتلقى  وهي  فيه 
 وبطل.ديعرفوا بالخبر من مواقع الجيش الحر التي نعته کشه

وهياستبدّت نيفيــن  فكــرت  الأرض،  هــذه  في  الوحشــيةّ   
بقي ما  في  تفعله  ما  لها  يبق  لم  المدمرة،  المنازل  على  تجول 
أعماقها، في  صفراء  كريح  يصفر  داخلي  فراغ  حياة  من  لها 
ولــداها كـان  لــو  تتمنى  كانت  الشهداء،  أم  يعنيها وصف  لا 
أخــرى لحظات  في  لكنها  أخرى  أرض  إلى  يهربان  جبانين 

ســيرة طبيعيــةبأنّتشعر  حدوثــه،  يجــب  كان  ما حدث  كلّ   
والصــمت العار  أزمنة  في  الحياة  الجميع  الذي عاشه  للوهم 
الجميع ثمنهما،  دفع  الآن  يجري  طويلة  سنوات  عاشوه  الذي 
الحيــاة خطــأ  تصــحيح  والضــحيةّ،  الجــلاد  الثمــن  ســيدفعون 

ريدالمنافقة قد يكون ثقيلاً إلا أنه لا بدّ منه في النهاية. كانت ت
رؤيــة فقط  تريد  لتراه،  الكثير  يبق  لم  ولكن  مرتين،  العيش 
وبعدها بخوفهم،  خوفها  تبادلهم  وخائفين،  أذلاء  ابنها  جلادي 

تغمض عينيها وتموت.
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 الثالثالفصل

 الذي يطير في مكان ضيقبلبل
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لهــم حجــمغادروا كشــف  القليــل  الضــوء  فجــراً،  القريــة   
ملابس قطع  الركام  تحت  تئن  زالت  ما  أرواحاً  كأنّ  الكارثة، 
ــول الحق في  ــاثر  تتن وأشــلاؤهم  ــاهم.  بقاي ــة،  ممزق المــوتى 
نافقــة، وبغــال  هياكــل عظميــة لأغنــام  مع  تختلط  المهجورة 
التهمت الكلاب ما استطاعت منها وتركت البقية للذباب، إنه خ

يواجهونــهراب الآن  لكنهــم  ــه  عن ســمعوا  مكتمــل  ــم  عظي  
يشــعر بلبــل  تمامــاً.  رؤيته شيء مختلف  رائحته  ويتشممون 
وبين بينه  حدث  ما  وسخافة  شيء،  بكل  الاستهتار  بضرورة 
أو للتعليــق  مســتعداً  يكــن  لم  لكنه  قليلة،  منذ ساعات  حسين 
الاعتذار، ويعتقد بأنّ حسين أيضاً لا يرغب في الاعتذار، تتكد

خزانــةس في  باليــة  ثياب  كمجموعة  حياتهما  في  الضغائن   
مغلقة منذ زمن طويل.

الأملالجو استعادوا  السوداء،  بالغيوم  ملبدة  والسماء  غائم   
يحتاج ليكتمل،  القبر،  العنابية.  إلى  تعفنت  التي  الجثة  بوصول 
مــن  ً مهيبــا شــكلاً  جديــدة،  ة  حلــّ ســيمنحها  الكفــن  ة،  جثّــ إلى 
كل وينتهي  ساعتان  لوصولهم،  الباقية  المسافة  قدروا  البياض، 

ويدف المهمة  سيكملون  العم  أبناء  بلبلنونشيء.  استعاد  ميتهم   
لشـبكة تغطية  هناك  يعد  لم  أمس  يوم  منذ  الأمل بوصولهم، 
الوحيد الشيء  فارغة.  الثلاثة  موبايلاتهم   وبطاريات  الموبايل 
على رأى  حين  يندم  لم  لكنه  الشاحن،  هو  حسين  نسيه  الذي 
لــو حــتى  اتصال  بأي  الأمل  فقدوا  مدمّرة،  الأبراج  الطريق 
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اتصالاً،  يملكون  مافلنكانوا  لديهم  ليس  شيء،  في  يفيدهم   
العنابية، إلى  طريقهم  وفي  الجثةّ  يحملون  هم  عنه،  يخبرون 
أمــام تهيبهــم  فقدوا  محدّد،  موعد  في  مهماً وصولهم  يعد  لم 
تقديمها يستطيعون  شيء،  أي  لهم  تعني  الجثةّ  تعد  لم  الموت، 
على رميها  أو  بالندم  إحساس  أي  دون  جائعة  كلاب  لجوقة 

د الطريق  لســترونقارعة  حفرة  في  برميها  أنفسهم  تكليف   
ندوبها.

المقاتلونعبروا كان  بسهولة،  الحر  للجيش  حواجز  عدة   
عن يكشفون  كانوا  المزرية،  هيئتهم  مع  تعاطفوا  معهم،  لطفاء 
رائحتهــا، يحتملــون  فوراً، لا  تغطيتها  ويعيدون  الجثة،  وجه 
من والكثير  نفوذهم،  منطقة  العنابية  كثيراً،  ساعدتهم  هوياتهم 

في ريف حل الحرّ  الجيش  في  يقاتلون  حينبأبنائها  الشمالي.   
والشـقوق النـدوب  ويـرون  الجثـة،  كامل  يكشفون عن  كانوا 
حين الكرسي  عن  وقوعها  سببها  التي  الوجه،  على  والكدمات 
تحــت قتــل  أنــه  يظنــون  للكــلاب،  يريــد رميهــا  حســين  كان 
في  ً مطمئنــا مــات  رجــل  جثة  أنهّا  يصدق  أحد  لا  التعذيب، 

أولا إهمال  لكنّ  العاصمة،  قلب  في  عام  مشفى  وقلةدهسرير   
انتشاره تطويق  يجب  وباءً  حملهم   . تفسخها  كانا سبب  حيلتهم 
بعيــد مــن  حلــب  لهــم  تــراءت  الســريع.  العبور  في  ساعدهم 
الواســعة، والــدمار  القصــف  وآثــار  الحلــبي،  الفســتق  بساتين 
الانتماء شعور  لهم  وأعادت  تعاطفهم،  أثارت  المدمّرة  المدينة 

الشـرق حلـب  بوابـات  دخلوا  المكان  هذا  لـميةإلى  والسـاعة   
أقل بوصولهم،  أخرى  مرة  تفاءلوا  صباحاً،  العاشرة  تتجاوز 
اقــتربوا كلمــا  العنابيــة.  عــن  تفصــلهم  كيلومــتراً  ســبعين  من 
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أقرباؤهم الحقول،  هذه  عن  غرباء  ليسوا  هم  بالقوة،  شعروا 
كل هوية،  بطاقة  بمثابة  العائلة  اسم  وهنا  عنهم،  بعيدين  ليسوا 

يغ لم  أقرباء  تقريباً  جهوداًادرواالناس  تبذل  التي  القبيلة  خيام   
دائمة للحفاظ على عصبتها.

مــلءتنفس تنشــق  الصــغيرة،  النافذة  فتح  الصعداء،  بلبل   
بسلوك الأخير  الحاجز  أوصاهم  النظيف،  الريف  هواء  رئتيه 
إلى ويصل  الريف  قرى  حول  يلتف  الذي  الخارجي  الطريق 
لا قد  أخرى  متاهة  في  سيورطهم  حلب  إلى  دخولهم  العنابية، 
عدد وجود  لكن  الطريق  يعرفون  لا  بسهولة.  منها  يخرجون 
الابتعاد حاولوا  الأثر،  اقتفاء  في  ساعدهم  المسافرين  من  كبير 
كلمــا القطيــع،  إلى  الانتمــاء  يمنحــه  الــذي  القــوّة  عن شعور 
والتفكــير ذاتهــم،  إلى  العــودة  حــاولوا  العنابيــة  مــن  اقــتربوا 
بلبــل يعرفونه شــعور  لا  الذي  الأصلي  المكان  بغربتهم عن 

إلي عاد  طويلاً  زمناً  رافقه  الذي  بالخوف  لــوه،القديم  تمنىّ   
رائحة، كل  من  ويغسل جسده  سيستحم  كان  قريباً،  منزله  كان 
ســلامه إلى  ويعــود  والنظــام،  والثورة  والعائلة  الجثةّ  رائحة 
ســيمنحه الــذي  الأخــير  مــلاذه  الخــوف  يكون  قد  الشخصي، 
لا ويجيب:  نفسه  يسأل  لميا؟  فقد  بعد  تعنيه  أشياء  أي  السعادة. 

يشــ مــا  بتنــاول  لــه  يســمح  النظــام  الطعــامتهيشــيء،  مــن   
الســينما أفــلام  مشاهدة  في  فراغه  أوقات  وقضاء  والشراب، 
فقــد بالحرّيــة؟  ماذا سيصنع  القليل،  يكفيه  القديمة،  المصرية 
ذاته، تكوين  وإعادة  الشرنقة،  كسر  الصعب  ومن  أحلامه  كل 
تتجلىّ أحلامه  كل  الأربعين،  تجاوز  لقد  كثيراً،  الوقت  تأخر 

وا فعل  حسناً   . صغير  منزل  ســيبيعونلدهفي  مـات،  حيــن   
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غاليــة، أرضــه  تبــقى  مــدمراً  كــان  لــو  الكبير، حتى  المنزل 
فاطمــة فقــيرة،  أحياء  في  لشراء شقق صغيرة  ثمنها  يكفيهم 
يسمح لن  حسين  الشرع،  يقتضي  كما  حصّة  بنصف  ستكتفي 
موت بعد  البيت  بهدم  يحلم  كان  بعيد  زمن  منذ  بالنقاش  لها 

ال سوى  المكان  ذلك  له  يعني  لا  منــهذكرياتأبيه،  الســيئة،   
خرج مطروداً، ولم يعد إليه مرة أخرى.

نفســهشعر التفكير، حدث  في  يسهب  بورطته وهو  بلبل   
يــذكره أحــد  لا  النسيان،  شباك  في  عالق  عنكبوت   ً حقا بأنه 
لميا سؤال  حتى  كائن  لأي  ألماً  يسبب  لن  غيابه  لميا،  سوى 
إليــه تحتــاج  أكــثر،  ليس  الشفقة  من  نوع  فترة هو  كل  عنه 
الآخرون يحتاج  التي  المرأة  تلك  زالت  ما  أنها  لنفسها  لتثبت 
عــلى يــردون  الحــارة  في  الباعة  الكبير،  وقلبها  عنايتها  إلى 
يحبونــه لكنهـم لا  يكرهونــه  قد لا  منخفض،  سلامه بصوت 
رائحـة مـن  للخـلاص  النسـيان  هـذا  إلى  يحتـاج  كان  أيضاً. 
البقــاء برغبــة  لحظة  يشعر  لم  الذي  البيت  ورائحة  زوجته، 
لا بالتأكيد  فيه  الموت  تحب  لا  الذي  والمنزل  فيه،  والموت 
أي إبــداء  عــلى  يجــرؤ  لــم  جــداً،  ســهل  لــه، وهجــره  معنى 
يعــترض لــم  مستســلماً،  معها  السبع  عاش سنواته  ملاحظة، 
الــتي اللوحــات  اختارتــه،  الــذي  الضــخم  الكنبــات  طقم  على 
في وزعتها  التي  البلاستيكية  الزهور  الجدران،  على  علقتها 
االزوايا كانت تسببّ له ضيقاً غريباً، لكنه لم يجرؤ على رميه
حدث ما  كل  يقظته.  أحلام  في  يتخيل  كان  كما  القمامة  في   
يعترف شيء.  أي  له  يعن  لم  معاً  قضياها  التي  السنوات  في 
الخــوف، مـن  نوع غريب  منها،  يخاف  كان  بأنهّ  الآن  بلبل 



169

يشعر بأنه لا يستحقها رغم أنها تشبه أغلب النساء.

ســوىبعد التحدث  يستطيعا  لم  من زواجهما  قليلة  أشهر   
أنهمـا يكتشـفا  لا  بشـغف كي  يتابعانها  التي  المسلسلات  عن 
ســنوات تمرير  يريدان  الأولى  اللحظة  منذ  كائنان منفصلان 
بتلك تحلم  زوجته  كانت  كاهليهما،  عن  ثقلها  ورمي  العمر، 

مو قبل  بيده  ممسكة  السرير  على  فيها  التي ستتمدد  تهااللحظة 
المـوت، قبــل  النــاس  فيهــا  يتســامح  صـورة عاطفيــة صـدئة 
زائدة، كحمولة  يرميهم  الذي  النسيان  غياهب  إلى  ويمضون 
كــل لــدفع  مســتعدة  كــانت زوجتــه  دراميةّ ضروريةّ  صورة 
بأمـل، لا الشـيخوخة  عـن   ً دومـا تحدّثـه  أجلهـا،  من  عمرها 
أعرف لماذا شخنا مبكراً. كانت الحياة بالنسبة إليها ثلاث لحظ

هوات، بينهما  وما  الموت،  ويوم  الزواج  يوم  الولادة،  يوم   
الوحيــدة المــيزة  المشاكل  من  قدر  بأقل  يجب عبوره  برزخ 
مــن بالقليــل  تكتــفي  تطلبهــا،  عــدم  زوجتــه  في  أحبهــا  الــتي 

لا لذة  منه  أكثر  تواصل  وسيلة  تعتبره  يجب الجنس،  متناهية 
رشفها ببطء وقوة.

يثقلـهكلما انقبـاض غريـب،  أصـابه  العنابيـة  من  اقتربوا   
حق في  بتقصيره  يفكر  سببه،  يعرف  لا  بالذنب  عميق  شعور 
أجــل لا شــيء، مــن  الأخــيرة  السنوات  في  ابتعد عنه  أبيه، 
بعد الكبير  المنزل  في  معه  للعيش  العودة  أبوه  عليه  عرض 

ته،طلاقه، اكتفى بالعيش معه شهوراً قليلة عاد بعدها إلى وحد
يرســمها كــان  ذاته،  داخل  أخرى  ذات  اكتشاف  في  رغب   
شــجاعاً نفســه  تخيل  يقظته،  أحلام  في  طوال سنوات عمره 
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حســين، مثل  أحمق  أو  لميا،  تشبه  بامرأة  ويليق  زهير  مثل 
وطريقة بكتبه  مولعاً  كان  الذي  العظم  جلال  كصادق  مفكراً 
يتخيلّ كما  يتخيلها  بل  شيء،  أي  عنها  يعرف  لا  التي  حياته 

كاملــة،الكثير عزلة  في  وحدته  سنوات  قضى  الأشياء.  من   
ً طعاما تناول  الأسبوع،  نهاية  عطلة  في  رديئة  خموراً  احتسى 
كــل مــن   ً خوفــا وازداد  السرية  العادة  مارس   ، وبارداً   ً بائتا
يســتطيع لا  الصـدئ،  الســماء  في مسمار  كأنه معلق  شيء، 

الهبوط على الأرض وعاجز عن الطيران.

فيلم يجب  مما  أكثر  تورط  لكنه  يوماً،  الوحدة  بلبل  يحب   
فجأة الزمن،  مرور  إلى  ينتبه  لم  النهائي.  شكله  عن  البحث 
ماذا نفسه  يسأل  لم  عمره،  من  والأربعين  الثانية  في  أصبح 
كــان شــيء،  أي  يفعل  لم  ببساطة  الوقت،  هذا  كل  في  فعل 

راقبةوجوده يوازي عدمه، الشيء الوحيد الذي كان يفعله هو م
على تسير  كتل  مجموعة  مثله،  أنهم  واكتشاف  البشر  حياة   
السعي في  عمرها  تقضي  الفضاء،  في  حيزّاً  تشغل  الأرض، 
مثله تنتبه  وحين  يوم،  كل  مكررة  بأعمال  تقوم  الموت،  لعدم 
وسيلة أفضل  عن  تبحث  بقي  بما  اللحاق  تحاول  الزمن  لعبور 

الحقيق البشر  مشكلة  اليقظة،  أحلام  عن  هويةللابتعاد  الإيمان   .
إليه، الطريق  يعرف  لم  لكنه  النفسية،  للراحة  الأقرب  الطريق 
نصف لا  المؤرقة  الأسئلة  عن  يبعده  قوي،  إيمان  إلى  يحتاج 
يوم كل  الكنيسة  من  تعود  حين  جارته  وجه  يلحظ  كان  إيمان، 
يعجبه الأسئلة،  شغف  من  تنج  لم  جارته  أيضاً  قلقاً،  أكثر  أحد 

قراء في  بتفوّقه  فيةادعاؤه  يقينه  عدم  لكن  البشريةّ،  الطباع   
يقظته أحلام  الصفر.  نقطة  إلى  دائماً  يعيده  كان  الحقيقة  التقاط 
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تكوين جسده، يعيد  اليقظة  أحلام  في  هناك  تنتهي.  ولا  تتناسل 
يسميهم من  مفردات  استعارة  يهمه  لا  قوياً،  ممشوقاً  جميلاً، 
مــوديلات النســاء  صــور  لاســتعارته  ينتبــه  حيــن  بالرعــاع 

أنلإعلاناتا اعتقــد  بثهــا.  عن  التلفزيونات  تتوقف  لا  التي   
الماضــي تصنيع  لكن  متميزاً،  تجعله  الماضي  من  استعارته 
لا بأنــه  الاعتراف  يجب  يمتلكها، خيال  لا  طاقة  إلى  يحتاج 
تحسـب عـن وهـم،  أنك عبارة  اكتشاف  الصعب  من  يمتلكه 

النه في  وبطشها،  الجماهيرية  الكتلة  قوّة  عن  بعيداً  ايةنفسك 
يسير قديم  حذاء  إلا  أنت  وما  المتميزة،  فرديتك  وهم  تكتشف 
يصل حين  غريب  باسترخاء  يشعر  بلبل  كان  الحشود.  وسط 

إلى هذه النقطة من أحلام يقظته المزدحمة بالأفكار والصور.

الـتيمنذ نفسـها  الحـارة  في  بلبـل  يعيـش  سـبع سـنوات،   
نــازحون ســكانها  أغلب  طالبة،  كانت  لميا حين  فيها  عاشت 
قراهــم مــن  مهــاجرون  وفلاحــون  موظفــون  فقــراء،  وجنــود 
كل من  فقراء  ومسلمون  دروز  و  مسيحيون  أغلبهم  البعيدة، 
سنة ثلاثين  قبل  كانت  كما  مسيحية  حارة  تعد  لم  .الطوائف، 

 ومقبرتها المسيحية.ائسهاحافظت على كن

آخر،حين شخصاً  يصبح  الصغير  منزله  باب  من  يخرج   
مــع منخفــض  بصــوت  يتحــدّث  عــابر طريــق،  لكــل  يبتســم 
يحاول النساء،  مرور  أثناء  نظره  يخفض  البقاليات  أصحاب 
بـأنّ ر  يفكـّ يقعـون أرضـاً،  الصـغار حيـن  الأطفـال  مساعدة 
وانتماء صداقات  تكوين  على  سيساعده  عنه  الجيد  انطباعهم 

الجدي الحارة  كـلدة،إلى  يشتهي  كان  يقظته  أحلام  في  لكنه   
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اللواتي النساء  يطارد  منحلاً،  شخصاً  كان  لو  يتمنى  النساء، 
سمر جارته  عودة  فرصة  يتحين  للمارة،  أفخاذهن  عن  يكشفن 
يعري الدرج،  تحت  ليحشرها  البريد،  مؤسسة  في  عملها  من 
الطــائش، المنحل  ذلك  كان  لو  وبطش  بقوة  ويأكلهما  نهديها 

لط الزائـدة، وعـدم طيشـهفـهلكن رغـم  الشـديد ومجاملاتـه   
إليــه نظـروا  منهـم،  واحـداً  به  يعترفوا  لم  الرفيعة،  وأخلاقه 
أهله قسوة  عن  بعيداً  النفسي  يبحث عن سلامه  مسكين  كرجل 

الريفيين.

لالا العنابية،  من  اقتربوا  كلما  قلبه  لانقباض  سبباً  يعرف   
مكانــه إلى  يعــود  بعد خمسين سنة  أبيه،  يريد رؤية هزيمة 
سوى تكن  لم  التي  ذاته،  عن  بحثاً  بإرادته  تركه  الذي  الأول، 
الأب لكـنّ  مـن زمـن مضـى،  مسـتعارة  مجموعة شـعارات 
مــن قــرن  نصـف  بعـد  الصعب رؤية خوائك  من  به  تشبثّ 
وتتناسل بشعة،  روائح  منك  تنبعث  متفسخة  كتلة  تعود  الوهم 
وليــس للجســد  حقيقيــة  إهانــة  التفسخ  من خاصرتك.  الديدان 
إنهــا الدفن.  قبل  الجسد  تكفين  معنى  بلبل  فهم  الآن  الموت، 
التي الأخيرة  والصورة  الإهانة،  قبل  للكرامة  الأخيرة  اللحظة 

يجب احتفاظ الأحبة بها قبل الزوال.

العاشــرة صــباحاً،نظر إلى  تشــير  التي  ساعته  إلى  بلبل   
يعد لم  أيام،  ثلاثة  منذ  يقظته  أحلام  في  للغرق  الأولى  فرصته 
انفعالاته، ومراقبة  المرآة  في  حسين  وجه  إلى  بالنظر  يكترث 
الأب كأنّ  سواء،  حدّ  على  وعلاقتهما  مهمتهما  بانتهاء  شعر 

الث الأيام  هذه  في  شيء  كل  اختبار  لهما  علىلاثةأراد  لكنه،   .
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الآن، أحوالهــا  أحســن  في  بعلاقتهمــا  شــعر  المتوقــع،  عكس 
قــال الماضـي،  من رواســب  نفسيهما  في  ما  عراكهما طهر 
طفلين كانا  كما  ليعودا   ، آخر  عراك  إلى  يحتاجان  قد  لنفسه 
على يتزلج  عجل  رسم  أو  قلم  بجرة  قطار  شطب  بإمكانهما 

ا أنواع  كل  الأطفال  من  البشر  يتقبل  كأنّللامعقول،الجليد.   
بقيـا لـو   . العمـر  مـن  معينة  بمرحلة  مرتبط  الخيال  احترام 
عينيها أغمضت  فاطمة  الآخر،  من  أحدهما  خاف  لما  طفلين 
مــن اقــترابهم  من  خائفة  كانت  الأخرى  هي  لدقائق،  وغفت 
يمكنهــا لا  الحقيــقي،  بــاليتم  ستشــعر  ســاعات  بعــد  العنابيــة. 

ض بل  أنانيين  ليسا  أخويها،  على  درجــةعيفانالاعتماد  إلى   
نفـوذه وجـود إلى رعايـا لاسـتعراض  يحتـاج  القوي  كبيرة، 
ســمع قوييّن  كانا  لو  يناسب وضعهما  وحيدة وضعيفة  أخت 
تجهــيز منهــا  ويطلــب  فاطمــة  يوقــظ  حســين  بلبــل صــوت 
من وعدل  عينيه  بلبل  فتح   ، حاجز  من  اقتربوا  لقد  الهويات، 

لأحلامجلسته، أعجبه تجاهل حسين الذي لم ينزعج، بل تركه 
سارت طريق،  من  بقي  ما  في  تماماً  يناسبه  ذلك  لأن  يقظته   
بــذراع يمسك  يبتسم،  كان حسين  توقعوا  مما  أسرع  الأمور 
طرف من  قريبهم  إنهّ  السيارة،  نحو  ويسيران  المقاتلين  أحد 
هــذه في  ثر  الكــُ النظـامي  الجيــش  عــن  المنشــقين  أحد  أمهم، 
عمــره، مـن  والعشــرين  الثانيــة  يكمل  لم  يافع  فتى  الأرض، 
ً لطيفا كان  الاعتبار،  الأب  إلى  أعادت  القوية  الريفية  لهجته 
ة الجثّــ بتجاهـل وضـع   ً ذكيــا نفسه،  وتقديم  عليهم  في سلامه 
لهــم مهد  الآخر،  الحاجز  مع  يحمله  بجهاز  تحدث  المزرية، 
إن قال  سيليه،  الذي  الحاجز  من  نبههم  وآمناً،  سريعاً  عبوراً 
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المســاف يزعجـون  المتشددين  بــالكلامرين،المقاتلين  أوصـاهم   
بهـا مــرّوا  الــتي  القــرى  كانت  الاستفزازات.  القليل وتجاهل 
مهجور، منها  بقي  ما  مدمرة،  بيوتها  أغلب  بالسواد،  متشحة 
وإشارات رائحة موت طازج  تشمم  يمكن  عنيفة،  معارك  آثار 
الوقت ومرور  النسيان  يريد  الجميع  جماعيةّ.  لمقابر  واضحة 
الحــاجز عــلى  بســهولة  مــروا  الكــابوس  هــذا  لينتــهي   ً سريعا
القرى هذه  يعرفون  لا  العنابية،  من  كثيراً  اقتربوا  لقد  الآخر، 
كـل عــلى  فيهــا  مثيراً  لا شيء  إليهم  بالنسبة  الطرقات،  ولا 
تجاهل الفلاحات،  لثياب  نفسها  الألوان  تتشابه،  جميعها  حال، 
مـن  ً تقريبـا فـارغ  الطريـق  مـن ضـياعهم،  قلق حسين  بلبل 

ر يريد  إلىميالسيارات،  والعــودة  عــن ظهــره  ثقيــل  حمل   
في وجه حســين، خمــن التدقيق  بلبل  المختلفة، حاول  حياته 
أي بينهمــا  يعــد  لــم   ، فيهــا  ســيراه  التي  الأخيرة  المرة  أنها 
التخلصّ يريد  أيضاً  كبيرة،  درجة  إلى  متعباً  كان  لكنه  شيء، 
في بدفنــه  لأبيــه  وعــده  تجاه  واجبه  من  والتحللّ  الجثةّ،  من 

عائ أيــاملته،مقبرة  إلى  انتابتــه  فظيعــة  حــنين  لحظــات  لكنّ   
منــه تهــرب  بنحو غريب،  الصور  تداخلت  البعيدة،  الطفولة 
لتشــكيل صــورة كافيــة  للحظــة  الثبات  تريد  لا  أمه،  صورة 
يمكن لأحدهم لا  تمزّقت،  الصور  حتى  لنفسه  بلبل  قال  عائلة، 
الأيام، من  يوم  في  سعداء  يكونوا  لم  واحدة.  صورة  تجميع 

حس منه  تخلصّ  وهما  كان  بجّلوه  ما  بـوهمن،يكلّ  اسـتبدله   
عليها حرص  التي  هي صورته  كما  مثالياً  يكن  لم  الأب  آخر 
من دائم  بخوف  ومثقلاً  قاسياً  حقيقتها،  على  حرصه  من  أكثر 

ماضيه وحاضره ومستقبله.
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العنابية،في مع  علاقاته  يستعيد  الأب  بدأ  اللاحقة،  سنواته   
عبـد شـعر  إخوتـه،  أبنـاء  عـلى  أولاد عمه، ويطمئن  يخابر 
لـم كبريـاءه  لكن  الأولى،  أرضه  إلى  بحنينه  للحظة  اللطيف 
قـرب آخـر سـنوات عمـره  قضاء  باقتراف سعادة  له  يسمح 

الذي الكبار  وإخوته  وأبيه  ليلى  وأخته  زوجته  أحبتّه  لمنقبور   
عمره، من  الثمانين  تجاوز  الذي  نايف  سوى  أحد  منهم  يبق 
العائلة أبناء  من  الغائبين  استقبال  نفسه،  بالدور  يقوم  زال  وما 
في يجلــس  المــرات،  عشــرات  مكــرّراً  دوراً  يؤدّي  الموتى، 
كل إلى  وينتبه  المعزين  يستقبل  لمنزله،  الكبيرة  الغرفة  صدر 
البعيــدين الأقــارب  انتظــار  مراعاتهــا،  يجــب  التي  التفاصيل 
هـذه لـه سـوى  يبـق  لم  بالواجب،  القيام  وإبلاغهم بضرورة 
يستيقظ الجميع.  قبل  من  المبجل  العائلة  كبير  ليعود  اللحظات 
يقرأ المقبرة،  نحو  ويسير  إفطاره،  يتناول  فجراً،  الخامسة  في 
التحــدث وفي  بحث عبثي  في  يكمل طريقه  للجميع،  الفاتحة 

المكان  هذا  في  بقي  من  إلىالذيإلى  أبنائــه  أغلــب  هجره   
من سئم  تتراكم،  متشابهة  أيام  جديدة،  عبث  دورة  إنها  حلب. 
آلاف رواها  التي  نفسها  القصص  رواية  يعيد  الموت،  انتظار 
إخوتــه آخــر  ة  جثّــ ينتظر  المفردات، وها هو  بنفس  المرات 
ســنوات تتجــاوز  لا  معــه  ذكرياته  أقل،  ألمه  لدفنها، سيكون 

الأول والشباب  لأشهرى،الطفولة  كعادته  سيختفي  الدفن  وبعد   
عديـدة. مرات  أخطأه  الذي  الموت  ينتظر  المنزل  عديدة في 
إلى يحتاج  الجميع  كما  أكثر،  العيش  على  سيساعده  النسيان 
حـاول بيضـاء  إلى صـفحة  السـوداء  الذكريات  تحويل ركام 
يتخيــل كان  يقظته،  أحلام  اختراعها طوال عمره عبر  بلبل 
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لعا ابناً  نفسه  كانتئلةفيها  ممزقة،  غير  واحدة  بهوية  أخرى،   
حــتى اً لأولاده،  وأمــّ منزلــه  العائلة سيدة  تلك  في   ً دوما لميا 
في شريكتهما  لميا  بأن  يحلم  كان  زوجته  يضاجع  كان  حين 
يشعر كان  الصورة  تكرار  مع  لكن  رائحتها،  يستدعي  السرير 
الرقيقــتين وشــفتيها  النحيــل،  بوجههــا  لميــا  الإثــارة  بــتراجع 
لا مثيرة،  امرأة  منها  أكثر  رؤوماً  أمّاً  تشبه  النحيف  وجسدها 

تصلح لرجل يبحث عن الإثارة لممارسة عادته السرّية.

الثقيلةالجثة الأغطية  تستطع  لم  بالكامل،  تفسخت  المزرية   
يجـرؤ لـم  أنوفهم،  وزكم  الانتشار  الفظيعة من  رائحتها  منع 
كـان الكبـير  الانتفـاخ  لتفقـدها،  الغطاء عنهـا  رفع  أحد على 
لقد قليلة،  لحظات  سوى  الانفجار  وبين  بينها  يبق  لم  واضحاً، 

لجذ العراء  في  كانت  لو  أيام،  ثلاثة  كلبتاحتملت  رائحتها   
أنفهـا أغلقت  فاطمة  بعيدة.  مسافات  من  المفترسة  الحيوانات 
البــارد الهــواء  لسعات  محتملاً  المجاور  الشباك  فتح  وحسين 
إلى ة  الجثّـ تحـوّلت  لقـد  تطـاق،  لا  الـتي  الرائحة  من   ً هاربا
وبضع سريعة  صلاة  تكفيها  للوداع  تصلححتى  تعد  لم  جيفة، 

حفنات تراب.

المرفوعــةقطعوا الســوداء  الأعلام  منظر  وأذهلهم  القرى   
ســيارات دباّبــات  هياكــل  والقريبــة،  البعيــدة  المبــاني  عــلى 
عــلى شراســتها، آثارهــا  تدل  معارك  بقايا  محترقة  عسكرية 
يكن لم  رأوه.  ما  آخر  السهول  هذه  كانت  الموتى  من  وكثير 
قبل ما  الحاجز  إلى  وصلوا  بالموتى.  للتفكير  رائقاً  بلبل  مزاج 
السيارات تجبر  بطريقة  موزعة  إسمنتية ضخمة  كتل  الأخير، 



177

يوجهون وقريبون  بعيدون  مسلحون  شديد،  ببطء  السير  على 
العصـبات مقنعّة وملابسهم سـوداء،  قناصة، وجوههم  بنادق 
احتلت متشددة  إلى مجموعة  انتمائهم  إلى  تشير  على رؤوسهم 

ا الشمالي والشرقي، كانت  لأخبارالكثير من طرق ريف حلب 
 عن بطشهم مرعبة.

يقولونـه،انتظروا لـديهم شـيء  يعـد  لـم  بصـمت  دورهـم   
فاطمـة مـن  يأسـهم وخـوفهم، طلــب حسـين  الصمت عنوان 
رجــل فتــح  وجههــا.  على  منديلها  لفت  جيداً،  وجهها  تغطية 
ابتعد الميكروباص،  باب  كتفه  على  ثقيلاً  رشاشاً  يحمل  مقنعّ 
الســيارة وإيقــاف  النزول  منهم  أفزعته، طلب  الرائحة  قليلاً، 

حا ثلاثةفةعلى  نحوهم  تقدم  له،  رفيق  مع  تحدّث  الطريق،   
تونسي أحدهم  سوريين،  غير  أنهّم  على  لهجاتهم  تدلّ  مسلحّين 
في أنهــم  لــه  شــرحوا  فصــحى،  عربية  بلغة  التحدث  يحاول 
لـه الأوراق قـدموا  أبيهـم،  جثـة  لـدفن  العنابيـة  إلى  طريقهم 
بكل أخبروه  دمشق،  في  إقامتهم  مكان  عن  سأل  والهويات، 

ب هذهأنهّمفخر  إلى  انتماءهم  أن  ظنوا  «س»،  مدينة  يقطنون   
، بواســطة جهــاز  أحد  مع  تحدث  المدينة سيسهل عبورهم، 
وحســين بلبــل  الســياّرة، ومــن  في  البقــاء  فاطمــة  مــن  طلب 

مرافقته، قادهما إلى مبنى قريب، وطلب منهما الانتظار.

وبلبـل عـلى صـوفا خشـبيةّ عاريـة، طـالجلـس حسـين   
مقاتلون أمامهما  من  مرّ  ساعات  خمس  من  أكثر  انتظارهما 
لكــنّ جنسياتهم،  أو  على شخصياتهم  يدل  مقنعون، لا شيء 
وأقنعتهــم الســوداء  ملابســهم  يدل على هويتهم،  فيهم  ما  كلّ 
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في كبــيرة  إلى غرفــة  ويــدخلون  الطويلة، يخرجون  ولحاهم 
المبنى  إليهماالوقتصدر  يتحدث  أحد  لا  غريب،  ببطء  مر   

مقرّ إلى  تحوّل  حكومية  دائرة  مضى  ما  في  كان  الذي  المبنى 
يصطحبون حرّاس  السفليّة  طوابقه  من  يخرج  التنظيم،  إمارة 
عــلى الإنهــاك  يبــدو  العيــون،  معصــوبي  دين،  ــّ مقي ســجناء 
هنــا، يحــدث  ممــا  أي شــيء  يفهمــا  لم  أجسادهم ووجوههم. 

التحد حسين  باستغرابثحاول  إليه  فنظر  المقاتلين  أحد  إلى   
إليهمـا أشار  نفسه،  الرجل  إليهما  عاد  ،طريقه  تابع  و  شديد 
في صــغيرة،  غرفــة  إلى  دخــلا  وراءه،  والســير  بــالنهوض 
واحد وكرسي  محمول،  كمبيوتر  وجهاز  كبيرة  طاولة  وسطها 
هوياتهم، يقلب  الكامل  الميدان  بلباس  مقنع  رجل  عليه  يجلس 

ق بلهجة  مضحكة،ريبةحدثهم  عربية  بلغة  قريتهم  لهجة  من   
إنهّــم قــال  بالفصــحى،  يتحــدّث  وهــو  الكلمــات  تفخيــم  حاول 
أسئلة مجرّد  أضاف  دينهم،  أمور  عن  لاستجواب  سيخضعهم 
شيء، أي  يضف  لم  بالمرور،  لهم  ليسمح  عنها  الإجابة  يجب 
الشرعي القاضي  غرفة  إلى  بأخذهم  المقاتل  الرجل  إلى  أشار 

خ قبل  أبيهــمروجهمللاستجواب،  انتمــاء  يعرفــون  إنهّــم  قال   
لكــن عامــاً،  منذ خمسين  هذا  كان  البعث،  إلى حزب  القديم 
قديمـة، عبـارة عـن صـورة  الشخص  هنا  يموت  التاريخ لا 
النظام أعدمه  الذي  المقدم جميل  عائلة  من  أنهم  يعرفون  كذلك 
كــان حســين يلاحقهم،  الماضي  عاماً،  أربعين  من  أكثر  منذ 

عــا اسم  أنّ  كارثــةئلتهميعرف  ســيكون  بــل  يســاعدهم،  لــن   
لكنـه خمـن هويـة قديمـة،  أوهـام  عـلى  عليهم، سيحاسبونهم 
حسين كان  الشرعي،  القاضي  إلى  بتحويلهم  أمر  الذي  الرجل 
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التحقــوا الذين  الثلاثة  قريتهم  أبناء  من  واحد  أنه  من  متأكداً 
بهذا التنظيم.

مبــنىخرجا إلى  قادهمــا  الــذي  المقاتل  وراء  الغرفة  من   
الشرعية»، المحكمة  عليها  كُتب  كبيرة  لوحة  بابه  تعلو  آخر، 
رغم الممرّات،  في  ينتظرون  والرجال  النساء  من  جمع  كان 
الجموع اخترقا  المكان  يعمّ  الصمت  كان  للبشر،  الكبير  العدد 

ينفتح على ساح في ممر ضيق  المقاتل  وراء  ترابيةةوانعطفا   
ضخام أشداء  رجال  يحرسها  مغلقة،  غرف  عدّة  حولها  كبيرة 
دخــل الطلقــات،  السريعة  البنادق  زناد  على  وأياديهم  الجثةّ، 
حسين من  المقاتل  طلب  المحكمة،  قاعة  إلى  الأمر  أوّل  بلبل 
عدد عن  بسيطة  أسئلة  مقدّمات  بدون  القاضي  سأله  الانتظار. 

بلبل  صدم  وقت،  كل  في  الصلاة  لهبالسؤال،ركعات  عدد   
كـان إن  مباشـرة  سأله  الركعات،  عدد  في  وأخطأ  الصلوات 
لا بأنه  خوف  دون  بلبل  أجاب  دينه،  بواجبات  ويقوم  يصلي 
الزكــاة عن  سأله  والزكاة،  الصيام  الشعائر سوى  من  يؤدّي 
أسـمعه السـؤال،  مـن  القصد  يعرف  لم  بلبل  لكنّ  ومقدارها، 

عن  سأله  مجوّد،  قرآن  من  مقطعاً  ســاداسمالقاضي  الآية،   
الاســتجواب نهايــة  وفي  الإجابة،  القاضي  فيه  انتظر  صمت 
بلبــل إحســاس  رغــم  المتشــدّد.  التنظيــم  في  رأيــه  عــن  سأله 
شعر منها  للخروج  شجاعته  كل  منه  تستدعي  التي  بورطته 
لم درجة  إلى  كبيرة  كانت  المفاجأة  عميقة،  هوة  في  بانزلاقه 

ببـط تتسـرّب  نفسـه  وتـرك  بلبل  تلـكءيتوقعها. صمت  إلى   
توجيه أعاد  القاضي  مصلحته،  في  يكون  لن  الحديث  الهاوية، 
حــاول إجابة.  أي  لديه  يكن  لم  الذي  بلبل  إلى  أسئلة  بضعة 
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عادت بالصمت.  اكتفى  لكنهّ  وأمانة،  معاملة  الدين  إن  القول 
القاضـي، أزعــج  الصـمت  اليقظـة،  أحــلام  في  الرغبــة  إليــه 

كل طاقته، حاول شــرح مهمتهـم  بلبل  جثــةبحمـلاستجمع   
بتأديــة المقبلــة  الأيــام  في  ســيعتني  أنــه  مؤكــداً  لدفنها،  أبيهم 
القــرآن لســماع  ويعــود  الفــروض،  كــلّ  ، سيصـليّ  الشــعائر 
القاضي أشار  صغيراً.  طفلاً  كان  حين  يفعل  كان  كما  وحفظه 
باب من  وأخرجه  جلدية،  بقطعة  عينيه  المقاتل  عصب  بيده، 

ت سمع  قليلة،  درجات  به  نزل  للقاعة،  يفتـح،كةخلفي  بـاب   
وشعر باليد التي رمته بقوة إلى داخل الزنزانة.

بســؤالهنجح القاضــي  اكتفى  الامتحان  اجتياز  في  حسين   
جيد، مسلم  أنه  بقوة  حسين  أجاب  الدينية،  الشعائر  تأدية  عن 
الوضوء، وطريقة  الركعات  عدد  له  شرح  شعائره  كل  يؤدي 
بأسئلة القاضي  اكتفى  الإسلام،  نعمة  على  بحماسة  الله  حمد 

بالمغادرة، وطل له  ببسيطة كان حسين يعرف أجوبتها، سمح 
دورة عنــدهم لإكمــال  ســيبقى  بلبــل،  أخيه  أمر  نسيان  منه   

شرعية في أمور دينه.

فـوجئخرج السـياّرة  إلى  المبنى حين وصل  من  حسين   
كانت الخمس  الانتظار  ساعات  بالخرس،  أصيبت  فاطمة  بأنّ 
ة جثّــ إلى  بإصــبعها  أشارت  الصوتية.  حبالها  مرعبة عطّلت 
بســيارته، تحــرك  بكثافــة،  منهــا  الديــدان  تتناســل  الــتي  أبيها 
تلتهمهــم أن  خــاف  كهــارب   ً المرعب مسرعا المكان  وغادر 

أ رعــبيضاً،الديدان  لحظة  فاطمة، ظنهّ  لخرس  يكترث  لم   
مســاعدته مقاتــل  مــن  طلــب  الآخــر  الحــاجز  عنــد  ســتنتهي 
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الديدان بعيدة،  المسافة  تعد  لم  عائلته،  أفراد  بأحد  والاتصال 
تسلقّت ممكنة،  عليها  السيطرة  تعد  لم  هائلة،  بأعداد  تناسلت 
نوافذ الميكروباص، غطت المقاعد. انتقلت فاطمة إلى المقعد ا

خرساء،لأمامي، أنها  عرفت  تستطع،  لم  لكنها  الكلام  حاولت   
مرة الكلام  محاولة  في  رغبتها  فقدت  كانت،  كما  تعود  ولن 
أولاد أحد  مع  حسين  تحدث  الجديد،  لعالمها  استسلمت  أخرى 
الحـاجز مغــادرة  عـدم  منه  بملاقاته، طلب  وعده  الذي  عمه 
يســتطيع لا  المســؤولية،  كاهلــه  عــن  وانتظاره. رمى حسين 
فيها أزهر  أرض  في  ليلاً  السير  يستطيع  ولا  الفجر،  انتظار 
شــعر والأرامــل،  الأيتــام  إلا  ســكانها  مــن  يبــق  لــم  المــوت، 
جانبي على  البيوت  المسافة  هذه  كل  أبيه  جثمان  بسخافة حمل 
الطيران قصف  آثار  مهجورة  القرى  بالكامل،  مدمرة  الطريق 

 بها.دواضحة للعيان، حتى الهياكل العظمية لم يكترث أح

سيارةلم أضواء  لاحت  الحاجز،  على  حسين  انتظار  يطل   
قاسم ترجل  حين  غريبة  براحة  شعر  بعيد،  من  نحوه  قادمة 
طويلةـ لحيته  عمومته،  أبناء  من  ثلاثة  مع  المسلح  عمهم  ابن 

حس خــلالنيعرف  كثيراً  كبر  الذي  الصغير  مع  عمّه  ابن   
إقن يحاول  خجولاً  مراهقاً  تذكره  الماضية،  الأربع  اعالسنوات 

بمنظر العم  أبناء  صدم  البلاد.  خارج  دراسته  بإكمال  عائلته 
فاطمة التهام  تحاول  مخيفة،  بأعداد  الجثةّ  من  الديدان  تناسل 

التي استسلمت ولم تعد تنظف ثيابها من الديدان العالقة.

الشــاقةلم رحلتهم  تفاصيل  إلى  بالاستماع  وقتهم  يضيعّوا   
أخـبرهم السـيارة الأخـرى،  إلى  الانتقـال  فاطمـة  مـن  طلبوا 
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المتطرّف، الإسلامي  التنظيم  حاجز  عند  بلبل  باعتقال  حسين 
طمأنوا حسين بهدوء،  الأمر  معالجة  وقرروا  النظرات  تبادلوا 
لن الطريق  للقلق.  داعي  لا  يرام،  ما  على  ستكون  الأمور  أنّ 
الباقيــة، الحواجز  على  يتوقفوا  لم  ساعة،  من  أكثر  يستغرق 
قاسم رفاق  مع  قليلة  عزاء  كلمات  وتبادل  سريع  بسلام  اكتفوا 
وكلمات المحتجز،  بلبل  عن  سريع  حديث  المسلح،  العم  ابن 
احتجاز استمرار  حال  في  وتهديدات  وساطات  عن  غامضة 

بلبــل،  بالخوف على مصـير  فاطمة  لــملكنهّــابلبل، شعرت   
بين معلقّ  مصيره  کخرساء،  لقدرها  استسلمت  الكلام،  تحاول 
الأعــراف لكـن  يكفي،  بما  يعرفها  تعرفه ولا  لا  عائلة  يدي 
منذ المنكوب  الشمال  هذا  في  الدم  نسب  عن  الدفاع  تقتضي 

الأزل.

حساستعاد يسـتطع،ني  لم  لكنه  بلبل  تناسي  عافيته حاول   
شــجاراتهما الطفولــة،  في  المرحــة  صــورهما  إليــه  عــادت 
رأيه الضامر،  بلبل  بجسم  الدائم  حسين  واستخفاف  الصغيرة 
أكثر الآن  تحميهما  التي  هي  الطفولة  الدائم.  وتهذيبه  الحكيم 
عليهــا يحســدهما  ســواها  يبــق  لــم  والمســتقبل،  الحاضــر  من 

تختلف عنخرون،الآ لا  وهماً،  أيضاً  كانت  الحقيقة  في  لكنها   
وتقصر الجوارب  ترفع  أم  صغار،  موظفين  أولاد  طفولة  أي 
ولــم حياتــه،  أب حكمــت  وأوهــام  أعمارهما،  لتناسب  الثياب 
أبناءه أن  من  متأكداً  كان  بالتفاصيل.  للاهتمام  مجالاً  له  تترك 
الزمن ذلك  لكن  المجتمع،  في  مرموقين  أشخاصاً  سيصبحون 
رفض الذي  نايف  أخيه  سوى  جيله  من  يبق  لم  انتهى،  بأكمله 
بهدوء يدفنهم  جيله،  وأصدقاء  إخوته  بقبور  يهتم  القرية،  هجر 
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كان مذ  يغيره  لم  الذي  ذاته  جلوسه  مكان  في  عزاءهم  ويأخذ 
شاباً صغيراً.

لــمكان المطــر  الشــتائية،  العواصف  رغم  الطريق سهلاً   
سـلم المطـاف  نهايـة  في  استرخى حسين  الليلة.  تلك  يتوقف 
العنابيــة، إلى  الليل، وصلوا  منتصف  أصحابها.  إلى  الأمانة 
منـه تسُـمع  نايف مضـاءة،  في منزل عمهم  كانت الأضواء 
وأصوات كؤوس الداخل،  في  الجثة  ينتظرون  رجال  همهمات 

تص ة،رّفشاي.  الجثّــ مـن رؤيــة  الجميع  منع  بقسوة،  قاسم   
فجراً، الدفن  اعتادوا  لقد  الصبح،  بعد صلاة  الدفن  موعد  قرّر 
معه اصطحب  صباحاً.  السابعة  قبل  تبدأ  لا  الطيران  فغارات 
إلى قاســم  يســتمع  ولــم  القبر  المقبرة، حفرا  إلى  وذهبا   ً شابا

اخت المتوفىّ  عمّه  وصيةّ  إلى  أو  نايف  أبيه  عبدارتعليمات   
أخــبرهم حســين، كمــا  ليــلى  أخته  قبر  في  يدفن  أن  اللطيف 
يريد نايف  كان  أمه.  قبر  قرب  بدفنه  ابنه  أمر  نايف  وأخوه 
والتي سنة،  أربعين  من  أكثر  منذ  ماتت  التي  أمّه  وصيةّ  تنفيذ 
الشاب لكن  بقبري،  الإحاطة  لقبوركم  أريد  واحدة  بجملة  قالتها 
بعيــداً لعمه  قبراً  حفر  ترفاً.  الوصايا  اعتبر  المسلح  الصغير 
بعيــدة، متفــردة،  ليــلى  فبقيــت  القبــور،  زحمــة  في   ً وضــائعا
يغرس فترة  كل  فارغة،  كبيرة  مساحة  بقبرها  تحيط  منبوذة، 
تــذبل ما  فيها، سرعان  أشجار ورد صغيرة  مجهولون  فتية 
العائلــة طمســها رغــم محــاولات  سيرتها حية  بقيت  وتموت 

جد بطرق  وتروى  تتحوّل  هنا  تمــوتيدةالحكايات  لا  لكنها   
تنفيذ في  شجاعته  على  الثناء  يتلقىّ  وهو  راضياً،  حسين  بدا 
كل رغم  صافية،  بلبل  صورة  يرى  أعماقه  في  أبيه.  وصية 
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مـع نــايف  العــم  تبادل  أبيه،  تنفيذ وصيةّ  على  ضعفه صمم 
الــذهاب فاطمــة  أختــه  منه ومــن  قليلة وطلب  كلمات  حسين 

 ً يومــا غداً سيكون  قليلة،  ساعات  ًللنوم  ســكانشــاقا أغلــب   .
الأقربــاء وانتظـار  العــزاء  فتـح  يجــب  لكــن  هاجروا،  القرية 
رشــقات صــوت  حســين  ســمع  غفوتــه،  قبــل  والأصــدقاء. 
كانوا الأخرى، حيث  الغرفة  في  الهواء، وحركة  في  رصاص 
عــن  ً واضــحا العــم  أبناء  حديث  ويكفنونه سمع  أباه  يغسلون 

المغـليّ.  المـاء  في  وقتلـه  إغراقه  يجب  الذي  وصـلتالدود 
حسين سمع  بعيدة،  جبهات  من  القرية  أبناء  من  مقاتلين  جثث 
تكــوّر يكترث  لم  أنه  إلا  الجدد  القتلى  أسماء  تتبادل   ً أصواتا
وروحــه متعــب  جســمه  النــوم،  محــاولاً  كقنفــذ  نفســه  عــلى 
استطاع لو  تمنى  أعماقه.  إلى  تغلغلت  فظيعة  غربة  مشوشة، 

بلبل  رؤية  يريد  لا  منزله،  إلى  صباحاً  مرةوفاطمةالعودة   
ولم غفا  به،  والعناية  لزيارته  أبيه  قبر  معرفة  يريد  لا  أخرى، 
أكثر الرصاص  رشقات  تكرّرت  العالية  الأصوات  يميز  يعد 
نفسها الجثث  هي  أم  جديدة،  جثث  وصول  عن  تعلن  مرّة  من 
ــماء الس ــب  بثق ــهم  أنفس ــن  ع ــوف  الخ ــدون  يبع ــاقهم  ورف

التفاصي بمعرفة  اهتمام  دون  حسين  فكّر  بعدلبالرصاص،   .
بلبل فيه  كان  لزمن طويل،  ينساه  لن  غريباً  مناماً  رأى  غفوته 
بدا كملاك طليق،  كطائر حر  مبتسماً  السماء  في  يطفو ويسبح 
في المشـاة  الورد على جمـوع  ينثر  الفضاء  في  يسبح  وهو 

حيّ الصالحية الدمشقي.

فعلاً،في قريباً  سيموت  بأنهّ  يفكّر  بلبل  كان  ذاتها  اللحظة   
مــن أكثر  تضم  التي  الزنزانة  هذه  من  الخروج  في  أمل  لا 
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بيــن خمــراً  شــرب  أحــدهم  موبقات،  ارتكبوا   ً عشرين سجينا
آخر الحاجز. رجل  على  فمه  رائحة  فضحته  الزيتون،  أشجار 

الشــعائ يمارســون  لا  الباقون  مدينته  في سوق  الربّ  ر،شتم 
هنا إنهم  مكترثين  وغير  منه  خوفاً  أقل  لكنهّم  بلبل  يشبهون 
إنهــاء حــول  المفاوضــات  انتهــاء  ينتظرون  منذ زمن طويل 
الهرب حاولوا  عائلات  أبناء  الطريق،  ضلوا  غرباء  خطفهم، 
للنظــام، بالعمالــة  اتهمــوا  آخــرون  التركيــة،  الحــدود  عــبر 

عليهم  يلقيها  دين  دروس  في  صباحاً  ينتظمون  شيخوجميعهم 
الزنزانة في  الأولى  اللحظة  منذ  بالضالين.  ويصفهم  يشتمهم 
في الــبرد  شــدة  مــن  النــوم  يستطع  لم  بلبل،  تجمّدت حواس 
المســاجين الضـخم  الســجان  وأمر  الباب  فتح  الباكر  الصباح 
الجميع توضأ  الفجر،  وصلاة  الوضوء  وقت  إنهّ  بالنهوض، 
لم بصمت،  احتمل  سيتجمد،  بأنهّ  شعر  الذي  بلبل  فيهم  بمن 
غــير جــداً،   ً حزينــا أعماقــه  في  كان  أحد،  مع  الكلام  يتبادل 
يحـزن لــن  ه  بأنّـ لقـدره، شـعر   ً بما سيحدث، مستسلما عابئ 

كثيراً إذا قتلوه.

شتاء طوال عــن2012  جديــدة  أسئلة  مرّة  لأوّل  انتابته   
حفــرت صــور وعرضها  البلاد  في طول  يحدث  ما  جدوى 
المشيعين جموع  أعماقه صور  في  القتلى  المتظاهرين  الشباب 
جموع هستيريا  المقابل  في  رؤوسهم  فوق  ينهمر  والرصاص 
مؤيدّة مواقع  على  قرأ  أكبر.  ببطش  النظام  يطالبون  المؤيدين 
عـلى مـن صـورهم  يبـدو  وشـباب  لصبايا  نقاشات  مجموعة 
على النظام  يعاتبون  متمدنة  عائلات  إلى  انتماؤهم  الفايسبوك 
أن بســخرية  بالكامــل، مضــيفين  وتدميرها  درعا  عدم حرق 
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أنصــار أغلبية  رائع،  بطاطا شيء  إلى حقول  المدن  تحويل 
إلى مـن شـمالها  البـلاد  بحـرق  الأفكـار  هذه  يؤيدون  النظام 

يهل عارمــةلــونجنوبهــا،  ثقــة  لــديهم  وكــأنّ  والــذبح،  للقتــل   
زالوا ما  لكنهّم  سنوات  أربع  بعد  انتهى  الأمل  هذا  بالنصر، 
وفي ســاكنيها،  عــلى رؤوس  وهدمها  المدن  بحرق  يطالبون 
تطلب الأفعال،  بنفس  تقوم  مجموعات  كانت  المقابل  الطرف 
يفكــر بلبــل  كــان  لــذبحهم.  وتهلــل  وقتلهــم  المؤيــدين  إحــراق 

بصمت ويتساءل ماذا تفعل بنصر يرشح دما؟ً

تشـعركان جـدران خوفـك  تتهـاوى  بأنه حين  يفكر  بلبل   
تختبره لم  الخوف  من  جديد  نوع  إلا  يملأه  لا  غريب،  بفراغ 
لا حال  أي  على  خوف  لكنه  تسمية،  له  تعرف  لا  قبل.  من 
ك بأنّـ تشـعر  يجعلـك  في طعمـه،  القـديم  النـوع  عـن  يختلف 
ً نهائيا حلاً  الموت  في  رأى  بشر  طوفان  وسط  الخائف  الوحيد 
كثيراً الحل.  من  نوع  أحياناً  الجماعي  الموت  الحياة  لمعضلة 
في طقــس تنتحــر  كاملــة  بشــرية  مجموعــات  بلبــل  تخيلّ  ما 
الدرجة، هذه  إلى  ملوثة  أصبحت  الحياة  لأنّ  احتجاجاً  جماعي 
عــلى يحرّض  بشري  العيش وسط طوفان  احتمال  يمكن  لا 
أعمــاق مــن  ثــارات  يستحضــرون  الدرجــة،  هــذه  إلى  القتــل 

لتبر وليستيرالتاريخ  الشخصية،  مشكلته  بأنها  اقتنع  القتل،   
إلى بالانتمــاء  وجــدوا ضــالتهم  الــذين  البشــر  مشــكلة عمــوم 
تلــك يشــبهوا  كي  تحولــوا  أو  تشــبههم،  بشــرية  مجموعــات 

المجموعات البشرية الغارقة في أعماقها بالفراغ.

للثـورة، سـمع مجموعـةراقب الأولى  الأيـام  في  جيرانه   



187

الجميع بثها  تصديقها،  المستحيل  من  ومدهشة  كبيرة  شائعات 
شاشة على  يرى  حين  تتعاظم  كانت  دهشته  حقائق  أنها  على 
علميــة، ألقــاب  لــديهم  رجــال  مجموعــة  الرســمي  التلفزيــون 
المــذيعات بهجــة  وســط  الشــائعات  هــذه  ويؤكــدون  يحللــون 

ال لــمبرامجومقدّمات  القــادم.  بالنصــر  والواثقات  المتبرجات   
المتظـاهرين بـأن  تقــول  الــتي  التحليــلات  هـذه  يحتمــل  يكـن 
أحــد المخـدرة  الحبــوب  تــأثير  تحـت  الشــوارع  إلى  خرجــوا 
يسمها لم  رجعي  بلد  حكومة  أنّ  ساعتين  لمدة  شرح  المحللين 

خمسم أجلاتدفع  من  متظاهر  لكل  كباب  وسندويش  ليرة  ئة 
المؤامرة  القطيعوقلبتنفيذ  تحويل  السهل  من  الحكم.  نظام   

بلبــل أســئلة  يكــون  أن  له  تريد  مكان  أي  إلى  بعماء  المؤيد 
الذي الخوف  كان  إليه  بالنسبة  تأثيراً  والأكثر  تخنقه،  كادت 
الماسة بحاجته  عديدة  مرات  شعر  أعماقه،  في  وتغلغل  ازداد 
للحديث مع لميا والبوح لها بأنه حين يخرج إلى الشارع يشعر 

النوافــذبأنّ إلى  النظــر  حــتى  تحاشــى  جيرانه سيغتصبونه،   
بمتعــة مارســه  الــذي  التلصــص  هـاجس  يعــد  ولم  المفتوحة، 
مـن ليـس طـويلاً  الطريـق  في شـيء.  يعنيـه  عديدة  سنوات 
باص ينتظر  متراً،  خمسين  من  أقل  الحارة،  ساحة  إلى  منزله 
المؤسسة في مكان ثابت، يعود بعد انتهاء الدوام لينزل من البا

الحيـاة فيص يعـتزل  العطـل  أيـام  ذاتها.  النقطة  في  نفسه   
مؤامرة، تدبيره  في  الجيران  يشك  لا  كي  النوافذ  يفتح  منزله، 
الجميع أن  يتخيل  نفسه،  عن  الدفاع  في  فظيع  بإرهاق  يشعر 
لتغيــير لديــه  قــدرة ولا طاقـة  لا  نفسه  الوقت  في  يراقبونه، 

ج تعُدّ  هويته  لرجل  منزلاً  سيؤجر  من  سكنه  لاريمة،مكان   
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فيهــا، لا ولــد  الــتي  بلــدة «س»  في  للعيش  العودة  يستطيع 
عنهم، الدفاع  يستطع  لم  الذين  الناس  عيون  في  النظر  يحتمل 
مــرّات عــال،  وبصـوت   ً علنــا البؤســاء  حين شتمهم جيرانــه 
في الولادة  خطأ  عن  قصصاً  واخترع  انتماءه،  أخفى  عديدة 

ذلك المكان.

ًوالآن مـع عشــرين شخصـا الــرأس  منكس  يسير  ها هو   
ويعيــد بــارد  بمــاء  يتوضــأ  الســلاح،  بقــوة  الصــلاة  ليتعلــم 
بعبــث يشــعر  الوضوء،  يعلمه  مقنع  وراء شخص  التعليمات 
لهــم يشــرح  الــذي  الشــخص  وراء  اصــطفافهم  أثنــاء  فظيــع 
مــاذا الصــلاة  بعــد  عبــث...  شــيء  كــلّ  الصــلاة،  خطــوات 

يبا يقتلونهم؟  بهم؟  يســتعبدونهم؟دلونهمسيفعلون  فدية؟  مقابل   
أن إليه،  بالنسبة  الأكيد  الشيء  الإطلاق،  على  مهتم  غير  بلبل 
تعانقت التراب،  تحت  أصبحت  قد  الساعة  هذه  في  أبيه  جثة 
تقــض محترقــة  بقيت صورتها  التي  الحبيبة  أخته  مع عظام 
دون  ً يومــا تتركــه  لــم  الأخــير،  يومــه  إلى  مضــجعه 

عن دفاعه  عدم  ،بجبنه  انتحارهــاهاتذكيره  في   ً شــريكا جعله   
رســالة عرســها  يــوم  المــنزل  على سطح  الحرق  واختيارها 
بطرق الانتحار  تستطيع  كانت  تسامحهم.  لن  للجميع،  واضحة 
اختراع أحد  يستطيع  لن  تعيش  أن  لحكايتها  تريد  لكنها  شتى، 
مع العيش  على  الموت  اختيارها  حقيقة  عن  مختلفة،  حكايات 

رجل لا تحبهّ.

بلبــلبعد مــن  السجان وطلب  دخل  بقليل  المغرب  صلاة   
الرجل غرفة  إلى  اقتاده  سؤال،  دون  وراءه  سار  به،  اللحاق 
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بانتظــاره، نايف  كان عمه  ً شرعياً،  قاضيا نفسه  سمّى  الذي 
الدينية، الواجبات  أصول  بتعليمه  فيها  تعهد  أوراق  على  وقع 

من  اصطحبه  المتأخرة،  تعازيه  وقدم  واحتضنه  عمه  يدهقبله 
الجميــع كــان  تنتظرهمــا.  عمــه  ابــن  ســيارة  كــانت  وخرجا، 
كثــيراً أعجبتــه  نســيه.  الــذي  نبيــل  الأصــلي  باســمه  ينادونــه 
لأحد يسمح  لن  أنه  أعماقه  في  قرّر  الأصلي،  اسمه  استعادة 
بلبل يسأل  لم  السيارة،  في  ثقيلاً  الصمت  حلّ  بلبل،  بمناداته 

عمــه،  ابن  مع  النظرات  يتبادل  كان عمه  سؤال،  أخفيــاأي 
عينــاه جنونــه  عــن  حقيقــة  يتســاءلان  فاطمــة،  خــرس  عنــه 
يدلّ شيء  كل  يختلج،  الذي  جسده  المرتجفتان،  يداه  الزائغتان 
فهم الفائتة،  الليلة  في  معه  حدث  طبيعي  غير  شيئاً  أن  على 
الســبب، هو  القارس  البرد  أنّ  نظراتهم، طمأنهم  بلبل معنى 

العــز إلى  قليل. حين وصل  بعد  عافيته  تجــدّداء،وسيستعيد   
حــاولت واحتضنته،  باكية  نحوه  فاطمة  هرعت  النسوة  بكاء 
اكتشــفت حين  بكاؤها  ازداد  استعادة صوتها،  الأخيرة  للمرة 
كــان تمامــاً.  منهــا  الخــرس  تمكــن  الكــلام  على  قدرتها  عدم 
هؤلاء بين  لوجوده  كبير  بامتنان  شعر  مؤثراً،  بلبل  وصول 

عــل طويــل  زمــن  مضــى  حمايتــه  عــلى  القــادرين  ىالنــاس 
فاطمة، بدل  بالخرس  أصيب  أنهّ  لو  تمنىّ  دمشق،  مغادرتهم 

لقد حسدها على صمتها الأبدي.

قليلةعشاءه بكلمات  اكتفى  له  حسين  تجاهل  من  بألم  شعر   
معــنى يفهــم  لــم  به،  تحرّشوا  أو  عذبوه  كانوا  إن  فيها  سأله 
فاكتفى له،  العميقة  كراهيته  سوى  التحرش  عن  حسين  لسؤال 
إلى النظــر  وإلى  إلى صــمته  بعدها  عاد  ذلك،  تنفي  بإشارة 



190

بمــاء اســتحم  لقــد  الدافئــة.  الكبيرة  المضافة  في  بعيدة  زاوية 
الجميع، مع  تناول  نظيفة،  بيجاما  عمه  ابن  أعطاه   ، ساخن 
حين جانب.  كل  من  به  يحيط  التعاطف  بصمته  احتفظ  لكنه 
ً معلقّا بنفسه  شعر  الكوابيس،  هاجمته  الدافئ  الفراش  في  تمدّد 
يعـبر مكـان ضـيق،  في  يطـير  الواسـعة،  الغرفـة  في سقف 

الكــوابي رغم  حياة جديدة.  ويبدأ  القريبة،  اســتطاعسالحدود   
لدفء الاستسلام  يحاول  لم  فجراً،  استيقظ  قليلة،  ساعات  النوم 
غيظه كتم  المقبرة،  إلى  عمه  ابن  مع  وسار  نهض  الفراش، 
قبر في  يدُفن  لم  القبور،  كل  عن  بعيداً  أبيه  قبر  رأى  حين 
جدته أو  أمه  من  قريباً  يدفن  لم  كما  الوصية،  تكتمل  ولم  أخته 

بع زاوية  في  منفرداً  قبراً  بعيـداًيدةكان  عـاش  المقبرة،  من   
ً شيئا وليس  قبر،  لديه  النهاية  في  لكنه  بعيداً،  يدُفن  أن  ويجب 
بنزع بعض اكتفى  المكوث،  يطل  لم   . قبر  لك  يكون  أن  تافهاً 
لــن شــديد،  بحــزن  وشــعر  أمــه،  قــبر  اليابسة عن  الأعشاب 
زوجة، مجرد  لأبيه،  شيئاً  تعني  تكن  لم  أنها  إخبارها  يستطيع 

عن  قيل  ما  لمالحبكل  أكذوبة  كان  يربطهما  الذي  العميق   
بســرد يستمروا  أن  يجب  فالأحياء  تكذيبها،  أحد على  يجرؤ 
لماذا ويتساءل  يناقش  أو  يحتج  لم  المنافقة.  الأموات  قصص 
أن بعد  ما  في  فكر  أحبته،  عن  بعيداً  المكان  هذا  في  دفنوه 
تكن لم  عمته  بأبيه،  يليق  الذي  الحقيقي  القبر  هو  البعيد  القبر 

متفرداًترغب قبراً  تريد  قبرها،  عائلتها  من  أحد  مشاركة  في   
ً يومــا تكبر  أسطورتها  سواها.  فيه  النوم  على  يجرؤ  أحد  لا 
الأحيـاء، وبين  بينها  المسافة  وتباعد  المخيلة  تثير  آخر،  بعد 
لــم منهم  أحداً  لكن  تهديمه  أو  القبر  نقل  في  فكروا  كثيرون 
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لــم الشــهود،  آخر  أخوها  نايف  حتى  ذلك،  فعل  على  يجرؤ 
ستبقى، الحكاية  بالنسيان.  الاكتفاء  الجميع  من  ، وطلب  يجرؤ 
ألا يجــب  جديــد،  مــن  إشــعالها  لطمسها ستعيد  محاولة  وأي 
في ترقد  تركها  يجب  للعشاق،  وشفيعة  وليةّ  إلى  ليلى  تتحوّل 

النسيان بهدوء، دون اكتراث في قبر مهمل ودون شاهدة.

بلبلفي قرّر  العنابية،  إلى  لوصولهم  الثالث  اليوم  صباح   
لتوصـيله أبناء عمومتـه  أحد  رافقه  تركيا،  إلى  الحدود  قطع 
معــبر عــلى   ً رهيبــا الحشــد  كــان  ومســاعدته.  الحــدود  إلى 
تركيا، إلى  الحدود  عبور  ينتظرون  البشر  من  آلاف  السلامة، 

إنه  حقيقية،  غير  جديدة  حياة  بدء  في  رغبته  بأن  عاجزفكّر 
تحتاج جديداً،  مجهولاً  تعني  الجديدة  الحياة  هذا  فعل  عن  حتىّ 
اللحظــات وتلك  بيته،  إلى  اشتاق  خوفه،  إليه  عاد  قوّة،  إلى 
الفاشـيين مـن  وخوفـه  مخللاتـه  في مكتب وظيفته،  المكررة 
وزراعتهــا درعــا  ويريــدون حــرث  البنــادق  يرفعــون  الــذين 

بطاطا. شعر ابن 

العــودةعمّه عــلى  ســاعده  وجهه،  تغيرّت ملامح  بحيرته   
مـن  ً متيقنــا وأصبح  ذراعه  من  أخرى، سحبه  مرة  والتفكير 
وجهــه الحــدود، ملامـح  يعــبر  تركــه  يمكـن  لا  لعقلــه،  فقـده 
طريق في  قراره  مسؤولية  احتمال  عدم  إلى  تشير  الصامت 
في مســاعدته  يســتطيعون  بــأنهم  العنابية، طمأنه  إلى  العودة 

 إلى تركيا في أي لحظة يريدها.حدودعبور ال

أطـراففجر إلى  أبنـاء عمـومتهم  رافقهـم  الخامس  اليوم   
العبـور سـهلاً. كـان  أمـامهم،  تفُتـح  الحـواجز  كـانت  حلـب، 
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العــودة، في طريق  انعطافهم  قبل  حاجز  آخر  عند  ودعوهم 
خيم جثةّ.  يحملون  ولا  الوصية  نفذوا  والخفة،  بالراحة  شعروا 
طــوال بــالنوم  فاطمــة  اكتفت  ثلاثتهم،  على  الطويل  الصمت 

تريدريق،الط أيضاً  هي  والعتاب  الكلام  على  قادرة  تعد  لم   
العودة إلى منزلها، وحسين وبلبل تبادلا التجاهل.

ورفــععلى بلبل  نزل  مساءً،  التي وصلوها  دمشق  بوابة   
الأيام خلال  صمته  أعجبه  كلمة  أي  دون  حسين  مودعاً  يده 
أوتوستراد على  سار  بعيدة،  ليست  حارته  الماضية،  الخمسة 
التاسعة في  منزله  باب  فتح  الظلام،  وسط  التجارة  كورنيش 

نفه،مساءً، كانت رائحة أبيه تفوح في كل زوايا البيت وتزكم أ
من أكثر  وحيد  بأنه  الظلام، شعر  وسط  الباب، وجلس  أغلق   
باسمه بمناداته سوى  لأحد  يسمح  لن  أنهّ  قرّر  يوم مضى،  أي 
الــتي الكــلاب  تلــك  تنهشــه  برأســه  شــعر  نبيــل...  الأصــلي، 
تحــت رأسه  نهض ووضع  أيضاً،  جيفة  الآن  إنهّ  هاجمتهم، 

..وت ملامحه  ذوبان  رؤية  أراد  الساخنة.  المياه  لاشيهاصنبور 
في اندس  النوم،  غرفة  نحو  سار  الليل  طوال  صمته  استمر 
كائن البارد،  جحره  إلى  يعود  كبير  جرذ  بأنهّ  وشعر  فراشه، 

لا لزوم له ومن الممكن التخلي عنه ببساطة.
 – مالطادمشق

2015  – صيف2013صيف 
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خالد خليفة

خليفة (خالد  يناير 1  الثاني/  كانون   1964 – ســبتمبر30  أيلول/   
بــالتنوّع2023 الأدبيــة  مسيرته  اتسّمت  مرموق  كاتب سوري  ) هو 

أدبية. ومقالات  سيناريو  وكاتب  وروائي  كشاعر  برز  حيث  والجرأة، 
بجرأة السورية  والسياسية  الاجتماعية  القضايا  بتناولها  أعماله  اشتهرت 
أدبية جوائز  على  وحازت  عالمياً،  صدىً  رواياته  ولاقت  عالية،  فنية 
للإنسان الداعمة  بمواقفه  عُرف  عديدة.  لغات  إلى  وترجمت  مرموقة، 
بدمشق مقراً لإقامته حتى وفاته، رغم السوري وقضاياه، وظلّ متمسكاً 
الصـــــــــــــــــــــــــــعبة. الظـــــــــــــــــــــــــــروف 

خليفةوُلد  يناير خالد  من  الأول  في  الصغرى1964  أورم  قرية  في   
الأصل في  أسرته  تنتمي  حلب.  محافظة  الأتارب غرب  لمنطقة  التابعة 
كبيرة أسرة  في  خالد  نشأ  بحلب.  عفرين  منطقة  في  مريمين  قرية  إلى 

تضم تسعة أبناء ذكور وأربع بنات، وكان ترتيبه الخامس بين الإخوة.

مراحلــه خالــد  أكمــل  حيــث  حلــب،  مدينــة  في  للعيــش  العائلة  انتقلت 
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مــن وتخــرّج  مدارســها،  في  والثانويــة  والإعدادية  الابتدائية  التعليمية 
المتنبي عام ثانوية  «الثورة»1982  جريدة  في  قصائده  أولى  نشر   .

الرسمية، مُعلناً انطلاقته الأدبية المبكرة.

خليفةالتحق  "خالد  بـ  حلب  عام جامعة  الحقــوق،1982"  كليــة  ــ  ـ  
عــام  القــانون  في  إجــازة  عــلى  تخرّج حاصلاً  خــلال1988حيث   .

دراسته الجامعية.

الرواية، إلى  الشعر  من  التدريجي  التحوّل  خالد  بدأ  المرحلة،  تلك  في 
تحاكي بأنها  لاعتقاده  مزّقها  لكنه  تخرّجه،  قبل  الأولى  روايته  وكتب 
الشعر، كتابة  عن  ولاحقا  الرسم  عن  توقفّ  آخرين.  روائيين  أصوات 
العسكرية الخدمة  من  الانتهاء  بعد  والسيناريو  للرواية  التفرّغ  مُفضّلاً 

الإلزامية التي أداها في دمشق عقب تخرّجه.

العام  ساهم 1990في   خليفة،  مجلةخالد  أصدقائه  من  مجموعة  مع   
والتجــاربألف« الجديــدة  الكتابــة  دعم  على  التي ركّزت  الثقافية،   «

الأولى روايتــه  مــن  فصــل  الأول  عــددها  في  نشُر  المبتكرة.  الأدبية 
الخديعة« عام حارس  لاحقاً  صدرت  التي  منشورات1993»،  عن   

مديح الكراهيةالمجلة في بيروت. كما نشُر الفصل الأول من روايته «
عام  المجلة  ضمن  الأولى  نسختها  في  توقفّهـا عـن1993»  قبـل   ،

الصدور في العام نفسه.

عام  انطلاقته  منذ  الشعبي  للحراك  خليفة صراحةً  خالد  ،2011انحاز 
لمواجهــة عنــه  بــديل  كخيار لا  عديدة مشروعيته  مناسبات  في  وأكّد 
تطلعّـات لشـرح  عالميــة  مقالات في صـحف  والاستبداد. كتب  الظلم 
دولية فعاليات  في  وشارك  والديمقراطية،  الحرية  نحو  السوري  الشعب 

داعماً القضية السورية.

 التالية:الأعمال الروائيةأصدر خالد خليفة 

»الخديعة «ألف»1993» حارس  مجلة  منشورات  عن   
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في بيروت، مُعلنة تحوّله الكامل إلى الرواية.
»القرباط إلى2000» دفاتر  وأدّى صدورها  دار ورد،  ـ   

تجميد عضويته في اتحاد الكتاب العرب لمدة أربع سنوات.
»الكراهية دار2006» مديح  عن  محدودة  بطبعة  ـ   

عــام أميســا حمــاة  أحــداث  ــة  الرواي ــاولت  تن  .1982.
 عامدار الآدابحُظرت، فأعُيد نشرها علناً في بيروت عن 

2006.
المدينة هذه  مطابخ  في  سكاكين  دار2013» «لا  عن   

و بيروت  ـ  العينالآداب  إلىدار  ترُجمـت  القاهرة،.  في   
تحـت الحلـبي  المجتمـع  تحـوّلات  وتنـاولت  عديدة،  لغات 

سطوة الاستبداد.
»شاق عمل  ودار2016» الموت  أنطوان  هاشيت  دار  ـ   

العين.
»أحد عليهم  يصُلِّ  أنطوان2019» لم  هاشيت  دار  ـ   

ودار العين.
»الليمون قشور  يتنفسّ  ميتّ  صدرت2024» سمك   ،

الرواية بعد وفاته ـ دار هاشيت أنطوان–نوفل.

)2016 –1999الأعمال الدرامية التلفزيونية والسينمائية (

:مسلسلات تلفزيونية بارزة

1999» الجلالي:  آل  –سيرة  حقي)  هيثم  (إخراج   «
ونال بارز،  سيناريو  كاتب  وكرّسه  ساحقاً،  نجاحاً  حققّ 

.2000جائزة أفضل سيناريو عام 
2001» :قزح جائزةقوس  نال   – حقي)  هيثم  (إخراج   «

.2002أفضل دراما معاصرة عام 
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2003» :المطر يكتبها  ميريحروف  فهد –إخراج  (   )  «
عام يو .2004     نالجائزةأفضلسينار

2004» :بسامسعدأهل المدينة ).إخراج   ) «

2006» :بسامسعدالوردة الأخيرة ).إخراج   ) «

2007» الخوف:  وزمن  حقي، هيثم «إخراج  (   ) ظل» 
عوضامرأة نذير ).إخراج   ) «

2009» نسبي:  شوقيالماجريهدوء  –إخراج  (   )  «
العراق حرب في العرب الصحفيين تجربة       تناول

مرشحا2003ً وكان جوائز، عشر من أكثر ونال ،       
.لجائزةإيمي  

2012» :هشامشربجيالمفتاح ).إخراج   ) «

2015» :هيثمحقيوجوه وأماكن: القلعة ).إخراج   ) «

2016» الشرق:  نادي   – الثانيالعراب  »  الموسم
حاتمعلي ).إخراج   )

:أفلام سينمائية

1999» :حاتمعليفضاءات رمادية ).إخراج   ) «

2001» :بسامكوساسهرة مهذّبة ).إخراج   ) «

2003» المقام:  فيلمباب  ملص محمد – إخراج  (   )  «
وائيطويل .ر  

2005» :الأسود فيلمالحجر  دبس نضال – إخراج  (   )  «
.وثائقي

يوميات
»والألم العزلة  يوميات   – المجاورة  الطاولة  على  »نسر 

خـلال2022 ه تأملاتـ مسـجلاًّ أنطـوان، هاشـيت دار        ـ
ونا .جائحةكور  
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الجوائز والاعتراف الدولي

 على تقدير محلي ودولي واسع:خالد خليفةحاز 

2000 :سيناريو أفضل  «جائزة  مسلسل  عن  آل  سيرة 
».الجلالي

2002 :قوس قزح عن «جائزة أفضل دراما معاصرة.«

2004 جائزة سيناريو:  «أفضل  عن  يكتبها  حروف 
».المطر

2008 :القصيرة العربيةالقائمة  للرواية  العالمية  للجائزة   
».مديح الكراهية(البوكر العربية) عن «

2009مسلسل عن  عليها  حصل  جوائز  عشر  من  أكثر   :
.إيمي»، وترشيح لجائزة هدوء نسبي«

2013الخيال لأدب  الإندبندنت  لجائزة  الطويلة  القائمة   :
».مديح الكراهيةالأجنبي عن «

2014 :للرواية محفوظ  نجيب  «جائزة  عن  سكاكين  لا 
والقائمة القصيرة للبوكر العربية»، في مطابخ هذه المدينة

.
2019 :أوارد بوك  ناشيونال  لجائزة  النهائية  القائمة 

».الموت عمل شاقالأمريكية عن «
2020 :غباش–بانيبال سيف  عنجائزة  للترجمة   

».الموت عمل شاق«

» روايته  أدُرجت  الكراهيةكما  عام مديح  قائمة «2014»  في   List
Muse " لـ  التاريخ»  في  رواية  مائة  فيأفضل  أعماله  وظهرت   ،"

قوائم عالمية لأفضل الكتب المترجمة.



199


