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i.

الباتشا. تحب زوجته  أسرة صديق،  مع  العشاء  سنتناول 
مســلوخة رؤوس  ثلاثــة  اشــتريت  تطيقهــا.  لا  زوجتي 
رأس كــل  يشطر  أن  المحل  عامل  من  وطلبت  تماما، 
ومقل الخياشيم  خصوصا  تنظيفها،  يسهل  هكذا  نصفين. 
نيئــة، تجاويفها وهي  من  المقل  اقتلاع  أفضّل  العيون. 
لزجا، ثقيلا  حبرها  ويسيل  يدي  في  مقلة  تنفقع  أحيانا 
مقلة أكلت  كذلك.  مرٌّ  أنه  أعرف  أصابعي.  بين  أفركه 
الحملان نربي  كنا  لساني.  واسودّ  طفولتي،  في  خروف 
صغيرا، الخروف  جدتي  تشتري  تكبر.  عندما  ونذبحها 
واقطعهــا الــرقيّ  قشــور  أجمــع  إطعامــه.  مني  وتطلب 
أضع أحيانا  بوزه.  تحت  صينية  في  وأفرشها  بسكين، 
حين فكّيه.  بين  بيدي  أدفعها  يقظمها،  لا  فمه،  في  قطعة 
أعلمه كنت  خلفي.  فيركض  وأركض  حبله،  أفك  يشبع، 
بعيد، من  إليه  بها  وألوّح  كفي  أبسط  كذلك.  المناطحة 
الخــروف. ويهرب  جبهتي  وتنفلع  أسقط  نحوي،  يندفع 
بكلابات مصلوبا  الفجر  في  خروفي  أرى  عندما  كنت، 
أركض أحشائه،  في  تجولان  جديّ  ويديّ  جدار،  على 
يلوكــون بينمــا  رئتيــه،  لألــوك  أعــود  ثم  الشارع،  إلى 
مالحة. وكانت  كبده  من  بقطعة  مرة  غصصت  لسانه. 
في أحدق  الجسد،  عن  الرأس  يفصل  جدي  كان  عندما 
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يسمع عندما  مقلته  تومض  كيف  لأرى  الخروف  عيني 
البسملة ويرى السكين. 
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ii.

وضعوا في يدي مثقبا 
وتركوني على 

جسر.

المثقب سنّ  كلما غرزت  الجسرُ  يرتجّ  ثقيلا  المثقب  كان 
في أحشائه وكنت أرتج كلما توقفت عن العمل.
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iii. 

داخــل إلى  ودفعــني  رأســك،"  "حــذارِ،  شــرطي:  قــال 
أصابعي ضغطوا  بابها.  بحديد  رأسي  فارتطم  السيارة، 
الورق. على  واحد  إبهام  يظهر  ولم  حبر،  وسادة  على 
يدي، بكلتا  رأسي  مسّدت  كاميرا،  أمام  أوقفوني  وحين 

وعدلّت ياقة قميصي.

كنت حليق الرأس تماما.  
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iv.

حان الوقت لتقف دقيقة، تقول ساعتي.
أعــاود أن  قبــل  حــولي  وأتلفــت  أضحك،  رأسي،  أهزّ 

الجلوس.

الآن تنفس بعمق.
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أرقام

. اتكأت، وقوفا، على جدار قريب. فرغ137كنت الرقم 
الرقم  نادوا  أجلس.  ولم  ثم 130مقعد  وعندما131،   .

الرقم  إلى  يرددون135وصلوا  عندما  جلست لأنهض   ،
أتكئ على لم  أخرى.  وقفت مرة  الرقم.  ينادوا  لم  رقمي. 
المذياع سعل  عندما  قدماي  اختلت  المرة.  هذه  الجدار 

"الرقم  ينادي:  أن  قبل  الصوت  تنحنح  ثم  ...136أولا، 
الرقم136الرقم  أسمع  أن  أردت  تجمدت.  أتحرك.  لم   ."
آخــر.137 كان صــوتا  أخرى.  مرة  الصوت  تنحنح   .

" الرقم  "139ونادى  ثم  و"140"،  تقــدم141"،   ..."،
يجلس في مقعدي. لم أكن أجلس أن  أراد  نحوي شخص 
ترابية ورقة  آخر.  رقما  أخذت  أغادره.  ولم  المقعد  في 

الرقم  وكان  بالأسود.187اللون،  الورقة  على  مطبوعا   
وضعت الرقم في يدي. انغلقت كفي على الرقم بقوة.
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v.

النجاة بسترة  وأطفو  القارب،  إلى  بحبل  معصمي  أشد 
ولا عــلى صــدري،  بإحكــام  الســترة  أقفل  الماء.  على 
القــارب، مــن  قفــزت  مرةً  الشاطئ.  على  حتى  أخلعها 
أفُلتــت بالمــاء.  ارتطــم وجــهي  حين  سترتي  وانتزُعت 
التشبث أحاول  الأسفل  في  وأنا  طافيةً  فبقيتْ  سيورها، 

بأي شيء، بأطراف الأصابع.
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vi.

عملت في محطة وقود، وكانت نوباتي ليلية.
وأتحــدث للرصــاص،  في صندوق مضاد  أجلس  كنت 
في الضائعين  أدل  كنت  وطالما  خلف زجاج سميك.  من 
غاضــبين. يعــودون  مــا  لكن سرعان  الليالي،  أنصاف 

زمجرت في وجه أحدهم من شق النقود باللغة العربية.

واشنطن دي.سي
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vii.

أخذتني على كرسيٍّ متحرك إلى غرفة باردة. طلبت مني
Close your" الضيق. "MRIأن أتمدد على سرير الـ"

eyesقالت، وسمعت كبسة زر في لوحة تحكّم. اندفع ،"
الـ" سرير  وتوقفMRIبي  المعدني،  جوفه  إلى  ببطء   "

قبل أن تدخل قدماي معي إلى أحشائه.
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viii.

كــان المرآة،  في  سائقها  لمحت  شرطة.  سيارة  تبعتني 
الحاسوب إطار شاشة  نحو  بجسده  مال  وحيدا.  الشرطي 
الأرجــح. ضــاق عــلى  ســجّلي،  يتفحــص  يمينــه.  على 
صدري، وجفّ فمي. أبطأت قليلا، حافظت على المسافة
الحاسوب مائلا على  يزال  كان لا  بيننا.  التي حددها هو 
عندما لمحته آخر مرة، لكنه ظهر فجأة بموازاتي. لويت
أمــامي، اختــفى  وحيــن  جانبيــا.  إلي  نحوه.نظــر  عنقي 
أخــرى سيارة  هناك  كانت  المرآة.  في  نظرت  تنفست. 

تسير ببطء خلفي. حافظت على المسافة بيني وبينها.
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تخطيط
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ix.

تــارة، مسلوخةً  تظهر  سمكة  إلى صور  السمّاك  أشار 
البنية… وتحت كل صورة رقم ومجزأة تارة، أو سليمة 

وعنوان.

"أي رقم تريد؟" قال.

، فراشة، من فضلك".4"رقم 

ثم جرحها في الظهر،  السمكة، وشقها من  قشر أصداف 
البطن وهو يزيل بمجرفة حديد أحشاءها.

صــورة مثــل  الرأس موصولا  يترك  أن  يفترض  كان 
الفراشة.
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x.

دوّن اسمك.
اجلس، من فضلك.

انزع السترة، كارم.
هل ألفظ اسمك بشكل صحيح؟

لا، لا، لا. دع الساعة.
خذ نفسا عميقا.

اسعل.
.Sorryهل آلمتك؟ أوه، 

كارم.
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xi.

الســلم نقــل  الــتراب،  مــن  المسامير  التقاط  مني  طلبوا 
إيصال أو  السقالة،  حول  آخر  إلى  مكان  من  الألمنيوم 
أصــرخ. ولــم  قــدمي  على  مرتين  السلم  سقط  مطرقة. 
طارت مطرقة من أعلى السقالة، وثلمت كتفي. كان كلّ
أن أحيانا  أسألهم  أمامي.  مثلهّا  بمهمة،  تكليفي  أراد  من 
منشــار وبيــده  السقالة  من  أحدهم  هبط  المشهد.  يعيدوا 
على خلفه  فمشيت  المعدات،  صندوق  إلى  مضى  حديد. 
إلى وعاد  بالإنكليزية  شيئا  تمتم  إلي.  نظر  واحدة.  قدم 

السقالة.
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xii.

الــبيت. في  للبقــاء  مقنعــا  بــالمرض  تظــاهري  يعــد  لــم 
على مكور  بجوراب  وتضربني  أختي،  تقول  "كذاب،" 
الطابق في  جدتي  أسمع صوت  عيني.  وتحرقني  وجهي 
بانتظــار قلــبي  خفقان  يشتد  عليه".  تلحّوا  "لا  العلوي: 
الخيبــة تضــربني  لكــنْ  ليرتــاح".  "اتركــوه،  عبارتهــا: 
في قــدمي  أحشــر  كلامهــا.  تســتأنف  عنــدما  بحجــارة، 
الجوارب ولا أزال في بيجامة النوم. بعد ذلك، كان عليّ
باكيا باكيا.  غرفتها  إلى  وأذهب  الفجر،  قبل  أستيقظ  أن 

بالفعل.
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xiii.

قبل أداء القسم بدقائق، 
سألني ضابط الهجرة وهو يقلبّ ملفي: 

"هل سبق واعتقُلت؟".
"نعم،" قلت.

"لكنك كتبت هنا عكس ذلك؟". 
"لأن القاضي أسقط الدعوى،" قلت.

"اعتقُلت. صح؟".
"صح".
"إذن؟".

"ماذا إذن؟" قلت.

"أخبرني أنت،" قال.
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xiv.

- بلطف   - فمك  تفتح  أن  تأمرك  سوداء.  نظارة  تناولك 
لتصمت فكيك  بين  ما  توسع  لكنك  للكلام.  تدعوك  كأنها 
تقريبا، تحتها  ممدا  فأكثر".  "أكثر،  ثانية:  تأمرك  أكثر. 
يتفحصــان النظــارة،  خلف  من  عينيها  تراقبُ خرزتي 
إبر تجويف فمك، وحول رأسها هالة من  دائرية  بحركة 
عن بعيدا  والإبهام  بالسبابة  السفلى  شفتك  تمطّ  الضوء. 
هو ربما  أو  البلاستيكي؛  قفازها  بطعم  أنت  فتحس  اللثة، 
الملمس يوحي برائحة أدوية. تفكر أن الشفة مجرد قطعة
لحم، لا أكثر. وبعد أن تجسّ ما بين أسنانك بإبرة طويلة،
معمل ضجيج  فمي  في  الحسرة.  يشبه  عميقا  نفسا  تأخذ 
آلــة ومثل  بإحكام،  مشبوك  لعاب  مشفط  مغلق،  حدادة 
تقطيع المعادن، يئز مسبارها الكهربائي بقوة بين أسناني.
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xv.

تستخدم الشرطة صورتي في عروض التعرف على
المتهمين بجرائم قتل، أو سرقة، أو  اغتصاب، من دون

علمي.

بعث لي صديق الصورة على واتساب.

حليق الرأس.
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تخطيط
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xvi.

سقطت ورقة آس على فيشاتي، دفعتها بطرف إصبعي.
يجلــس كــان  رجــلٌ  قــال  الورق.  تلمس  لا  الديلر:  قال 
ألم امرأة:  ابتسمت  الورق.  تلمس  أن  يمكنك  لا  قربي: 
نحو المانِجر  تقدمّ  قبل؟  من  قمار  طاولة  حول  تجلس 
يســتدير أن  قبل  إليّ  نظر  ثم  أذنه،  في  وهمس  الديلر 
أن يجب  لا  الصالة.  وسط  يقف  كان  حيث  إلى  ليعود 
تحــت عندئــذ،  يداي،  كانت  الديلر.  قال  الورق،  تلمس 
حافــة وبيــن  بيــني  أصــابع  أربع  فراغ  وتركت  إبطيّ، 
تــدفع أن  المــرأة  ســألتُ  التــالي،  الرهــان  في  الطاولة. 

فيشاتي إلى موضع الرهان.

"No, thanks  .قالت "،
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xvii.

وجهك يتقدم في السن. إليك العلاج!
تهتز ذراعي اليسرى، وتضيء كفهّا كلما اشتد الاهتزاز.
نائما، يزحف الاهتزاز إلى رأسي: تخلص من بطنك في

 أيام!7
تومض عيناي تحت أجفاني. أتقلبّ. أعثر على يد أخرى

تلفظ أنفاسها تحت خاصرتي.

أنباء سارة قد تصلك قريبا.
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xviii. 

أشبك السينية.  الأشعة  داخل صندوق  أدفع حقيبتي  يوميا 
المعادن. كفيّ قرب صدري، وأتحرك عبر جهاز كشف 

"Thank  youّصــر وإذا  البنايــة.  لحــارس  أقــول   ،"
وإذ ببطء.  الحارس  نحو  وأتقدم  ذراعي  أرفع  الجهاز، 
يصرّ الجهاز اليدوي أيضا، أفرغ جيوبي بينما لا تتوقف

الآلة عن الصرير.



35

xix.

تعثرت بقدمي داخل الشاشة،شطرني طريق ترابي طويل
نصفين، وعصبت عينيّ نباتات ضوئية. حين اتكأت على

جدار، همس حارسٌ في أذني: 

"هذا جزء من العرض".
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xx.

عــن صــدري ونزعــت  قــالت.  للقلق،"  يدعو  "لاشيء 
أسلاك المستشعرات اللاصقة، وضعتها في حزمة واحدة
الفحــص أجريــت  قــد  كنت  إن  سألتني  حاسوب.  خلف 
أذن أخصائي  إلى  أحالتني  إنها  قالت  للعيون.  السنوي 

وأنف وحنجرة.

"هل لديك أي سؤال؟".
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xxi.

بلمسة من جناح طائر، سقطت. 
حين تسلقت عائدا، أسقطني الطائر مرة أخرى، وأخرى،

وصرت أسقط كلما تسلقت من دون جناح.
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xxii.

تعثرّت بخطوط جثة
في موقع جريمة. سقطت فيها.

اليــد بينمــا  الرقبــة،  في  وجرح  الرأس،  في  رضوض 
اليسرى تحت الكتف قد التوت.

آدامز مورغن – دي سي
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تخطيط
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خلل

إلى صاموئيل شمعون

أضواء اشتعلت  الأبيض،"  "الحصان  حانة  غادرنا  حين 
كــان القيــادة.  واصــلت  السيارة.  وزرقاء خلف  حمراء 
وهــج اشــتد  وحيــن  بجــانبي.  المقعــد  في  نائمــا  ســام 

الأضواء، توقفت.

.“Roll down your window, please”
قال شرطي أسود.

.“License, registration, and insurance, please”

رأيت سام يفتح عينيه ثم يعود إلى النوم.

وأعاد قال،  هذه؟"  "ما  السوق.  إجازة  الشرطي  سلمت 
صــورتي عليهــا  عمــلي.  بنايــة  إلى  الــدخول  بــاج  لي 
كنــت أوقفــوني.  لماذا  أعرف  كنت  إن  سألني  مبتسما. 
طلــب والإيــاب.  الــذهاب  مساري  على  أتعرّج مسرعا 
يقف كان  حيث  إلى  قادني  السيارة،  من  الخروج  مني 
ومضــى مسدســه،  قــراب  عــلى  ويــده  أبيــض  شــرطي 



41

كيسا ناولني  عاد،  حين  البوليس.  سيارة  إلى  بإجازتي 
عيــني أمــام  أنفاســي  تبــددت  فيــه.  انفــخ  قــال  صغيرا. 

الشرطيين، لا داخل الكيس. 
"Sir!"

مــن الكلبشــات  زميلــه  واســتلّ  الأبيض،  الشرطي  قال 
الحديد يضع  أن  وقبل  يديك."  "ارفع  قال  ظهره.  خلف 
ثــم البــوليس.  ســيارة  راديــو  خشــخش  رســغيّ،  حــول 
الشــرطيان تجمــد  بشــري.  بصوت  الخشخشة  اختلطت 
يقفزا أن  وقبل  ركضا.  ثم  خاطفة،  نظرة  تبادلا  أمامي، 

إلى داخل السيارة، التفتا نحوي صارخين معا:

"YOU! DO NOT DRIVE. TAKE A CAB!"
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xxiii.

موقــف في  ممرضــة  لي  أجرتــه  كوفيد  اختبارات  أحد 
مسحة دفعت  ثم  مؤلما،"  سيكون  "هذا  قالت:  سيارات. 
تلافيفــه. في  ونبشت صــعدا  أنفي،  في  عميقا  الاختبار 
قالت: يدها،  باتجاه  يدي  تحرّكت  وحين  عيناي.  دمعت 

"Wait a minute .واصلت النبش ."
المنخــر قبــل  دموعي  لتجفيف  بحاجة  كنت  إن  سألتني 

الثاني.



43

xxiv.

التأويل. الغريب أنني الكآبة تنشأ عن خطأ في  قرأت أن 
مضرب عن التأويل منذ أيام. وأرفض التفكير في فزّاعة

صنعتها أم زينة، من ملابسي.

ترك غراب منقاره  في خاصرتي.  
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xxv.

في العشرين، وطفلٍ تدلّت صورته
على صدرها. قالت: "أعرف، 

محفورة ابتسامة  عن  وكشفت  أنجب"،  أن  مبكرا  كان 
بسكين 

أسفل بطنها. سرّتها؟ 
خرزةٌ 

مشبوكة بسلك معدني.
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xxvi.

الوقت من  كم  لأقيس  بنظرة،  الطعام  صحون  مسحت 
يحتاج أحدهم ليغادر مقعده. عندما عثرت على فريستي،
رجل أمام  الصحون  خَلتَ  لساني.  بطرف  شفتيّ  بللت 
والتقطهــا الفــاتورة  الرجــل  ع  وقــّ يحادثها.  كان  وامرأة 
نهــض الأخــرى،  الجهة  في  يغادرا.  لم  لكنهما  النادل، 
نادلة. كانت الطريق صدمت  ثلاثة، قفزت نحوهم، وفي 
مقعــدين، عــلى  يــديّ  فارغــة. وضــعت  تحمل صــينية 
واستولى رجل مسن على المقعد الثالث. أردت أن أطلب
بيرغر. قالت زينة ستأخذ سَلَطة وحساء يقطين. جاء نادل
طعــام "هــذا  قــالت،  "أنظر!"  لجارنا.  خضار  بصحن 
إلينا مبتسما: "أنتظر شريحة لحم صحيّ!". نظر الرجل 

بعشر أواق وكأس كوكتيل وفطيرة تفاح".

عوت معدتي.
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xxvii.

السيارة ركناّ  مهجورة.  كانت  واشنطن.  في  أمس  تجولنا 
أنفسناI Streetفي  نتأمل  ومضينا  زينة.  مكتب  قرب   ،

في واجهات المتاجر كأننا نراها لأول مرة. كنت أصغر
في الانعكاس، وعلى ظهري حقيبة ولدي رغبة في سنا 

الرحيل.
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تخطيط
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xxviii.

تلمــس ثلاثــا...  ســاعتين،  فيها ساعة،  حدق  مرآة،  خذ 
تضاريس فوق  ببطء  أصابعك  حرك  المرآة.  في  وجهك 
ترها لم  تجاعيد  في  تحدق  التي  النظرة  في  الوجه. حدق 

من قبل. ردد اسمك أمام المرآة.
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xxix.

تحدثنا أنا وأمي هاتفيا وهي تحُتضر. لم تقل كلمة واحدة
الوحيد أنا  أكسجين.  بقناع  فمها  كمموا  المكالمة.  أثناء 

الذي لم يتكلم من دون قناع.
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xxx.

أحدهم يفلق  لكي  طفولتي  في  كثيرة  طوابير  في  وقفت 
الفجــر، طلوع  قبل  يوقظني  كان عمي  بسكين.  رأسي 
يلفني بكفن، شبيه بكفنه، فوق ملابسي، ونذهب إلى حيث
يضرب هو رأسه بنفسه، بينما يبسمل رجل حليق الرأس

قبل أن تهوي سكينه على رأسي.
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xxxi.

شاشة على  البرد  غرفة  في  محنية  زينة  مشمس.  صباح 
سجائرها وعلبة  فارغان،  قهوة،  كوبا  أمامها  محمولها، 
الهــاتف، بمحتــوى  كليا  مأخوذة  تبدو  بنك".  الـ"كابريه 
يدها الأخرى، أترصد خلسة حركة  بكاميرا هاتفي  وأنا، 
بنصف سيجارة تقترب من فمها وتبتعد، دخانها الأبيض

لا يتبدد بعيدا عن جبينها.
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xxxii.

إذا بياناتي:  يتصفح  وهو  بصمت  الطبيب  وجه  أترقب 
قصــيرة، وقفــات  مع  ببطء  رأسه  واهتز  شفتاه  انزمّت 
حافــة على  الكثيّن  حاجبيه  عكف  وإذا  يعتدل ظهري، 

جبينه، ينتفخ شريان في صدغي. 
بانتظار أنفاسي  أحبس  شفتيه،  دون  من  رأسه  يهزّ  حين 

أن يرفع حاجبيه بينما تتسارع الضربات في صدري.
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xxxiii.

الشاطئ. باتجاه  ومضينا  حولي،  ذراعيها  زينة  وضعت 

سبقَنا رفاقنا، وكلما زدت السرعة، تطوحت بنا الدراجة.
سقطنا مرة، أو مرتين. انجرحت ركبتي، وانخدشت زينة
قوس بان  وحين  الاندفاع،  واصلت  لكنني  ذراعها.  في 
الهبوط. على  زينة  كالحا، أصرت  والشاطئ  إلى  الجسر 
بيــن الدراجــة  تمــايلت  بتكســي،".  ســأتبعك  ني،  ــّ "نزل
العــودة،" أريد  "توقف،  الجسر.  حدبة  على  السيارات 
اضــطربت الجســر.  منخفــض  عــلى  تعرّجنــا  صاحت. 

أنفاسها حارة على رقبتي، وأنشبت يديها في خاصرتي.
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xxxiv.

أفرغت جيوبي. كانت كثيرة. قد  إن كنت  سألني شرطي 
عــلى منتفخيــن  جيــبين  فتشت  سمراء،  لشرطية  وأومأ 
مثبت بقطن  كفيّ  ومسحت  البطانة.  على  قلبتهما  فخذيّ. 
على سلك معدني، وأدخلت السلك في آلة، أومضت الآلة
الخلفيين الجيبين  تفتش  أن  الشرطية  سألتني  واحدة.  مرة 

“In publicمكان إلى  تأخذني  أن  أفضل  أنني  أم   ،”
منعزل.  
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تخطيط



56

xxxv.

إبهــام. اختلــج  المفــاتيح.  لوحة  فوق  أصابعي  ارتعشت 
مفتاح على  الأخرى  حطّت  مفتاح،  ظهر  سبابةٌ  لمََستْ 

آخر، وآخر: [كمشس يتلاشقلكخهع سشي].



57

xxxvi.

رسالة" في  تقول  وطمنوني،"  بسرعة،  الاختبار  أجروا 
ومع الماضية.  الليلة  بالأحضان  ودعّوك  لمن  واتساب 
وحيدا نفسك  على  تقفل  الحمى،  ولفحات  البرد،  خضّات 
الغرفة باب  عن  يبتعدوا  أن  تتوسل  الفيروس.  بصحبة 
الطعام الباب. وحين تعثر على صينية  إلى  تتلوى  عندما 
صورة رأسك  في  وتومض  بالرضا،  تشعر  الممر،  في 
تحاول قفصه.  باب  عند  متروكا  طعامه  على  يعثر  كلب 
الخشب كسرة  تقضم  جدوى.  دون  من  الطعام  تتشمم  أن 
كل بعد  وتتلمض  بشراهة،  المطاط  قطع  وتلتهم  بقوة، 

جرعة من السائل الحار، "أكيد طيبّ،" تقول.
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xxxvii.

أردت يابسا،  فمي  كان  الليل،  منتصف  في  عيني  آلمتني 
أســفل ضــلعٌ  شــيئا. صــرّ  أنهض لأشرب  لم  لكن  أن، 
نفسي اسمي، كنت منطويا حول  صدري. عندما سمعت 

فوق الأرض،

داخل زنزانة. 

إذ كفلني صديق، رأيت عيني في مرآتها. السيارة،  وفي 
كانت مغبرة. المرآة. 

عيني كدمة محتقنة بالدم. 

زرقاء، وحوافها مسودةّ.
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xxxviii.

كثيرة، سيارات  تجاوزتني  حمراء.  إشارة  أمام  انتظرت 
انتفخ السيارة حتى  قفلت كفيّ على مقود  وبوّقت أخرى. 
أعد ولم  المكابح  على  قدميّ  وثبتّّ  أصابعي،  في  الدم 

أشعر بساقيّ. لوح لي كثيرون أن "تحركْ".

لم أتزحزح سنتمترا واحدا.
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 xxxix.

نفخت رئتيّ فحملني الماء. 
،6، 3، 2، 1حبست أنفاسي، ورحت أعد بفمٍ مغلق: 

9...
 مالحا، يحرق العين والرئة. 33كان طعم 
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 xl.

أنقلها يدي،  تثقل  الطابور طويلا. ومع كل خطوة  تعرّج 
أسندها صوت،  دون  من  ساقي  تئز  الأخرى.  اليد  إلى 
عــلى أسنده  واحد.  رأسي  رأسي.  يثقل  الثانية.  بالساق 
كتفي. أتحدب، تتجرجر قطرة عرق على ظهري. وتهسّ
أتلمس عيني،  أغمض  الطابور.  يتوقف  عندما  أضلاعي 
وبقايا صغير  نتوء  على  أعثر  الشعر،  تحت  جمجمتي 

جرح لا أتذكر تاريخه، أو جرحين.
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    xli.

معصم على  الختم  تلاشى  الداخل.  إلى  العودة  أستطع  لم 
رى. تُــ بالكاد  بنفسجية،  دائرة  نصف  إلا  يبق  لم  يدي. 
عثرت على التذكرة في جيبي. كرة صغيرة مدعوكة من
جميع الجهات. حين فردتها، انفرطت إلى شظايا صغيرة.
كانت ممزقة. وكان التاريخ هو الشظية الوحيدة المفقودة.
يزال دائرة لا  ربع  أثر  كان  أخرى،  مرة  رفعت ذراعي 

على يدي.
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    xlii.

أذهب عادة إلى بحيرة اصطناعية قريبة، وبين أضلاعي
فيها أجمع  الشمس،  من  بسلكين  ملئها  بدل  زجاج.  علبةٌ 
حــول المتريضين  عيون  من  تتساقط  التي  الابتسامات 
العلبة على مائدة البحيرة. في البيت، عندما أعود، أفرغ 
على بقوة  أسناني  الابتسامات، عاضا  وأتفحص  الطعام، 

معادنها. كلا على حدة.
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خاتمة

إلى أدهم

تتلاشــى، أن  قبــل  بعنــف  تضطرب  بكتلة سوداء  أوحِ 
واضغط على الورق بحيث ينتثر سواد الفحم خشنا على
بالغــة الخطوط عموما  تبدو  أن  من  مفر  ولا  السطح. 
التوتر، بحيث تضمحل، معزولةً أو تتكسر على بعضها.
لا ترسم، أيضا، هوية الشيء قط - لنسمه الـ"شيء" حتى
إفساده حتى  أو  تشويهه  في  كثيرا  وبالغ   - هويته  نتبين 
الـ... لنقل حجرين، بوسخ الممحاة. ضع عقدة داكنة بين 
واجعل الضوء شحيحا في حفرة بحيث يمكن الاشتباه في

وجود ما.
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تخطيط
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شكر وتقدير

عقيل الشعراء:  أصدقائي  تباعا  الكتاب  هذا  قرأ مسودة 
لزوجتي منقوش، وحميد حداد، وعلي مزهر... وقرأتُ 
زينة إبراهيم معظم النصوص أثناء الكتابة. امتناني لهم
عــليّ. بهــا  تكرمــوا  التي  القيمة  للملاحظات  وتقديري 
حذفت نصوصا، وعدلت أخرى نتيجة نقاشاتنا بشأن هذا

الكتاب. 
جهــوده عــلى  الــداوود  طــالب  الناشــر  الصــديق  أشكر 

الكريمة في إعداد هذا الكتاب للنشر، ونشره.
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كريم جواد

، وأقام عدةDCشاعر وصحفي ومترجم عراقي. يقيم في واشنطن 

سنوات في دمشق قبل أن يغادرها في نهاية التسعينيات.

University ofحاصل على بكلوريوس في الأدب الإنكليزي من (

Southern Maineوتوقف في منتصف الطريق عن إكمال برنامج (

الماجستير في "الكتابة الإبداعية" في هارفارد.

ساهم كضيف على التحرير في مجلة "كيكا" للأدب العربي.

نشر ترجمات وقصصا قصيرة وحوارات في عدد من المنشورات

والمواقع.

يعمل محررا في الموقع الرقمي لقناة "الحرة" في واشنطن.
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